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La  Ijan([uise.  —  Paysage. 


CHAPITRE   PREMIER 

Celte  vue  vous  sollicite  et  vous  émeut.  Cette 
barrière  éternelle  vous  attire,  vous  passionne. 
vous  jette  dans  de  sinsulières  rêveries.  Le  cœur 
se  remplit  de  désirs.  On  veut  voir,  on  veut  con- 
naître, on  veut  partir. 

('iivii.i.iuu  Fr.Eunv,  Voilages  et  Voyageurs. 

Un  nialiii,  riioiiorablc  M.  Vanskep,  l'un  des 
riches  arinaleurs  de  Dunkerque,  se  leva  avec 
une  iJiécipilalion  qui,  dans  la  régularité  de  sa 
paisible  existence,  avait  le  caractère  d'un  évé- 
nement. 

C'élail  un  lionunc  d'un  âge  1res  inùr,  l'iion- 
nête  M.  \  anskep,  un  peu  replet,  \\n  ])eu  lourd 
dans  ses  niouvemenls,  e(  d'une  Innneur  fleg- 
mati(pi(\ 

,lenne.  il  axait  lia\ aille  avec  l'assidnilé,  la 
palienc(>  d(>  son  caractère  llaniand,  à  l'édifice 
de  sa  fortinie.  Parla  ténacité  de  son  labeur, 
il  s'était  distingué  dans  lecninploir  où  il  com- 
mençait son  apprentissage  de  négociant  ;  par 
sa  sévère  probité,  il  avait  gagné  la  conlîance 
de  ses  maîtres;  par  son  intelligence  naturelle, 
il  avait  fait  ((uelques  lienreuses  entreprises, 
et  enfin  il  en  était  venu  à  constituer  une  im- 
portante maison  de  commerce;  il  armait  des 
navires  pour  la  pèclie  do  la  morue  en  Islande, 


et  pour  la  pèche  de  la  baleine  dans  l(>s  mers 
du  (iioènland.  11  expédiait  à  Hambourg,  à 
Copenhague,  à  Christiania,  les  denrées  de  son 
pays,  et  recevait  en  échange  des  cargaisons  de 
bois,  de  cuirs,  de  suifs,  qu'il  savait  placer 
avantageusement. 

La  mort  lui  avait  eidevé,  au  commencement 
de  ses  prospérités,  une  brave  et  bonne  femme 
cjui  s'était  associée  de  cœur  à  ses  premiers 
travaux  et  à  chacune  de  ses  combinaisons.  Il 
l'avait  i^leurée  amèrement,  et,  quoiqu'il  fût 
alors  assez  jeune  encore  et  assez  riche  déjà 
pour  faire  un  beau  mariage,  il  n'avait  pas 
voulu  y  songer  ;  il  avait  concentré  toutes  ses 
facultés  d'allection  sur  sa  tille  unique,  sur  sa 
chère  ilosa-^larie. 

Tout  le  monde  s'accordait  à  vanter  sa  for- 
tune. Les  premiers  bati([uiers  du  département 
du  Nord  parlaient  de  lui  avec  une  respectueuse 
considération.  Les  négociants  de  Dunkerque 
l'avaient,  par  leurs  voles,  investi  de  plusieurs 
fonctions  honorifiques  ;  les  meilleurs  capi- 
taines au  long  cours  n'aspiraient  Cju'à  com- 
mander ses  bâtiments.  Quoic^u'il  fût  riche  en 
efTet,  et  très  riche,  il  n'étalait  point  un  grand 
luxe.  Il  n'avait  ni  chevaux,  ni  voiture,  ni  mai- 
son de  campagne,  et  ne  donnait  que  de  temps 
à  autre  cjnelques  pompeux  dîners.  Seulement 
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il  voulait  qu'à  ces  dîners,  ainsi  qu'aux  fêtes 
publiques  de  Dunkerque.  aux  ducasses  et  aux 
kerinesseg.  sa  bien-aimée  Uosa-Marie  se  mon- 
trât parée  des  plus  nia<,Miifiques  étoffes  et  des 
pkis  fines  dentelles.  Quant  à  lui,  il  aimait  à  se 
sentir  palpiter  tout  doucement  dans  le  cours 
de  ses  habitudes,  comme  le  balancier  d'une 
pendule,  et  à  se  dorloter  comme  un  enfant 
dans  son  bien-être.  11  éprouvait  surtout  un 
plaisir  extrême  à  se  plonger,  le  soir,  dans  les 
coussins  de  moelleux  édredon  qu'un  de  ses 
capitaines  avait  choisi,  en  Islande,  dans  le  plus 
pur  duvet  des  eiders  de  Vido,  et,  le  matin,  son 
bonheur  était  d'y  rester,  demi-éveillé,  demi- 
assoujîi.  dans  une  sensuelle  indolence  de  syba- 
rite. L'été,  il  ne  pouvait  se  décider  à  se  lever 
que  lorsque  le  soleil  pénétrait  depuis  long 
temps  à  travers  les  rayons  des  persiennes. 
L'hiver,  il  n'entr'ouvrait  point  ses  rideaux 
avant  que  son  domestique  eût  fait  flamboyer 
un  joyeux  feu  de  charbon  de  terre  dans  la 
cheminée.  Alors,  il  s'asseyait  sur  son  séant,  il 
penchait  la  tête  du  côté  de  la  porte,  il  atten- 
dait... 11  attendait  le  bruit  d'un  pas  léger  cjui, 
chaque  jour,  depuis  plusieurs  années,  se  fai- 
sait entendre  dans  le  corridor,  et  charmait 
encore  son  oreille  comme  au  premier  jour. 
Dès  qu'il  l'avait  discerné,  il  se  replongeait  en 
souriant  dans  son  oreiller,  et  faisait  semblant 
de  dormir.  Le  traître!  Mais  elle  entrait,  celle 
à  laquelle  il  pensait  dès  qu'il  était  éveillé  ;  elle 
entrait,  sa  belle  Rosa-Marie.  et  elle  ne  se  lais- 
sait plus  prendre  à  ses  petites  supercheries. 
Sans  hésiter,  elle  tirait  son  rideau.  Comme 
une  aurore  vivante,  elle  faisait  jaillir  sur  luila 
lumière,  puis  elle  lui  donnait  un  baiser  sur  le 
front,  et  lui  présentait  une  tasse  de  café  qu'elle 
avait  sucré  elle  même  dans  une  juste  mesure. 
Quelquefois  cependant,  pour  l'amuser,  elle 
feignait  de  le  croire  endormi,  et  s'asseyait  en 
silence  près  de  son  lit.  Alors  le  bon  M.  Vans- 
kep  éclatait  de  rire,  comme  un  écolier  qui 
vient  de  jouer  un  tour  à  son  maître.  Ensuite 
il  humait  son  café,  regardait  sa  fille,  et 
l'interrogeait  sur  ses  projets  de  la  journée, 
quoiqu'il  sût  d'avance,  heure  par  heure,  tout 
ceciuelle  devait  faire  ;  puis  enfin  il  la  congé- 
diait, non  sans  peine,  s'habillait,  allumait  sa 
pipe,  et  descendait  dans  son  comptoir. 

M.  de  Chateaubriand  a  dit  ((uelqne  part, 
dans  une  de  ses  rêveries  un  i)eu  paradoxales  : 
'<  C'est  la  régularité  des  habitudes  cjui  nous 
empêche  de  devenir  fols.  » 

Sans  avoir  jamais  lu  les  œuvres  poéti(pies 
de  l'auteur  de  lieiu-.  M.  Vanskep  avait  à  peu 
près  la  même  idée,  il  était  cotnaincu  que  la 
régularité  des  habitudes  est  un  des  plus  sûrs 


préservatifs  contre  les  fantaisies  dangereuses, 
les  entreprises  téméraires,  l'eiuiui,  un  moyen 
de  satisfaction  morale,  une  méliiode  excellente 
pour  la  santé. 

Aussi  c'était  là  une  des  pratiques  (ju'il  exi- 
geait sévèrement  de  ses  commis,  de  ses  domes- 
ticiues,  et  de  sa  fidèle  Rosa-Marie.  qui.  tout  en 
souriant  quelquefois  discrètement  de  ses  minu- 
tieuses prescriptions,  s'y  conformait  avec  une 
respectueuse  soumission.  A  telle  heure,  il  dis- 
liibuail  le  travail  à  un  employé.  A  telle  heure,  il 
recevait  ses  divers  agents,  et,  lorsque  le  vieux 
iicffroi  dcDunkercjne  sonnait  midi.  M.  Vanskep 
était  à  table,  la  serviette  à  la  boutonnière,  selon 
sa  vieille  coutume  flamande.  Son  menu  était 
composé  en  vertu  des  mêmes  princi|)es  systéma- 
tiques, selon  l'ordre  des  saisons  et  les  ordon- 
nances de  l'Église  :  car  il  était  bon  catholique, 
et  s'astreignait  religieusement  aux  lois  du  ca 
rême.  Avec  cette  passion  i)our  la  régularité, 
qui  d'année  en  année  ne  faisait  (pie  s'accroître, 
et  parfois  ressemblait  à  mw  manie,  il  en 
serait  venu  peut-être,  comme  le  poète  danois 
Holberg,  à  peser  ses  aliments  et  sa  boisson, 
s'il  n'avait  eu  quelques  goûts  de  sensualisme 
qu'il  se  rejirochait  naïvement,  et  auxquels  il 
ne  pouvait  résister.  11  aimait  à  boire  à  petites 
gorgées,  les  coudes  sur  la  table,  une  bovdeille 
de  vieux  vin  de  Bordeaux,  en  causant  et  en 
plaisantant  avec  sa  fille;  il  aimait  à  savourer 
longuement,  en  fumant  sa  pipe,  une  tasse  de 
café  noir,  arrosée  d'un  verre  de  kirsclnvasser 
de  la  vallée  de  Mouthier,  et  dans  ces  moments- 
là,  il  avait,  par  l'effet  de  ses  jouissances  gas- 
tronomiques, une  douceur  de  pensée,  une 
dilatation  de  cœur,  qui  auraient  pu  être 
notées,  comme  un  exemple  péremptoire.  par 
un  disciple  d'Epicure. 

C'était  cet  instant-là  que  Rosa-Marie  choisis- 
sait, avec  sa  pure  habileté,  pour  lui  adresser 
une  requête  en  faveur  de  quelque  famille 
malheureuse,  de  quelque  débiteur  en  retard 
ou  de  quelque  marin  en  défaveur  :  car  pour 
elle-même  elle  n'avait  rien  à  demander  ;  son 
père  la  comblait  de  ses  dons,  et  lui  reprochait 
seulement  d'être  trop  réservéedans  ses  besoins. 
Et  un  matin,  comme  nous  l'avons  dit  en 
commençant  ce  récit,  le  paisible,  le  fiegma- 
tique,  l'invariable  M.  Vanskep  se  lc\a  impé- 
tueusement, en  plein  hiver,  sans  attendre  que 
son  feu  fut  allumé,  sans  attendre  cpie  sa  fille 
vînt  lui  donner  le  rayon  de  soleil  de  son  bon 
regard,  le  rayon  de  \ie  de  son  virginal  baiser. 
Il  se  leva  ;  il  revêtit  sa  robe  de  chambre,  et  se 
promena  de  long  en  large,  en  se  passant  la 
main  sur  le  fionl.  coinnie  [xiur  y  aplanir  le 
cours  de  ses  idées. 
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..Oui,  so  dis;iU-il.  voilà  lonjjfloinps  ([ikmc 
projet  me  prcoccMipc,  cl  loiilo  celte  nuit,  mal- 
jrré  l'empiro  que  j'avais  oïdiiiairemenl  sur 
moi,  il  m'a  tenu  éveillé,  et  il  faut  (juc  jel'exé- 
cule...  Voyons,  rcpiil-il.  après  un  moment  de 
n'Hexion,  quelle  raison  aurais-je  d'hésiter  ?  I,a 
l)al(ine  a,  il  est  vrai,  déserté  les  parages  du 
S[>it/I)erg.  Cependant,  il  y  a  là  encore  une 
bonne  récolte  à  faire;  il  y  a  là  des  eiders,  des 
ren.irds  bleus,  des  ours  i)lancs,  des  morses 
dont  on  lire  une  huile  meilleure  (|ue  celle  de 
la  baleine,  des  peaux  recherchées  par  les 
tabricanls  de  harnais,  des  dents  qui  ont  la 
valeur  de  l'ivoire.  Mon  correspondant  de  Co- 
penhague m'écrit  (pie  les  pécheurs  de  Hani- 
merfesl  et  ceux  d'Archangel  ont  réalisé,  l'an- 
née dernière,  dans  celle  expédilion  de  chasse 
cl  de  pèche,  des  bénéfices  considérables.  Poui-- 
(pioi  ne  me  hasarderais-je  pas  au  moins  une 
l'ois  dans  la  môme  entreprise  ;>  ,Te  n'ai  qu'à 
équiper  le  nouveau  bâtiment  que  je  viens  de 
faire  construire  et  auriuel  J'ai  donné  le  noni 
de  ma  fille...  un  nom  (pii  doil  me  porter  bon- 
lieiir...  un  bâtiment  solide...  doublage  en 
cuivre,  mâture  en  bois  de  Norvège...  bordage  à 
joule  épreuve...  .le  le  confie  au  commande- 
ment de  Blondeau,  qui  a  déjà  fait  plusieurs 
voyages  dans  les  parages  du  (iroënland  ;  je 
lui  adjoins,  comme  lieulenaid,  Marcel  Com- 
tois... un  brave  garçon...  Ma  fille  le  protège, 
ce  jeune  lieutenant...  et  quelquefois  ne  m'a- 
t-il  pas  semblé...  Mais  non...  Quelle  absur- 
dité !  c'est  la  raison  même,  ma  bomie  Rosa- 
Marie;  je  stiis  sûr  qu'elle  n'a  pas  eu  la  moindre 
idée  de  mariage,  et  quand  nous  en  viendrons 
là,  c'est  moi  qui  lui  choisirai  un  époux  digne 
d'elle...  -. 

A  ces  mots,  l'honnèle  M.  ^  anskep  passa  la 
main  sur  ses  yeux,  comme  pour  en  écarter 
une  image  fâcheuse.  11  se  disait  souvent,  dans 
ses  rêveries  solitaires,  (pie  Hosa-Marie  touchait 
à  ses  vingt  ans  et  c[u'il  fallait  songer  à  la  ma- 
rier ;  mais,  charpie  fois  (pie  cette  pensée  lui 
revenait  à  l'esprit,  elle  entrait  comme  un  dard 
aigu  dans  son  sein  ;  elle  répandait  un  nuage 
sombre  sur  la  sérénité  habiluellc  de  son  âme. 
Plus  d'un  parti  très  honorable  lui  avait  déjà 
été  |)résenté.  et,  sans  vouloir  se  rendre  compte 
à  lui-même  de  ses  résistances,  il  avait  refusé 
les  plus  belles  propositions.  Sa  lillc  était  son 
orgueil,  sa  joie,  l'objet  constant  de  sa  sollici- 
tude, le  premier  mobile  de  ses  travaux  et. 
pour  ainsi  dire,  l'élément  même  de  sa  vie  ;  il 
avait  ijerpétuellement  besoin  de  son  regard, 
de  sa  parole,  de  son  alTeclion.  L'idée  d'aban- 
donner à  une  autre  une  partie  de  ces  trésors 
d'alTection  l'effrayait,  et   l'égoïsme  de  sa  ten- 


dresse l'emportait  sur  sa  droite  raison.  Douce 
cl  innocente  faibh^sse  1  (hii  pourrait  la  con- 
damner? Qui  pourrait  soumettre  aux  prin- 
cipes d'un  froid  stoïcisme  cette  jalousie  du 
plus  pur  des  sentiments  humains,  celle  an- 
goisse qui  saisit  le  cœur  d'un  père  et  d'une 
mère,  (luand  le  moment  approche  où  il  faut 
confier  à  un  étranger  la  dcstiiu'-e  d'une  fille 
couvée  comme  un  oiseau  sous  le  toit  domes- 
tique, élevée  comme  une  llcur  délicate  dans  la 
tiède  atmosphère  du  foyer  maternel,  gardée 
comme  une  rcli(pn>  dans  le  sanctuaire  de  la 
famille  '} 

u  \  oyons,  reprit  M.  \  anskcp  a[)rès  un  ins- 
tant de  réflexion  :  voilà  donc  mon  bâtiment 
gouverné  par  deux  hommes  en  qui  je  puis 
avoir  foi.  Pour  naviguer  dans  les  parages  du 
Spitzberg,  il  s'agit  encore  de  composiM-  un  bon 
équipage.  Tromblon  est  un  mauvais  sujet, 
mais  un  vigoureux  gaillard  et  un  habile  har- 
ponneur;  il  peut  nous  être  fort  utile,  pourvu 
qu'on  ait  soin  de  le  surveiller,  Frasnois  est  un 
timonier  excellent.  Dambelin  est  le  plus  solide 
rameur  que  je  connaisse  ;  il  manie  une  cha- 
loupe comme  une  coquille  de  noix.  Quinze  à 
vingt  matelots  encore,  choisis  parmi  ceux  qui 
ont  d('jà  fait  quelques  expéditions  dans  jcs 
mers  polaires,  voilà  notre  contingent.  Pour 
les  encourager  à  l'œuvre,  je  leur  donnerai  un 
supplément  de  solde,  une  part  proporlion- 
nelle  dans  les  prises,  et  j'espère  ([ue  tout  ira 
bien.  Si  j'échoue  dans  mon  entreprise,  c'est 
une  perle  qui  ne  m'empêchera  pas  de  jouir 
tranquillement  des  biens  que  la  Providence  a 
daigné  m'accorder.  Si  je  réussis,  j'aurai  f  hon- 
neur d'avoir  ouvert  une  voie  nouvelle  au  com- 
merce de  notre  chère  ville  de  Dunkerque,  et 
peut-être  qu'à  la  fin  j'y  gagnerai  aussi  ce  que 
j'ambitionne,  j'ose  le  croire,  assez  juslement 
depuis  plusieurs  années,  la  croix  d'honneur.  » 

Il  fut  interrompu  dans  son  monologue  par 
Hosa-Marie,  qui  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la 
porte,  toute  surprise  de  le  voir  levé  si  IcM  et 
craignant  ciu'il  ne  fût  malade. 

Mais  M.  Vanskep  la  prit  en  souriant  par  la 
main,  et  la  conduisant  près  de  la  fenêtre  : 
«  Vois-tu,  lui  dit-il,  ce  navire  dont  tu  as  été 
la  marraine,  le  plus  charmant  navire  que  l'on 
ait  construit,  de  mémoire  d'homme,  dans  les 
chantiers  de  Dunkerque  ?  Je  veux  le  lancer 
dans  une  mémorable  expédition  ;  je  veux  qu'il 
aille  jusqu'aux  dernières  limites  du  globe,  et 
son  départ  excitera  dans  toute  la  ville  un  in- 
térêt extraordimiire.  et  les  journauxdu  dépar- 
tement, ceux  même  de  la  capitale  en  [)arle- 
ront,  et  le  nom  de  Rosa-Marie  deviendra  un 
nom  illustre. 
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—  Je  n'anil)iliniiii(' p;is  ccl  honricur.  lépon- 
dit  la  jcuiio  fille.  Mais  oii  donc  envoyez- vous 
ce  bâtiment,  (|iii  a  pour  moi,  il  est  vrai,  un 
intérêt  particulier,  ])uisqu"il  est,  comme  vous 
le  dites,  mon  filleul  !' 

—  Où  je  l'cfivoie!'  Vu  Spit/berp! 

—  C'est  bien  loin,  le  Spitzberg?  demanda 
Rosa-Marie,  qui  n'avait  pas  fait  des  éludes 
approfondies    en    créojrraphie.    Le    Spitzberg, 


Elle  garda  un  instant  le  silence,  puis  elle 
dit  d'une  voix  qui  trahissait  l'émotion  com- 
primée : 

«  Mais  n'est-ce  pas  un  voyage  très  dan- 
gereux ? 

—  Dangereux  !  dangereux  !  Assurément  vm 
navire  ne  flotte  pas  précisément  sur  les  vagues 
des  mers  polaires,  comme  une  barque  sur  nos 
canaux  :  mais  il  faut  bien  que  je  ne  considère 
pas  cette  navigation  counne  une  entre- 
prise si  périlleuse,  puisque  j'y  expose 
nii    très  noble  capital. 

—    Et  vous   avez  songé  aussi, 

reprit    timidement    Rosa-Marie, 

N^         .1    1.1  \ie  de  plusieurs   hommes, 

^\       infiniment  plus  précieuse  qu'une 

liasse     de    billets     de 

Ms,  banque  .' 

\  — Sans  aucun  doute, 

mon  enfant.   On  a  été 

au  Spitzberg  et  on 

en   est   revenu.    De 


I 


^ 


—  (  )ii  Je  rciixoi»'.'  iiii  .SpiUbcrg  ; 


ajouta-l-ellc.  n'est-ce  pas  une  région  inhabitée 
et  perdue  dans  les  glaces  ? 

—  Inhabitée,  mais  non  perdue. 

—  Et  à  qui  vo\dez-vous  en  confier  le  com- 
mandement .' 

—  \  Blondeau  que  tu  connais,  et  à  Marcel 
Comtois  que  [u  mas  plus  d'une  fois  recom- 
mandé, répondit  M.  Vanskep  en  fixant  ses  re 
gards  sur  sa  lillf. 

—  Ah  I  »  s'écria  Rosa-Marie  en  iiu  linant  un 
peu  la  tèlt'. 


sim])les    pêcheurs    du    Nord   y    vont    encore 
ciiaque  année. 

—  Soit  1  mon  père,  je  sais  que  vous  êtes 
bon,  et  que,  dans  toutes  vos  spéculations, 
vous  pensez  liumainemcnt  à  ceux  que  vous 
employez.  ,raimerais  pourtant  mieux  que  la 
Rosa-Marie  n'allât  pas  si  loin. 

—  Allons,  mon  enfant,  n'aie  pas  d'inquié- 
tude, et  sois  sûre  que  je  n'ai  point  formé  ce 
])rojel  sans  y  avoir  bien  réfléchi.  Et  mainte- 
nant, il  faut  que  jeté  quitte,  et  probablement 
je  ne  te  reverrai  pas  avant  midi...  A  propos, 
préj)are,  avec  notre  vieille  Rerthe,  le  service 
de  1,ii)le  damassé  :  je  vais  inviter  lîlondeau  et 
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Marcel  à  dînor  pour  leur  parler  do  noire  expé- 
dition. 

—  Cela  sera  fait.  »  répondit  la  jeune  fille 
on  préscnlanl  ses  joues  à  son  père,  qui  y  dé- 
posa un  tondre  baiser  ;  puis  elle  descendit 
l'escalier,  non  point  lestenionl  connue  de  cou- 
tume, mais  le  fi'ont  soucieux. 

Ce  voyage  au  Spitzberg  la  préoccupait  et  la 
troublait. 

Quelquesjours  après  cet  onlrelien.  Fdondeau 
et  Marcel  Comtois  entraient,  à  midi  sonnaid, 
chez  M.  Vanskop,  gaiement  et  amicalement, 
car  ils  avaient  l'un  pour  l'autre  une  sincère 
alVeclion  ;  et  cependant  il  eût  été  difïicile  de 
trouver,  dans  toute  la  population  de  I)rm- 
kerque,  deux  lionunes  plus  dissemblables. 
Mais  ceux-là  se  trompent  qui  attiùbucnt  les 
airections  à  la  similitude  des  sentiments;  les 
plus  sûres,  si  ce  n'est  les  meilleures,  s'établis- 
sent, au  contraire,  entre  les  êtres  les  plus 
divergents.  C'est  une  loi  de  nature  qui,  dans 
l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  physique, 
tend  à  harmoniser  les  contrastes,  à  rapprocher 
l'homme  nerveux  de  l'homme  lymphatique,  à 
opérer  dans  les  esprits  comme  dans  les  tem- 
péraments une  sorte  de  croisement  de  races, 
en  vertu  duquel  les  individus  se  modifient  et 
se  conqilètent  l'un  par  l'autre. 

Quiconque  se  fût  arrêté  à  observer  les  deux 
marins,  cheminant  fraternellement  dans  les 
rues  de  Dunkerquc,  n'aurait  pu  s'empêcher 
d'être  très  frappé  de  la  différence  de  leur  allure 
et  de  leur  physionomie.  Avec  son  corps  trapu, 
ses  lourdes  jambes,  et  sa  tête  roidic  par  sa 
haute  cravate  qui  lui  étreignait  le  cou,  lilon- 
deau.  susj)endu  au  bras  de  l'alerte  Marceh 
ressemblait  à  un  gros  bateau  remorqué  par 
une  agile  goélette.  Avec  sa  large  figure,  ses 
joues  rubicondes  et  son  accoutrement  de 
mauvais  goût,  il  apparaissait,  à  côté  de  son 
compagnon,  comme  un  paysan  endimanché  à 
côté  d'un  beau  fils  de  bonne  maison. 

Blondeau  était  un  homme  decinquante  ans, 
d'une  lunneur  placide,  d'un  caractère  égal, 
facile  à  vivre,  trop  facile  même,  car  il  se 
laissait  aisément  aller  à  traiter  ses  matelols 
en  camarades,  et  par  là  s'exposait  tpielquefois 
à  conipromettre  la  règle  d'une  sage  discipline. 
Il  avait  conunencé  sa  carrière  par  subir,  à 
bord  d'un  bâtiment  de  commerce,  les  rudes 
épreuves  de  l'étal  de  mousse  ;  peu  à  peu  il 
avait  fait  son  apprentissage  de  gabier,  de 
timonier  ;  puis,  comme  il  n'était  point  dé- 
pourvu d'intelligence,  il  avait,  tant  bien  que 
mal,  passé  ses  examens,  et  enfin  il  en  était 
venu  à  conquérir  son  diplôme  de  capitaine 
au  long  cours,  son  bâton  de  maréchal. 


Depuis  une  \inglaine  d'années,  il  naviguait 
en  cette  qualité,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre,  au  gré  dos  armateurs  qui  voulaient 
bien  lui  confier  leur  navire.  11  supi)léait  par 
la  pratique  aux  lacunes  de  son  uistruction 
ihéori([ue,  et,  comme  il  avait  toujours 
accompli  heureusement  ses  diverses  missions, 
il  ne  chômait  guère  dans  le  port.  M.  Vanskep 
l'employait  depuis  plusieurs  années  et  avait 
en  lui  une  grande  confiance. 

Marcel  Comtois  était  un  beau  jeune  homme 
au  corps  élancé,  aux  membres  soiqiles,  déliés, 
vigovHCux,  au  front  large,  à  l'œil  vif  et  péné- 
trant, quoique  parfois  un  peu  rêveur.  Toute 
sa  physionomie  avait  à  la  fois  une  remar- 
(piable  expression  de  douceur  et  de  résolution, 
de  candeur  juvénile  et  de  mâle  fermeté.  Ses 
vêtements  étaient  très  simples  ;  mais  son  col 
de  chemise,  rabattu  sur  une  légère  cravate 
noire,  était  si  blanc,  sa  veste  ronde,  à  boutons 
de  métal,  si  propre,  son  gilet  si  justement 
adapté  à  sa  i'mc  taille,  et  ses  pieds  si  bien 
chaussés  dans  des  bottines  luisantes,  qu'on 
eût  dit  un  gentilhomme  portant  avec  grâce 
un  costume  de  fantaisie. 

Sur  un  sol  qui  ne  produit  que  des  plantes 
vulgaires,  parfois  on  distingue  avec  surprise 
un  arbuste,  une  fleur  des  jardins  seigneuriaux, 
dont  un  coup  do  vent  a  jeté  le  germe  vivace, 
et  qui  a  grandi  dans  sa  noble  beauté,  au 
milieu  d'un  chanqi  de  sainfoin  ou  d'une  haie 
rustique.  Parfois,  dans  les  rangs  du  peuple, 
on  est  également  frappé  de  voir  des  individus 
qui,  par  leur  extérieur,  par  leurs  tendances  et 
leur  attitude,  semblent  appartenir  à  une  autre 
caste;  la  nature  leur  a  donné  les  instincts 
élégants  et,  ce  qui  est  plus  rare,  les  distinc- 
tions physiques  de  l'aristocratie. 

Marcel  Comtois  était  un  de  ces  honnnes  qui, 
par  leiu-s  qualités,  surprennent  le  regard  de 
l'observateur,  et  qui,  en  raison  de  ces  mêmes 
qualités,  apparaissent  comme  des  êtres  dé- 
classés par  un  jeu  de  la  fortune,  par  le  hasard 
do  la  naissance.  Peut-être  trouverait-on  l'exph- 
cation  d'un  de  ces  faits  dans  quelque  autre 
phénomène  des  destinées  humaines.  De  même 
(pi'il  y  a  des  maladies  héréditaires  qui  parfois 
sautent  do  la  première  à  la  troisième  ou  qua- 
trième génération,  en  laissant  i)arfaitement 
intactes  les  générations  intermédiaires,  poin-- 
quoi  n'y  aurait-il  pas  aussi  des  éléments  de 
trrâces  extérieures  et  de  fières  as|)irations  qui, 
après  être  restés  longtemps  voilés,  éclateraient 
tout  à  coup  dans  le  descendant  d'une  lignée 
appauvrie  et  obscurcie.»  Quoi  qu'il  en  soit  de 
celte  réflexion,  le  beau  Marcel  était  l'enfant 
du  peuple.  Si  jadis  ses  aïeux  avaient  occupé 
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dans  la  sociélé  un  ran^r  pins  ûlovô  ;  si, 
comme  son  nom  de  Comtois  pouvait  l'indi- 
quer, sa  famille  provenait  de  celte  noble  pro- 
vince de  rranche-Comté  qui  donna  tant  de 
vaillants  soldats  à  l'Espagne  et  qui,  depuis  la 
conquête  de  Louis  \IV,  en  a  donné  un  si 
grand  nombre  à  la  France,  la  tradition  de 
cette  origine  était  complètement  perdue. 
Marcel  était  le  fils  d'un  pauvre  géomètre  qui 
gagiiait  péniblement  sa  Aie  à  arpenter  les 
terrains  sablonneux  et  les  «loores  des  environs 
de  Dunkcrque. 

Orpbclin  de  bonne  heure,  Marcel  avait  été 
recueilli  par  une  vieille  tante  qui,  avec  ses 
chétives  ressources,  ne  pouvait  faire  aucun 
frais  pécuniaire  pour  son  éducation.  Elle  ne 
voulait  pas  cependant  qu'il  grandît  dans 
l'oisiveté.  Dès  qu'fl  fut  en  âge  d'apprendre  à 
lire,  elle  exigea  qu'il  se  rendît  chaque  jour 
assidûment  à  l'école  élémentaire  de  son  quar- 
tier. Plus  tard,  il  suivit  les  cours  du  collège 
communal  et  s'y  distingua  par  ses  succès.  Ses 
professeurs  l'engageaient  à  suivre  la  carrière 
universitaire  :  mais,  dès  son  enfance,  il  se 
sentait  entraîné  par  une  sorte  de  goût  inné, 
par  un  penchant  irrésistible,  vers  la  marine. 
Il  eût  voulu  entrer  à  l'école  navale  de  Brest. 
Par  maliieur.  il  n'avait  pu  faire  des  études 
assez  fortes  en  mathématiques,  et  il  se  résigna 
à  servir  dans  la  marine  marchande.  A  celle 
époque,  sa  tante  mourut.  11  n'avait  plus  aucun 
parent  dans  le  monde  ;  il  restait  seul,  livré  à 
lui-même,  mais  il  était  protégé  contre  les 
périls  de  son  isolement  et  de  sa  jeunesse  par 
l'élévation  en  quelque  sorte  innée  de  son 
esprit,  par  ses  habitudes  laborieuses,  et  enfin 
par  son  amour  même  pour  la  marine,  où  il 
apportait  de  tout  autres  idées  que  son  ami 
Blondcau. 

Celui-ci  n'envisageait  son  office  de  capitaine 
qu'au  point  de  vue  le  plus  positif  et  le  plus 
prosaïque  :  il  déclarait  naïvement  qu'il  se 
considérait  comme  un  conducteur  de  dili- 
gence, un  voilurier  nautique. 

Marcel,  au  contraire,  ennoblissait  les  devoirs 
de  son  état  par  d'ardentes  aspirations  de 
voyages,  par  un  désir  insatiable  d'instruction, 
par  le  souvenir  de  tous  les  récits  d'explora- 
tions lointaines  dont  il  imprégnait  son  esprit, 
par  les  rêves  enthonsiastes  el  souvent  chimé- 
riques de  sa  jeune  imagination.  Déjà  il  avait 
navigué  sur  les  cotes  les  plus  belles  de  la 
Méditerranée,  sur  r.Vtlantique  et  sur  la  mer 
du  Nord  ;  il  avait  reçu  le  baptême  du  cercle 
polaire  et  le  baptême  de  la  ligne.  Partout  il 
cherchait  avec  avidité  une  nouvelle  occasion 
de   s'instruire;  partout    il    ouvrait    avec   une 


sorte  d'enchantement  ses  yeux  et  sa  pensée 
au  spectacle  d'une  nature  nouvelle. 

Blondeau  avait  accepté  la  proposition  de 
partir  pour  le  Spitzbcig  avec  la  même  indiffé- 
rence que  s'il  se  fût  agi  de  transporter  une 
cargaison  de  bois  à  Londres  ou  à  Marseille. 

Marcel,  au  contraire,  avait  éprouvé  un  tres- 
saillement de  joie  en  recevant  la  même  propo- 
sition. Cet  empire  fabuleux  des  Hyperboréens, 
ces  régions  lointaines,  souvent  explorées  et 
jusqu'à  présent  encore  imparfaitement  con- 
nues, cette  arène  de  tant  de  courageux  eflorls, 
exaltaient  son  esprit.  En  quittant  M.  Vanskep, 
il  avait  été  à  la  bibliothèque  de  la  ville 
demander  toutes  les  relations  de  voyages  au 
Nord,  et  il  les  dévorait,  et  parfois,  dans  le 
cours  de  ses  lectures,  il  bondissait  sur  sa 
chaise,  il  poussait  un  cri  de  joie  à  l'idée  de 
franchir  peut-être,  par  un  heureux  hasard,  la 
barrière  de  glace  qui,  sur  divers  points,  avait 
arrêté  les  Hudson,  les  Franklin,  les  Ross,  les 
Parry. 

Tels  'étaient  les  deux  hommes  qui,  bras- 
dessus  bras-dessous,  entraient  fraternellement 
dans  la  maison  du  riche  armateur.  Déjà 
M.  Vanskep  attendait  ses  convives  dans  sa 
salle  à  manger,  près  d'une  table  revêtue  du 
plus  beau  linge  de  Hollande  et  surchargée 
d'immenses  pièces  d'argenterie":  car  dès  qu'il 
recevait  quelques  personnes  à  dîner,  il  étalait 
un  grand  luxe,  soit  par  un  sentiment  d'hos- 
pitalité, soit  par  une  petite  vanité  d'aristo- 
cratie financière.  Dans  ces  mêmes  occasions, 
il  voulait  aussi  que  sa  fille  se  revêtit  de  sa  plus 
riche  parure,  et  elle  lui  obéissait,  non  sans 
peine,  car  elle  n'aimait  guère  à  s'occuper  de 
sa  toilette.  Mais  ce  jour-là,  pourquoi  donc 
avait-elle  tant  hésité  à  choisir  entre  ses  diffé- 
rentes robes?  Pourquoi  avait-elle  si  longtemps 
natté  et  dénatté  avec  impatience,  arrondi  en 
bandeaux,  tordu  en  spirales  ses  boucles  de 
cheveux  blonds,  et  pourc]uoia\ait-elle  invoqué 
les  conseils  de  Berthe,  sa  vieille  gouvernante? 
Elle  n'avait  guère  par  elle-même,  la  bonne 
Rosa-Marie,  le  sentiment  de  la  véritable  élé- 
gance :  il  lui  manquait  surtout  le  senliment 
de  l'harmonie  des  couleurs,  celte  musique  du 
regard,  et  les  avis  sincères,  mais  erronés,  de 
la  vieille  Berthe  achevèrent  de  la  fourvoyer. 
Elle  descendit  dans  la  salle  à  manger  avec 
une  robe  vert-pomme  et  un  crêpe  de  Chine 
cramoisi,  avec  un  tel  assemblage  de  pendants 
d'oreilles,  de  colliers,  de  bagues  et  de  pen- 
deloques, qu'elle  ressemblait  à  une  idole 
indienne.  Blondeau  écarcpiilla  les  yeux  pour 
la  mieux  voir  et  la  trouva  magnili(iue. 
Marcel,  après  l'avoir  poliment  saluée,  détourna 
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In    ItMc   coiiiiuo    si    celle    pinfiision    d'ov.    de 

corail,  (!<•  joaillerie  cl  de  imaiiccs  si  disparales. 

oiViis([iiail  ses  regards.  Kilo  s'apcrviil  aiissilôt 

de    l'ini pression    lâcheuse    qu'elle    venait    d(^ 

produire  sur  lui.  cl  cil  lessenlil  une   sorte  di> 

confusion  (pTellc  essaya  \ain(<nienl   de  domi- 
ner. 

Klle  était  belle  pourlanl.  celle  clièic  lilie  de 

M,      Vanskep , 

mais        d'une 

beauté     un    |)eu 

massive,      à     la 

l'avon    des    leni- 

nics  de  Uubens. 

Elle  a\ail    aussi 

la  voix    un   peu 

forle,    la    parole 

molle     ci     inac- 

cenlucc.     Enfin, 

nous     devons 

ajouter      qu'elle 

avait       consacre 

peu  de  temps   à 

rc      (pi'on       est 

converni       d'aj)- 

pelcr   !(>s  laUnils 

d'a,i;r(''nienl ,      cl 

qu'elle        n'élaii 

pa.s  très  lellrée. 
Elle  n'axait 
•luère  lu  que  des 

abrégés  d'his- 
toire et  de  géo- 
graphie,  et  par 
hasard,  une  fois, 
(|U(>l(iues  pages 
de  Paul  cl  Viriji- 
nie.  qui  l'avaient 
si  singulière- 
ment ti-oubl(''e 
(ju'elJc  s'étail 
hâtée  de  fermer 
le  livre  et  s'élait 
accusée  d(>  son 
émotion  à  son 
confesseur.  Elle 
ne  coiuiaissail  ni 
les  tendres  chan- 
sons de  Thomas  Mooro,  ni  les  dangereux 
poëmcs  de  Uyron,  ni  les  volumes  jaunes  cl 
bleus  de  noire  littérature  roniauTupie.  et  ell(> 
n'aurait  pu  dire  si  le  nom  de  (ioëllie  clail 
un  nom   d(>  ville  ou    un  nom  d'homme. 

Mais,  avec  son  défaut  de  grâce  mondaine 
el  d'instruction,  elle  n'était  pas  vulgaire,  car 
la  vraie  boulé  n'est  jamais  vulgaire,  et  Rosa- 
Maiie  élail  la  bonté  même.   Tous  ceux  (pii    la 


Marcel  ù  la  bibliollirquo 


voyaient  hal)iluellemenl  raimaicnl.  Blondcau 
(jui  la  connaissait  dès  son  bas  àg(\  la  regardait 
comme  le  modèle  des  perfections  humaines. 
Marcel  avait  pour  elle  un  sentiment  particulier 
de  respect  et  de  gratitude  :  car  il  savait  qu'elle 
élail  iiderxenue  plus  d'un(>  fois  spontanénienl 
près  de  son  t^ère,  pour  le  faire  cndîarquer 
dans  les  meilleures  conditions.  S'il  eût  eu  une 

nature  d'esprit 
moins  portée 
aux  fascinations 
d'un  vague  idéal, 
ou  >ineplus  juste 
expérience  de  la 
vie.  il  aurait 
mieux  apprécié 
l(>s  qualités  cx- 
c(>ptionnclles  de 
sa  jeune  pro 
leclrice  :  il  .au- 
rait rcconini  (>t 
admiré  tout  ce 
(|u'elle  renfer- 
mait en  elle  de 
trésors  d'inno- 
ciMice,  de  dé- 
xoncMueid  ,  de 
\crlu,  el  alors... 
Mais  à  qui 
n'est  il  pas  arrivé 
d'errer  dans  les 
voies  nuageuses 
de  sa  destinée, 
connue  le  voya- 
ge \n-  dans  les 
sentiers  voilés 
jiar  les  ond^rcs 
du  soir,  de  ne 
point  distinguer 
dans  sa  marche 
la  lueur  propice 
du  foyer  où  il 
eùl  trouvé  un 
salutaire  refuge, 
et  de  se  laisser 
égarer  par  le 
scinlillcment 
trompeur  d'un 
feu  follel  ?  Nous  croyons  qu'il  n'est  pas  un 
honune  au-devant  du(iuel  la  Providence  n'ait 
placé  |)lus  d'iuie  fois  un  instrument  de  pros- 
périté, el  cet  instnnnenl.  il  ne  le  voit  pas,  ou 
ne  \eul  |)as  en  profiter. 

.\\cc  ses  deux  marins.  M.  \anskep  avait 
invité  à  diner  un  ban([uier.  qui  était  un  de 
ses  amis,  et  sa  bile,  qui  a\ait  à  peu  près  le 
même  âge  c[ue  Rosa-Marie. 
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Go  banquier,  très  vaniteux  et  rempli  de 
prétentions,  avait  entre  autres  celle  de  se 
considérer  comme  un  homme  d'une  imagina- 
lion  ardente,  destiné  par  la  nature  aux  entre- 
prises les  plus  aventureuses,  et  condamné 
par  les  circonstances  ù  végéter  dans  un 
comptoir.  * 

A  peine  avait-il  pris  place  à  table  qu'il  se 
mit  à  conter  ses  désirs  de  voyage.  11  aurait 
voulu,  disait-il,  faire  deux  fois  le  tour  du 
monde  avec  Laplace,  explorer  le  fleuve  des 
Amazones  avec  Montravel,  pénétrer  dans  les 
glaces  de  l'Adélie  avec  Dumont  d'Urville.  II 
avait  vu  le  jeune  ef  hardi  .Iules  de  BIosse^ille 
partir  de  Dimkerque  pour  sa  fatale  expédition 
au  Groenland,  et  il  aurait  voulu  s'embarquer 
avec  lui. 

En  parlant  ainsi,  il  s'adressait  surtout  à 
Blondeau.  et  cherchait  à  l'entraîner  dans  ses 
dissertations  :  mais  il  ne  pouvait  le  déterminer 
à  lui  donner  la  réplique. 

En  premier  lieu,  le  capitaine  était  d'un  ca- 
ractère réservé,  taciturne,  ne  parlant  guère 
que  lorsqu'il  ne  pouvait  s'en  dispenser,  ou 
lorsqu'il  était  suicxcilé  et  souvent  même, 
dans  ces  occasions-là,  ses  plus  longues  phrases 
attestaient  en  lui  plus  de  mémoire  que  d'ima- 
gination :  il  avait  fait  plusieurs  voyages  en 
Espagne,  et  il  avait  appris  là  une  quantité  de 
rcJ'rniKts,  de  sentences  iiroverbiales  qu'il  em- 
ployait pai-fois  d'une  façon  singulière,  pour 
répondre  aux  questions  qui  lui  étaient  adres- 
sées. En  second  lieu,  il  avait  pour  principe  de 
faire  régulièrement  chaque  chose  en  son 
temps.  Quand  il  remplissait  une  de  ses  fonc- 
tions de  capitaine,  il  y  appliquait  toute  sa 
pensée  ;  quand  il  s'asseyait  à  table,  il  voulait 
diner  Iranquillomont.  et  n'aimait  point  qu'on 
le  troublât  dans  sa  quiétude  gastronomique 
par  un  bourdonnement  d'oiseuses  paroles.  Or- 
dinairement, il  s'en  tenait  à  celte  maxime  :  .1 
buen  corner,  o  mal  corner,  très  veces  beber  (à  bon 
ou  à  mauvais  repas,  il  faut  boire  trois  fois;. 
-Mais  le  dîner  de  M.  Vanskep  était  d'une  qua- 
lité exceptionnelle;  Ihonncte  Blondeau  se 
croyait  tenu  d'y  faire  honneur,  et  buvait  en 
conscience  chaque  fois  que  l'armateur  débou- 
chait un  de  ses  vénérables  flacons,  dont  un 
épais  cachet  noirci  par  le  temps,  imprégné  de 
poussière  et  de  toiles  d'araignée,  attestait  la 
vétusté. 

Tandis  que  le  bantpjîer  s'elforçait  de  faire 
admirer  au  capitaine  ses  connaissances  géo- 
graphiques, sa  fille,  vive  et  pimpante,  assez 
jolie,  im  peu  coc|uette,  essayait  de  fixer  sur  elle 
l'attention  du  jeune  lieutenant,  et  n'avait  pas 
lieu  d'elle  très  satisfaite  de  ses  aimables  tenta- 


tives, car  Marcel  l'écoutait  dune  oreille  dis- 
traite, et  la  regardait  de  cette  façon  singulière 
c[ue  les  Allemands  désignent  par  un  seul  mot, 
Glotzen,  et  dont  nous  ne  pouvons  donner  une 
idée  que  par  une  périphrase.  C'est  lorsque  les 
facultés  physiques  et  spiritualistes  de  l'homme 
semblent  se  disjoindre,  lorsque  les  yeux,  ma- 
chinalement ouverts  et  privés  de  leur  rayon, 
restent  comme  deux  globes  à  demi  éteints,  va- 
guement fixés  sur  un  objet,  pendant  que  la 
pensée  cpii  les  déserte  se  concentre  en  elle- 
même  ou  erre  en  d'autres  lieux. 

Le  mot  de  voyage,  le  nom  d'une  terre  loin- 
taine ou  d'un  navigateur  illustre,  produi- 
saient sur  Marcel  le  même  effet  qu'une  pointe 
d'éperon  sm-  les  flancs  d'un  ardent  coursier. 
Il  avait  trop  de  justesse  d'esprit  pour  ne  pas 
reconnaître  les  vaines  prétentions  et  la  stérile 
emphase  du  banquier  ;  mais,  de  même  qu'un 
chant  faussement  modulé  suflit  pour  ébranler 
la  fibre  harmonieuse  d'un  musicien  en  lui 
rappelant  une  noble  et  pure  mélodie,  de  même 
les  fanfaronnades  de  son  voisin  le  ramenaient 
au  vrai  sentiment  de  ses  songes  de  voyage,  de 
ses  désirs  d'exploration. 

Après  un  instant  de  silence.  le  banquier, 
s'adressant  encore  au  capitaine,  lui  dit  :  «Vous 
allez  entreprendre  une  nouvelle  expédition 
qui,  je  l'espère,  sera  très  heureuse  pour  voiis 
et  pour  mon  vieil  ami  Vanskep,  mais  qui  n'est 
pas  sans  danger.  Cette  perspective  de  danger 
ne  vous  effraie  pas  '} 

—  ijiiien  sernbra,  o.  Dios  espéra  (Qui  sème, 
espère  en  Dieu;  »,  répondit  tranquillement 
Blondeau. 

Découragé  par  cette  impassibilité  et  ce  la- 
conisme, le  banquier,  qui.  en  quelque  lieu 
qu'il  se  trouvât,  avait  besoin  d'un  interlocu- 
teur, se  tourna  vers  le  lieutenant. 

«  Et  vous,  monsieur  Marcel,  dit-il  d'un  ton 
cajoleur,  je  suis  sûr  que,  tel  cjue  je  vous  con- 
nais, vous  ne  partez  point  pour  le  Nord  sans 
songer  que  vous  allez  peut-être  faire  t|uelque 
intéressante  décoiiverle  ?  » 

A  ces  mots.  Marcel  releva  la  tête,  comme  un 
liomnie  tout  à  coup  surpris  par  un  accent  qui 
pénètre  dans  le  silence  de  ses  rêves.  La  ques- 
liiiii  ijni  lui  était  adressée  imprimait  le  inou- 
^emcnl  à  sa  pensée  mystérieuse,  et  l'éclair  de 
sa  juvénile  ardetu-  alluma  son  regard. 

"  Des  découvertes  !  dit-il;  Dieu  sait  quelle 
joie  j'en  aurais;  mais  je  n'ai  nulle  raison  de 
l'espérer.  Le  temps  n'est  plus  où  notre  i)lanète 
était  à  peine  à  moitié  connue,  où,  dans  les  fic- 
tions des  poètes  et  dans  les  calculs  des  géogra- 
phes, elle  n'était  en  réalité  que  comme  le 
disque   de  la  lune  dans  sa   seconde  phase,    à 
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dcmiétlairt'  et  à  demi  plon<;é  dans  l'ombre.  Lo 
Icinps   ii'ost  plus  où  sur  la    niappcuiondo.   à 
l'oucsl   du  Portujral,  un  pelil  point  noir  li<,ni 
rait  VVysln  de  la  manSalnna.cio,  l'ilodola  Main 
du    diable,  qui   apparaissait  à    l'iniagination 
superstitieuse  des  navigateurs  du   moyen  à.ue 
comme  les  fabuleuses   colonnes    d'Hercule   à 
ceux  de  l'anliquité.  ^ul  boinme  ne  peut  plus 
aspirer  aux  indicibles  émotions  de  Cbrislopbe 
Colomb,  quand  il  atteionil  aux  rives  d'un  autre 
monde,  ni  à  celles  de  Halboa.  quand,  du  liant 
d'un   des    rocs  d(>  l'isthme  Darien.il  \il  n-s- 
plendir      à     ses 
pieds,    dans    leur 
grandeur    inlinie. 
les  vagues  de  l'o- 
céan     Pacifique  ! 
L'càge  des   grands 
événements     géo- 
graphiques       est 
passé  ;  l'âge   mer- 
veilleux où  à  tout 
instant      TKaropc 
Iressaillail   à   l'an- 
nonce d'une  nou- 
velle    découvcilc. 
où      de      pauvres 
marins  abordaient 
sur  des  plages  lee- 
riques.      oi'i      une» 
compagnie  d'avei:- 
tureux    soldats 
prenait  possession 
d'un  inunense  em- 
pire,   où     tl'annéi^ 
en  armée  on  voyait 
le  globe  s'étendre 
dans      toutes     les 
direclions, connue 
une    carie    (|ui    se 
déroule     aux     le- 

gards  d'un  écolier  qui  n'en  avait  jainais  deviné 
l'étendue. 

«  11  y  a  trois  siècles  que  Magellan  achevait, 
pour  la  première  fois,  le  tour  du  globe  ;  de 
puis  cette  épo(iuc.  combien  d'autres  naviga- 
teurs ont  accompli  ce  même  périple!  Toutes 
les  mers  ont  été  sillonnées,  tous  leurs  archi- 
l)els  ont  été  reconnus,  et  les  plus  hautes  mon- 
tagnes mesurées  jusqu'à  leur  point  culminant 
par  les  géomètres,  et  les  entrailles  de  la  terre 
scrutées  par  les  géologues.  Après  les  croisades 
des  ferveurs  religieuses,  qui  imprimèrent  un 
prenùer  élan  au  développement  intellectuel  de 
l'humanité,  la  science  aussi  a  eu  ses  croisades, 
courageuses,  enthousiastes,  opiniâtres  comme 
les  premières.  Plus   d'un  obscur  prosélyte  s'y 


est  ac(iuis  une  glorieuse  renommée,  et  ceux 
qui  sont  revenus  de  ces  aventureuses  expédi- 
tions dans  des  contrées  barbares,  de  ce  péril 
des  écueils,  de  ce  conflit  des  tempêtes,  rap 
portaient  sur  leur  navire,  connue  les  guer- 
riers de  la  Palestine,  les  relicpies  d'un  autre 
monde,  et  dans  leur  âme  le  souvenir  des  mi- 
racles de  Dieu. 

«  Cependant,  si  le  globe  a  été  parcouru 
dans  toutes  ses  grandes  zones  ;  si,  pour  apaiser 
son  insatiablecuriosité,  l'homme  a  tour  à  tour 
bravé  le  froid    mortel  des    régions  polaires  et 
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les  chaleurs  accablantes  des  lropi([ues,  il  reste 
encore  sur  différents  points  plus  d'un  espace 
peu  connu,  et  plus  d'un  problème  cà  résou- 
dre. Notre  siècle  poursuit  celte  tâche,  et  déjà 
il  a  eu  l'honneur  d'achever  plusieurs  des  en- 
treprises que  lui  avaient  léguées  les  siècles  pré- 
cédents :  des  voyageurs  intrépides  ont  pénétré 
dans  les  déserts  brûlants  de  l'Afrique,  dans 
les  innnenses  soliludes  de  l'Airstialie,  et  par- 
couru l'Asie  centrale,  depuis  Bokhara  jusqu'à 
la  muraille  de  la  Chine  ;  on  a  remontéleNiger, 
découvert  les  sources  du  Ml,  exploré  dans  ses 
dillérenles  ramifications  l'immense  réseau 
des  llen\es  de  l'Amérique  du  Sud.  et  l'un  des 
marins  envoyés  à  la  recherche  de  Franklin, 
M. le  capitaine Mac-Clur,  a  eu  enfin  la  gloiredc 
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signaler  le  fameux  passage  iioid-oiiest,  iiiulilr- 
mcnl  rêvé,  rherclié  (lei)uis  trois  siècles  par 
tant  de  navires,  à  travers  tant  dejiéiils.  >■ 

lei,  Marcel  s'arnMa  et  regarda  chacun  de  ses 
auditeurs,  comme  ])Our  s'assurer  (pTil  ne  les 
fatiguait  point  par  son  disco:us.  L'allen- 
tion  avec  lacpielle  ils  récoutaient  Teiigagea  a 
reprendre  la  parole. 

«  En  admettant,  dit-il,  ce  qui  n'est  pis  i)os- 
siblc.  qu'au  nord  et  au  sud,  à  l'est  et  à  l'ouest, 
chaque  plage,  chaque  montagne,  chaque  par- 
celle de  terre,  chaque  peuplade  nous  soi!  par- 
faitement révélée,  qu'il  n'\  ait  plus  nulle  p:n  I. 
ni  une  découverte  de  géographie  à  lair-.  ni 
une  question  de  plnsicjue,  degéologieou  dclli- 
nograpliie  à  discuter,  le  spectacle  du  nio::(Ie 
dans  sa  grandeur  infinie,  dans  sa  v;n  i('lé  d'as- 
pects, dans  ses  niouvemenls  cnnliinis.  n'.ui- 
rail-il  pas  encore  pour  nous  une  attraclinn  sn- 
prênie,  un  charme  indicible? 

«  Des  naturalistes  ont  représenlé  notre  glolie 
comme  un  animal  oiganitiue  (pii  a  son  lluidc 
vital,  ses  instincts  et  ses  facultés  d'évo!ulio:i. 
Chacun  de  ses  minéraux,  disent-ils,  a  le  pou 
voir  dab.sorber  en  lui  des  masses  énormes, 
coiiinie  nos  aliments  s'absorbent  dans  notre 
chair  et  notre  sang:  les  montagnes  sont  ses 
appareils  de  respiration;  les  schistes  ses  voies 
desécréliou.ct  les  veines  mélallicpies  ses  abcès. 

«  D'autres  démontrent  que  celte  planète 
n'est  point  achevée,  qu'à  sa  surface,  comme  à 
son  intérieur,  elle  subit  sans  cesse  de  nou- 
veaux changements;  et  le  fait  est  que  l'action 
souterraine  des  volcans,  l'œuvre  peri)étuelle 
des  tlols  qui  roulent  des  amas  de  sable  sur 
leurs  rives,  en  frappant  comme  des  béliers 
contre  les  rocs  qui  les  dominent,  modifient 
graduellement  sur  ditl'érents  points  la  confi- 
guration de  notre  globe.  On  ne  peut  nier  que 
le  sol  de  la  péninsule  Scandinave,  sur  les  bords 
de  la  Halticpie.  ne  se  soulève  peu  à  peu,  de 
trois  pieds  environ  i)ar  siècle.  On  ne  peut  nier 
qu'en  plusieurs  endroits  le  pasteur  ne  promène 
ses  troupeaux  et  que  le  laboureur  ne  trace  ses 
sillons  sur  un  terrain  jadis  inondé  par  les  va- 
gues de  la  mer,  et  c]ue,  d'un  autre  côté, 
l'Océan  n'ait,  en  divers  autres  lieux,  agr  indi 
son  enq)ire,  déchiré  des  isthmes,  creusé  des 
détroits. 

>»«  Que  si  nous  ne  voulons  point  fixer  notre 
attention  sur  ces  grands  phénomènes,  les  œu- 
vres de  la  nature  dans  leur  image  journalière, 
dans  leurs  formes  les  plus  restreintes,  no  sufTi- 
sent-elles  pas  pour  enchanter  nos  regards, 
pour  occuper  délicieusement  notre  intelli- 
gence ?  J'ai  souvent  envié  la  vocation  du  zoo- 
logiste  qui   fuit   paticnnnent  ranalomic  d'un 


insecte,  ou  celle  du  botaniste  qui  observe  la 
structure  d'une  Heur.  V  ces  hommes-là,  le 
jilus  ijelitcoinde  terre,  les  plus  minimes  pro- 
ductions. otTrent  peipi'luellement  lui  sujet 
d'étude  merveilleux,  (iomme  l'a  dit  un  poète 
anglais  :  il  n'est  pas  une  plante,  pas  une 
feuille  qui  ne  soit  comme  un  volume  in-folio 
que  l'on  lit,  relit  et  relit  encore,  et  où  l'on 
trouve  sans  cesse  cpiehiue  chose  de  nouveau. 

«  Cet  amour  de  la  nature,  c'est  la  souice  mi- 
raculeuse, la  lonlaiiic  de  .louveuce  que  le 
moyen  âge  rêvait  ilans  sa  naïve  imagination, 
cl  que  l'aventureux  Ponce  de  Léon  allait  cher- 
(  lier  dans  la  l'ioride  ;  c'est  l'idéal  symbole  de 
(  e  bain  magique  préparé  par  Médée  pour  ra- 
jeiuiir  le  xieilÉson.  Cet  amour,  cette  élude  des 
créations  de  Dieu,  rafraîchissent  l'Ame  et  en- 
noblissent la  pensée.  " 

A  ces  mots,  Marcel  se  lui  et  baissa  la  lêle, 
comme  s'il  se  sentail  confus  d'avoir  pailé  si 
longtemps.  En  commençant  cette  dissertation, 
il  avait  le  ton  mélancolique  d'un  homme  qui 
ne  se  lésout  pas  sans  ])eine  à  livrer  le  secret 
de  son  rêve;  puis  peu  à  peu  sa  parole  s'était 
animée,  sa  voix  avait  pris  u\)  accent  sonore, 
lelentissant,  et  l'ardeur  de  son  enthousiasme 
colorait  ses  joues,  élincelait  dans  ses  yeux. 

Rosa-Marie,  les  mains  croisées  sur  le  bord  de 
la  table,  l'avait  écouté  dans  une  sorte  de  reli- 
gieux silence.  Quoi(iu'elle  ne  comprît  guère 
qu'une  partie  des  idées  qu'il  venait  d'expri- 
mer, elle  était  connue  enchaînée  à  ce  langage 
si  nouveau  pour  elle,  et  semblait  en  aspirer 
cha(iue  mot,  chaque  syllabe. 

La  coquette  Emma  écoulait  aussi  le  jeune 
lieulenaul.  Mais,  de  temps  à  autre,  elle  se 
tournait  vivement  vers  lui,  comme  i)our  l'en- 
gager à  lui  adresser  personnellement  à  elle- 
même  ses  phrases  poétiques. 

Le  banquier  notait  dans  sa  mémoire  plu- 
sieurs passages  de  ce  discours,  qu'il  se  propo- 
sait de  répéter  dès  qu'il  eu  trouverait  l'oc- 
casion. 

M.  \anskep  ne  pouvait  s'empêcher  d'ad- 
mirer l'éloquence  de  Marcel  ;  mais  il  eût  mieux 
aimé  l'entendre  raisonner  sur  les  combinai- 
sons matérielles  et  le  plan  jiositif  d'une  expé- 
dition nautitjue. 

Quant  à  lUondeau.  il  avait  conservé  son 
flegme  habituel,  comme  un  gros  mouton  (|ui 
continue  tranquillement  à  brouter  sou  herbe 
savoureuse,  tandis  (pie  près  de  lui  un  jeune 
chevrcavi  folâtre  sautille  sur  les  rocs  ou  bondit 
dans  les  ravins.  Cependant  il  avait  de  temps  à 
autre  observé  la  physionomie  de  Rosa-Marie, 
et  il  s'était  dit  :  «  En  vérité,  c'est  singulier  '.... 
Celte    fois  pourtant,  il  me  seud)le  que  je  ne 
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nio  Iroiupc  pas  I  II  l'audia  (jne  j'en  parle  à 
Marcel.  .. 

Le  (liiier  s'aclieva  sans  autre  ineidenl.  lui 
prcnaiil  son  chapeau  pour  sortir,  le  bancpiier 
invilîi  les  deux  marins  à  un  autre  dîner  cluv, 
lui,  et  Mademoiselle  Kmma,  en  regardant 
Marcel,  joignit  à  la  demande  de  son  père  son 
sourire  le  phis  gracieuv. 

(■  Je  suis  obligé  de  jjasser  le  reste  (1(^  la 
journée  à  régler  un  comi)te,  dit  lîlondcan  à 
son  jeune  compagnon,  et  demain  malin,  j'ai 
une  autre  alVaii-e  à  traiter;  maisàcinq  heures, 
Irouvez-vous  au  café  cpii  est  à  l'entroe  de  la 
jetée,  .l'ai  à  vous  parler  d'une  chose  grave.  » 

Pour  ([ne  le  taciturne  Blondeau  prononçât 
d'un  trait  de  si  longues  phrases,  il  lallail 
qu'il  y  fût  déterminé  par  un  pressant  motif. 
Kn  etVet,  il  aimait  Maicel  cl  il  espérait  lui 
rendre  un  important  servi;e. 


CMAI'ITUE    11 

.laloJc  toll  km  jhvelt  bei^s  ideala. 

J.   TOLUC.UKXEKF. 

.MalliciiriMix  «'lui  qui  vit  suis  un  iJùal  ! 

11  comptait  en  elTet.  le  brave  Blondeau, 
doiuier  une  précieuse  indication  à  son  jeune 
ami.  Mais  lorsqu'il  fut  assis  en  face  de  lui, 
dans  le  café  oîi  il  lui  avait  assigné  un  rendez- 
vous,  il  se  trouva  très  embarrassé  d'entamer 
Lt  conversation  à  laquelle  il  avait  si  grave- 
ment rélléchi.  Pour  affermir  sa  résolidion  ou 
pour  se  donner  le  teiups  de  remettre  en  ordre 
ses  idées,  il  lira  lentement  sa  pipe  de  sa 
poche,  prit  son  briqviet  et  son  amadou,  (]uoi- 
que  la  servante  du  logis  se  fût  hâtée  d'a|)por- 
ter  sur  la  table  un  Handjeau  et  des  allu- 
mettes ;  il  frappa,  à  diverses  reprises,  sa  petite 
pierre  à  fusil  avec  sa  lame  d'acier,  et,  chose 
singulière,  il  n'en  pouvait  faire  jaillir  que 
d'inutiles  étincelles.  Sa  main  paraissait  agitée 
par  une  sorte  de  tremblement  nerveux,  et 
l'amadou  glissait  sous  son  pouce  ordinaire- 
ment si  ferme. 

Marcel  l'observait  en  silence,  et,  voyant  sa 
perplexité  sanscn  pouvoir  pressentir  la  cause, 
attendait  patiemment  quel'honnèlc  Blondeau 
eût  repris  son  calme  habituel. 

Entin,  le  capitaine  parvint  à  allumer  sa 
pipe,  eu  tira  coup  sur  coup  précipitanuueut 
plusieurs  boulTées  ;  puis  se  tournant  vers 
Marcel  : 

«  Eh  bien  !  dit-Il,  nous  allons  donc  entre- 
prendre un  nouveau  voyage? 


—  Oui,    repartit  gaiement  le  jeune    marin. 

—  Dangereux  ! 

—  (^)nelle  idée! 

—  Dangereux,  vousdis-je! 

—  Eh!  qu'importe?  Tant  mieux,  s'il  pré- 
sente (|uel(|ues  dinicidtés  !  On  aura  plus  de 
joie  à  les  surmoider. 

—  Mais  on  peut  y  périr. 

—  Allons  donc  !  Depuis  (piand  le  capitaine 
Blondeau,  l'un  des  plus  habiles  et  des  plus 
résolus  capitaines,  se  laisse-t-il  aller  à  un  tel 
souci?  Où  serait  l'homienr  de  la  vocation  de 
marin,  si  l'on  n'avait  dans  cette  noble  profes 
sion  quelques  fatigues  à  subir  et  (pielques  pé- 
rils à  braver? 

—  Cela  ne  va  pas,  se  dit  Blondeau  en  bais- 
sant la  tète  ;  je  m'y  suis  mal  pris.  Quelle  sot- 
tise à  moi  de  lui  parler  de  dangers  !  Je  sais 
depuis  longtemps  ([ue  nul  danger  ne  l'ctTraie. 
11  est  comme  le  pétrel,  qui  ne  s'ébat  jamais 
mieux  que  lorsque  le  vent  souille  à  déraciner 
les  cornes  d'un  bttuf.  11  faut  que  je  touche  à 
une  autre  corde...  \h  !  j'y  suis.  A  ons  avez  rai- 
son, reprit-il  à  haute  voix  en  s'applaudissant 
intériememcnt  de  ce  qu'il  considérait  comnic 
une  manœuvre  des  plus  ingénieuses,  vous 
avez  raison,  .le  ne  conçois  pas,  en  vérité,  à 
quoi  je  songeais.  Mais,  à  propos,  avez-vousété 
content  du  dîner  d'hier? 

—  Très  content,  répondit  Marcel,  qui  com- 
prenait de  moins  en  moins  où  Blondeau  vou- 
lait en  venir. 

—  Vous  avez  bien  parlé. 

—  Trop,  peut-être  ;  je  me  suis  déjà  plus 
d'une  fois  reproché  de  me  laisser  entraîner  à 
ces  longs  discours.  Mais,  quand  on  aborde  des 
questions  qui  m'émeuvent  si  fortement,  je  ne 
puis  me  contenir. 

—  Nous  auriez  tort  d'agir  autrement,  dit 
Blondeau,  qui  croyait  devoir  flatter  un  i^eu 
Marcel,  et  se  trouvait  décidément  très  rusé. 
Si  je  pouvais  parler  comme  vous,  que  de 
belles  choses  je  dirais  !  Vous  a\ez  fait  voir  au 
banquier  ce  que  c'est  qu'un  homme  qui  aime 
vraiment  les  voyages.  Ordinairement,  avec 
lui,  il  n'y  a  pas  moyen  de  placer  un  mot.  Mais 
hier  il  était  subjugué,  et  il  vous  écoutait  avec 
une  grande  altiMition. 

—  Par  politesse,  répliqua  modestement 
Marcel. 

—  Et  il  y  avait,  reprit  Blondeau,  quelqu'un 
(pii  vous  écoutait  encore  mieux. 

—  M.  Vanskep  ? 

—  Non,  mais  sa  fille. 

—  \h  ! 

—  Une  belle  fdle,  Marcel. 

—  Oui. 

■"^    ,>i.    Pot.rice, 
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—  Une  fille  superbe  :  Elle  me  rappelle  un 
vieux  dicton  de  notre  pavs  : 

(  )iii  vciilt  belle  femme  (juerre, 
Preigne  visajrc  dAnglelerre. 
Avec  un  beau  corps  de  Flandre. 

—  Vous  avez  la  mémoire  remplie  de  sen- 
tences. Celle-ci  s'applique  très  justement  à 
Mademoiselle  Rosa-Marie. 

—  Non  seulement  elle  est  belle,  s'écria  le 
capitaine  avec  un  accent  d'enthousiasme,  mais 
elle  est    bonne. 


;^- 


généreuse.  Elle 
a  toutes  les  ver- 
tus. 

—  Je  le  crois. 

—  C  o  m  m  e 
vous   en    parlez 
froidement  1 

—  J'en  parle 
avec  respect.  » 

Blondeau.  dé- 
concerté par  ces 
brèves  réponses 
de  son  ami. 
garda  un  ins- 
tant le  silence, 
soufïla  dans  sa 
pipe,  la  ralluma 
et  se  remit  à 
l'œuvre,  comme 
un  lévrier  qui, 
ayant  perdu  la 
piste  d'un  côté, 
la  cherche  dans 
un  autre  fourré. 

«  Son  père, 
dit-il ,  est  un 
brave  homme. 

—  Un  très 
brave  homme, 
répartit  Marcel. 

—  Il  s'est  lui- 
même  enrichi 
par  son  travail. 
Il    se    souvient 

de  sa  pauvre  origine,  il  a  de  l'estime  pour 
ceux  qui,  comme  lui,  débutent  courageuse- 
ment dans  le  monde,  et  j'ai  toujours  pensé 
que,  si  sa  fille  en  venait  â  aimer  un  lionnèle 
et  intelligent  garçon  sans  fortune,  il  la  lui 
donnerait  volontiers. 

—  C'est  bien  possible,  »  repaitil  tranquille- 
ment le  jeinie  lieutenant. 

A  cette  fiegmaticpie  réponse,  IMondeau  ne 
put  contenir  l'impatience  qui  l'agitait  dès  le 
commencement  de  cet  entretien. 


Hlondcau  et  Marcel  au  café. 


«  Mille  tomierrcs  !  s'écria-t-il  d'une  voix 
éclatante  et  en  frappant  la  table  d'un  coiqj  de 
poingqui  fit  danser  les  bouteilles  et  les  verres. 
Mais  je  ne  suis  donc  qu'une  buse,  une  huître, 
un  stupide  mollusque  !  Voilà  une  heure  que 
je  louvoie  comme  un  sabot,  que  je  patauge, 
cjue  je  barbote,  au  lieu  d'aller  droit  mon  che- 
min, comme  il  convient  à  un  homme  quia 
l'œil  lucide  et  la  conscience  nette.  Au  diable 
toutes  ces  finasseries  d'avocat,  qui  ne  servent 
qu'à   embrouiller  les    afl'aircs  !  Voyons,  vous 

êtes  un  loyal 
garçon,  et  l'on 
peut  vous  parler 
à  cœur  ouvert. 
Eh  bien  !  je 
m'imagine  que 
Mademoiselle 
Rosa-Alarie  a  du 
goût  pour  vous., 
et  que...  et  que... 
si  vous  le  vou- 
liez...vous  pour- 
riez l'épouser... 
Enfin ,  voilà  mon 
secret  d'avoué  ! 
A  la  garde  de 
Dieu  !  » 

A  ces  mots,  le 
capitaine  s'ar- 
rêta comme  un 
homme  qui 
vient  de  faire 
une  longue 
course  et  cjui 
a  besoin  de  re- 
prendre haleine. 
Mais,  du  coin  de 
l'œil,  il  obser- 
vait son  ami;  il 
s'attendait  à  le 
voir  bondir  dans 
un  élan  de  joie, 
mais  quelle  ne 
fut  pas  sa  sur- 
prise ,  lorsque 
Marcel,  avant  remis  les  verres  à  leur  place  et 
appuyant  nonchalamment  ses  coudes  sur  la 
table,  lui  dit  d'une  voix  qui  ne  trahissait  pas 
la  moindre  émotion  : 

«  Je  vous  remercie,  mon  cher  Blondeau,  de 
votre  pensée  alfectueusc  et  de  votre  confiance 
que  je  ne  trahirai  pas,  soyez-en  sûr.  Je  suis 
très  reconnaissant  de  la  bienveillance  que  Ma- 
demoiselle Unsa-Marie  a  daigné  me  témoigner 
en  diverses  circonstances.  .Je  ne  crois  pas 
qu'elle  ait  jiour  moi  un  autre  sentiment  que 
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coliii  i|ui  la  porle  (•(Hishinimciil,  par  roflbt  do 
sa  gciiérouso  naluro.  à  smitoiiir,  à  aider  tous 
roux  qui  l'entouii'id.  Mais  si  ce  (|uo  vous  sup- 
posez pouvait  être  Mai,  j(>  uc  mou  réjouirais 
pas,  jo  ui'eii  aniit;erais,  ear  je  ne  voudrais  pas 
épouser  Mademoiselle  UosaMarie. 

—  Esl-il  possible  I  unuinura  lentenienl  le 
bon  capitaine.  Vous  en  aimez  donc  une  autre  ? 

—  Non.  je  n'ai  pas  une  autre  liaison,  pas 
même  un  autre  jx'iicliant.  Mais,  pour  vous 
dire  la  vérité,  ([uand  il  m"arrive  ])arfois  de 
rè\er  une  image  de  femme  que  je  pourrais 
aimer,  cette  image  ne  ressemble  nullement  à 
celle  de  Mademoiselle  llosa-Marie, 

—  Vous  êtes  fou  !  Ce  sont  vos  maudites 
lectures,  vos  romans,  vos  poêles,  autant  de 
m(>usonges  et  d(^  sornettes  qui  vous  troiU:)lent 
la  tète  1  Moi.  j"ai  mi  naître  cette  jeune  fille; 
je  l'ai  vue  grandir  et  se  perfectionner  d'année 
(Ml  anné-e.  .le  vous  dis  que  vous  n'en  trouverez 
pas  dans  le  inonde  une  plus  l)elle  et  une 
meilleure,  .le  la  connais,  je  vous  connais 
aussi,  et,  ([uoi([ue  vous  sovez  comme  un 
cheval  indomi)té,  je  suis  sur  que  vous 
vous  convenez  tous  dinix  à  merveille,  que 
vous  êtes  faits  l'un  |)our  l'autre,  .le  suis 
\olre  vieil  ami.  el  croyez-moi,  les  Espagnols 
l(>  disent  :  A'o  ay  i}H'Jor  espejo  nue  el  amigo 
rieju.  (Il  n'y  a  pas  de  meilleur  miroir  cpx'un 
\ieil   amii. 

—  Merci,  mon  cher  Blondean,  répondit 
cordialement  Marcel  en  serrant  la  main  du 
capitaine  :  gaidez-nioi  votre  amitié  :  j'y 
attache  un  grand  prix  et  je  m'elVorcerai  de  la 
juslilier.  Mais  laissons  de  côté  une  personne 
pour  laquelle  j'ai  un  si  profond  respect  qu'il 
me  semble  ((ue  c'est  une  profanation  de  pro- 
noncer son  nom  en  ce  lieu,  el  écoutez-moi.  Je 
ne  songe  point  à  me  marier,  .le  n'aime  que 
la  marine.  Celui  qui  se  dévoue  de  cœur  et 
d'âme  à  cette  vie  de  voyages,  d'aventures, 
peut  il  y  joindre  les  attractions  de  la  vie  casa- 
nière? Peut-il  se  lier  au  foyer  domestique.' 
Vous-même  qui  me  conseillez  le  mariage, 
VOIS  ne  vous  êtes  pas  marié  1 

—  Non.  Mais  c'est  bien  difl'érent.  In  gros 
lourdaud  tel  {[ue  moi  n'était  bon  cpi'à  faire 
lin  vieux  loui)  de  mer.  Jamais  je  n'aurais  pu, 
comme  vous,  é\eiller  un  doux  sentiment  de 
tendresse  dans  le  canii- d'une  belle  jeune  tille, 
et  pour  délivrer  des  rigueurs  de  son  célibat 
quelque  sèche  et  revèche  créature...  non,  je 
ne  me  suis  pas  trouvé  capable  d'une  telle 
magnanimité,  (iependanl,  ([ue  de  fois,  au 
retour  d'une  campagne,  je  )ne  suis  senti  le 
cuMir  serré  à  l'idée  de  rentrer  tout  seul  dans 
ma  triste  cliambre  de  garçon  !  Que  de  fois  je 
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me  suis  surpris  à  envier  le  sort  du  matelot 
qu'une  femme  altendail  sur  le  port,  et  qui 
pressait  dans  ses  bras  de  petits  enfants  !  Si 
nous  avons  le  bonheur  de  nous  unir  à  une 
douce  et  vertueuse  femme,  quelle  grâce  pro- 
videntielle :  (Kielle  consolation  dans  nos 
peines  :  (^)uel  appui  dans  notre  vieillesse  !  J'y 
ai  souvent  pensé. 

—  \ous  avez  raison.  Mais  moi,  je  n'y  pense 
pas.  Je  ne  songe  qu'à  m'embarquer,  à  partir 
chaque  fois  que  j'en  vois  l'occasion,  à  m'élan- 
cer  sur  les  mers,  à  voguer  vers  les  jiarages  les 
plus  lointains,  à  contempler  sous  ses  difTé- 
rentes  faces,  dans  l'un  et  l'autre  hémisphère, 
la  nature  que  j'aime,  qui  me  passionne,  qui 
me  fait  oublier  toutes  les  ambitions  ordinai- 
res, toutes,  excepté  celles  que  le  temps  et  la 
fortune  ne  me  permettent  point  de  réaliser, 
celle  de  suivre  ma  vocation  de  marin  dans  de 
meilleures  conditions,  celle  cic  porter  l'épau- 
lette  sur  un  bâtiment  de  guerre.  Voyez,  uîon 
cher  Hlondeau,  dès  mon  enfance,  j'ai  été  bercé 
par  des  chansons  maritimes  ;  j'ai  entendu  ra- 
conter les  batailles,  les  exploits  de  ces  capi- 
taines qui  ont  illustré  par  leur  courage  notre 
ville  de  Dvmkerque.  Que  de  fois  ma  vieille 
tante,  qui  était  la  veuve  d'un  contre-maître, 
m'a  entretenu  de  ce  vaillant  Gauthier  qui, 
avec  quarante  honunes  d'équipage,  attaquait 
un  vaisseau  anglais,  le  prenait  à  l'abordage, 
le  ramenait  en  triomphe  dans  notre  port,  et 
de  cet  autre  intrépide  corsaire,  de  ce  (îods- 
vriend  qui  fit  trembler  les  ennemis  de  la 
France  1'  Je  savais  à  peine  lire  que  je  tenais 
entre  mes  mains  la  biographie  de  Jean  Bart, 
etjenepuis  vous  dire  avec  C[uelle  ardeur  et 
quelle  émotion  je  lisais  et  relisais  cette  hé- 
roïque histoire  :  (pielle  douleur  poignante  je 
ressentais  quand  j'en  venais  à  sa  captivité,  et 
(piel  transport  de  joie,  quand  il  mettait  en 
déroule  les  escadres  de  Hollande,  d" Espagne, 
d'Angleterre  !  Ah  !  Dieu  !  s'il  vivait  encore,  et 
si  je  pouvais  servir  sous  ses  ordres  ! 

—  Allons  !  le  voilà  parti,  murmura  piteu- 
sement Blondeau,  ([ui  cependant  n'était  pas 
insensible  à  cette  poétique  exaltation.  Mais, 
mon  brave  ami,  reprit-il  pour  teutcM-  un  der- 
nier elTort.  nous  ne  sommes  plus  au  tenqjsde 
Jean  Barl,  nous  n'avons  point  de  guerre  à  sou- 
tenir, point  de  marine  étrangère  à  enlever. 
Notre  principale  occupalion  consiste  à  nous  en 
aller  pèclier  la  morne  en  Islande  et  à  tran,s- 
porter  des  cargaisons  de  bois.  Je  ne  vois  rien 
là  de  si  glorieux  pour  un  ardent  soldat  comme 
vous,  et  en  attendant  mieux,  il  me  semble 
qu'une  femme  admirable,  comme  celle  dont 
je  veux  bien,  ainsi  ([ue  vous,  ne  plus  pronon- 
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cor  le  nom,  ot  une  grande  forluno,  comme 
celle  tic  son  père... 

—  Une  grande  fortune!  s'écria  Marcel  a\ec 
une  nouvelle  exaltation.  Qu'est-ce  que  les  for- 
lunes  que  vous  pouvez  tout  entières  étaler  sur 
une  table,  renfermer  dans  un  collVe  de  deux 
^Heds  carrés,  comparées  aux  trésors  immenses 
que  contient  à  peine  notre  imagination  :>  Mais 
je  n'ai  que  vingt-cinq  ans  !...  La  jeunesse  !... 
la  jeunesse,  c'est  la  plage  verdoyante  au  bord 
des  profondeurs  de  l'immense  Océan.  C'est 
la  cassette  magique  dont  on  brise  successive- 
ment les  anneaux  mystérieux.  C'est  la  lanipe 
d'Aladin  qui  subjugue  les  génies  des  élé- 
ments :  Quand  vous  aviez  vingt  cinq  ans. 
Blondeau"  ne  vous  est-il  pas  arrivé  de  rêver 
qu'un  jour  peut  être  vous  iriez,  comme  .lean 
Bart,  fmner  votre  pipe  dans  les  appartements 
du  roi  '} 

.Tamaisl  »  répondit  naïvement  lilondeau  ; 

et  il  resta  inunobile  et  muet.  le  front  penché 
sur  sa  poitrine  ;  puis  soudain  relevant  la  tète, 
et  regardant  l'enthousiaste  lieutenant  a\ec 
une  expression  de  tristesse  et  d'indulgente 
affection  :  «  \llons,  dit-il.  je  le  vois,  il  n'y  a 
pas  moyen  d'empêcher  le  saumon  de  remonter 
le  cours  des  rivières,  ni  un  écervelé  comme 
vous  de  s'égarer  dans  les  espaces  Allons  !  c'est 
sûr  :  Corazon  determinado  no  siifre  ser  aconse- 
Jado.  (Cœur  résolu  ne  soutire  pas  qu'on  le 
conseille.)  .l'avais  pourtant  fait  un  si  beau 
projet  I  Mais  n'en  parlons  plus.  Oublions  ce 
([uc  je  vous  ai  dit.  Peut-être  aussi  que  je  me 
suis  trompé,  et,  puisque  nous  devons  aller  au 
Spitzberg,  occupons-nous  de  nos  préparatifs, 
(le  l'armement  de  notre  navire  et  de  notre 
écpiipage. 

—  Oui,  oui,  répliqua  gaiement  Marcel,  et 
\ous  veri-ez.  mon  cher  ami.  que  nous  ferons 
une  belle  campagne. 

—  Los  dichm  en  nos,  los  hedtos  en  Dios  ',  >; 
repartit  Blondeau,  qui'  ne  pou\ait  se  lasser  de 
[)rononcer  des  maximes. 

Les  deux  amis,  ayant  achevé  de  vider  leurs 
flacons  de  bière,  sortirent  du  café.  Le  capi- 
taine retournait  à  ses  affaires,  le  lieutenant  èi 
ses  lectures.  Tous  deux  se  donnèrent  rendez- 
vous  sur  le  pont  pour  le  lendemain. 

L'armement  de  la  Rosa-Marie  dura  plus 
longt(Mups  (ju'on  ne  l'avait  pensé,  quoique  le 
capitaine  y  applicpiàl  toute  sa  vieille  expé- 
rience, et  que  Marcel  s'en  occupât  avec  acti- 
vité. M.  ^  anskep  attachait  à  sa  nouvelle  en- 
treprise une  très  grande  importance.  >on 
seulement  il  couii)lait  i)i('n  (|n'ell(^  serait  poni- 


lui  ce  ([u'on  appelle  dans  le  langage  du  conq)- 
toir  une  bonne  affaire;  mais  il  espérait, 
comme  nous  l'avons  dit,  ouvrir  une  nouvelle 
voie  au  connnerce  de  Dunkerque,  acquéi'ir 
un  tilre  déplus  à  l'estime  de  ses  compatriotes, 
et  enfin  gagner  par  là  ce  petit  bout  de  ruban 
qui  manquait  à  son  habit  noir. 

Pour  réaliser  toutes  ces  belles  espérances, il 
ne  voulait  rien  négliger.  La  Rosa-Marie  était 
un  beau  trois-màts  solidement  construit  ; 
mais,  pour  l'expédier  dans  les  régions  po- 
laires, M.  Vanskepcrut  devoir  le  faire  fortifier 
encore  au  dehors  par  des  lames  de  fer,  au 
dedans  par  d'épaisses  traverses  en  bois.  De 
plus,  il  réfléchit  que,  cjuoiqu'on  n'aille  plus 
chercher  de  baleines  dans  les  i)arages  du 
Spitzberg,  il  pouvait  arriver  qu'on  découvrit 
encore  quelques-uns  de  ces  cétacés  dans  leur 
ancien  domaine,  et,  à  tout  hasard,  il  voulait 
que  son  navire  fût  pourvu  de  plusieurs  balei- 
nières ',  d'un  assortiment  complet  de  lances, 
de  harpons,  de  harpoires  et  de  funins.  Par  la 
même  raison,  il  désirait  que  Tromblon  fût 
enrôlé  dans  son  é(piipage.  Ce  Trondslon  était 
un  homme  aux  formes  hcrculéeimes,  à  l'œil 
fauve,  au  visage  dur,  revêtu  presque  en  entier 
d'une  barbe  épaisse,  pareille  à  vni  amas  de 
broussailles.  11  avait  servi  sur  divers  bâtiments 
de  guerre  et  de  commerce,  et  partout  s'était 
signalé  par  son  caractère  hautain,  ses  habi- 
tudes de  débauche  et  son  humeur  brutale.  Ce 
que  l'on  connaissait  d'une  partie  de  sa  vie 
n'était  ])as  de  nature  à  exciter  la  sympathie 
des  gens  honnêtes.  Il  y  avait  de  plus  une 
phase  obscure  de  son  existence,  dont  personne 
ne  savait  le  secret,  et  sur  laquelle  on  ne  se 
hasardait  pas  deux  fois  à  l'interroger  :  car 
alors  il  fronçait  d'une  façon  terrible  ses  deux 
noirs  sourcils,  serrait  les  poings  et  promenait 
au  loin  un  regard  farouche,  comme  s'il  cher- 
chait une  victime.  Son  vrai  nom  était  Lanier, 
Mais  un  jour,  il  avait  raconté  avec  emphase 
à  un  groupe  de  matelots,  groupés  autour  de 
lui  sur  le  gaillard  d'avant,  comment  il  se  trou- 
vait sur  un  négrier,  et  conmient  il  avait  tué 
d'un  coup  de  tromblon  unollicier  anglais  qui 
voulait  monter  à  bord  de  ce  navire.  Ses  audi- 
teurs alors  l'avaient  surnommé  Tromblon,  et 
il  s'enorgueillissait  de  ce  snrnou). 

Hlondeau  éprouvait,  à  l'aspect  de  cet 
honnne,  une  sorte  d'elTroi.  Marcel  n'avait  pas 
la  même  crainte;  mais  la  rudesse  sauvage  et 
l'animalité  de  cette  espèce  de  (taliban  révol- 
taient sa  nature  délicate.  L'un  et  l'autre  ce- 
pcndanl.  après  (pielqu(>s  judicieuses  observâ- 


tes paroles  en  nous,  les  ueles  en  Dieu. 


I.  I,on<riie,  ('-Iroilect  légère  cinliarcalion  en  sapin. 
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lions,  riniiciit  par  crdci-  aux  instances  do  l'ar- 
mateur, qui  leur  représentait  queceTroniljlon 
était  un  liarpoiuieur  de  première  force,  et  (jue 
ses  mau\ais  instincts  jiouvaicnt  être  maîtrisés 
par  une  ferme  sur\eillance.  Tiomi)lou  lut 
inscrit  à  la  première  colonne  du  r(jie  de 
récpiipa.ii(>.  Dès  le  jour  où  il  sut  c[u"il  devait 
s"embar(|uer.  il  vint  demander  à  M.  ^anskep 
une  avance  sur  sa  solde,  et  on  Je  \il  courir  de 
cabaret  en  cabaret,  son  bonne!  de  laine  sur 
l'oreille,  sa  xannise  ouxerte  siu'  sa  [)oitriiie, 
cliantanl  d'une  \oi\  rauque  un  xieux  refrain 
de  matelot. 

Un  soir,  le  cipilaineel  le  lieiilenaiil  le  ren- 
co'ilrèreni  sur  la  jetée,  \acillautet  trébuchant, 
dans  un  élal  d'ivresse;  ils  lui  firent  quelques 
remontrances  vl  voulurent  l'aider  à  se  soute- 
nir ;  mais  aussilôt  il  se  dressa  devant  eux  de 
toute  sa  Iiaulenr.  ploya  les  bras  comme  un 
lionuiic  (pii  s(>i)répare  à  boxer,  puis  s'éloigna 
eu  juraul. 

Par  bonlieur.  les  deux  olïiciers  de  la  Rusa- 
Marie  devaient  amener  avec  eux  des  marins 
d'une  meilleure  trenq)e.  notamment  le  limo- 
nier Krasnois.  l'alerle  rameur  Dambelin  et 
plusieurs  aulrivs.  Marcel  faisait  aussi  eml)ar- 
quer,  à  titre  de  mousse,  un  pauvre  petit  or- 
phelin nommé  l'risquet.  qu'il  avait  trouvé  un 
jom-.  mendiant  dans  les  rues  de  Dunkerque. 
et  qu'il  avait  charitablement  recueilli. 

Au  commencement  du  printemps,  le  navire 
(pii  occupait  si  vivement  la  pensée  de  M.  Van- 
skep  était  enhu  armé,  gréé,  approvisionné  de 
viandes  salées,  de  légumes  secs  et  de  biscuits 
de  mer  pour  plus  d'un  an.  L'armateur  ajouta 
généreusement  à  cet  approvisionnement  ha- 
bituel une  barricjue  d'eau-de-vie  e(  deux  bar- 
riques de  bonne  bière  de  Flandre  ;  puis  il  en- 
joignit à  Blondcau  de  relikher  à  Ilammerfest, 
et  d'y  prendre,  à  quehiue  candilion  que  ce 
fût,  tni  pilote  (>\périmenté  pourl(>  conduireau 
Spitzberg. 

Le  1"  mai.  au  lever  du  soleil,  la  liosa-Marie 
levait  l'ancre,  puis  s'avançait  majestueuse- 
ment vers  la  pleine  mer,  par  une  belle  brise 
de  sud-sud  ouest. 

.\  la  même  heure,  dans  la  petite  église  des 
Dunes,  vénéréeà  Duukerquecommela  chapelle 
de  Notre-Dame  de  la  (îardeà  Marseille,  et  celle 
de  Notre-Dame  de  (Jràce  à  Honlleur.  unejeune 
lille  s'agenouillait  pieusemeul  devant  une 
image  de  la  \iiij.'e  eidourée  d'ex-voto.  Lors- 
(pi'elle  eut  achevé  son  acte  de  dé\otion,  elle 
entra  dans  la  sacristie,  et,  déposant  une  pièce 
d'or  dans  la  main  du  prèlre,  le  pria  de  vouloir 
bien  dire  (jnehiues  messes  poiu-  des  marins 
tpii  allaient  bien  loin,  dans  des  régions  péril- 


leuses. Lu  sorlani  de  l'église,  elle  tourna  ses 
regards  du  côté  delà  mer,  où  le  bâtiment  qui 
vetiail  de  partir  creusait  de  ra|)ides  sillons  ; 
puis  elle  abaissa  son  voile  sur  son  visage  et 
regagna  sa  demeure,  le  front  pensif,  le  cœur 
ému. 

C'était  Mosa-Marie. 


CHAPITRE    m 

Frèi-f.  dans  le  désert,  plus  d'une  fleur  pacliée, 
Au  détour  du  senlier  attend  le  voyageur. 

A.  DE  Latihh. 
Gnstt'riheden  ar  en  dygd  S07n  kanske  ingevs 
iadi'S  i  nni-den  floverera  til  den  grad  so)ii  i 
Norgc.  Auwinson. 

L'hospilalilé  est  une  vertu  qui  peut-être  ne 
fleuri!  nulle  part  dans  le  Nord  au  même  degré 
qu'en  Norvège. 


Le  navire  de  M.  ^anskep.  filant  grand  largue, 
près  de  dix  nœuds  à  l'heure,  poursuivit  pen- 
dant plusieurs  jours  son  excellente  marche. 
Les  matelots,  avec  leur  nature  su i)ersti lieuse, 
considéraient  ce  temps  propice  comme  un 
hemeux  augure  pour  le  reste  de  leur  voyage, 
et  Tromblon,  en  prenant  son  verre  d'eau-de- 
vie,  se  lixrait  aux  grotescjues  plaisanteries,  in- 
dice de  sa  bonne  humeur. 

<(  11  paraît,  mes  jjetits  loups,  disait-il  à  ses 
camarades,  que  l'on  s'est  bien  conduit  à  terre, 
qu'on  n'a  pas  désobéi  à  papa  et  à  maman, 
qu'on  n'a  pas  trop  fait  pleurer  sa  Ninelle,  et 
qu'on  a  sagement  réglé  ses  comptes  d'auberge, 
car  le  vieux  Nélune  parait  satisfait  et  nous 
mène  rondement.  » 

Il  ne  disait  pas  qu'il  était  endetté  dans  plu- 
sieurs auberges  de  Dunkerque,  c^u'il  n'a\ait 
réussi  à  se  débarrasser  d'un  de  ses  plus  rudes 
créanciers  c[u'en  le  menaçant  de  l'assommer, et 
d'une  pauvre  vieille  cabarelièrc  qu'en  lui  pro- 
mettant de  lui  rapporter  douze  peaux  d'ours 
blancs  et  vingt  livres  d'édredon. 

(<  Viens  ici,  s'écria-t-il  un  malin  en  aperce- 
vant Frisquet.  Approche,  petit  marsouin  1  » 
Et  le  prenant  de  sa  rude  main  par  l'oreille  : 
«  Tu  as  de  la  chance,  ajouta-t-il,  que  nous 
soyons  joliment  orientés  :  car,  si  nous  avions 
eu  le  vent  debout,  mon  intention  était  de  te 
jeter  à  la  mer  pour  conjurer  la  déesse  Am- 
])hylrie,  qui  s'adoucit  (piand  on  lui  sert  à  dé- 
jeimer  la  chair  fraîche  d'un  enfant...  Quel  ca- 
niche !  reprit-il  tandis  que  Frisquet,  C[ui  était 
parvenu  à  reconquérir  sa  liberté,  se  sauvait  à 
toutes  jambes  sur  le  gaillard  d'arrière.  Il 
n'est  bon  qu'à  se  coucher  sur  le  lit  de  son 
maître,  ou  à  lécher  les  pieds  d'une  donzelle.  » 
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Dès     le 

moment  où 

rorphelin 

était  monté 

à    bord    du 

navire,  Tromblon  lavait  pris  en  aversion,  et 

le   i^auvre  Frisquet   tremblait    de  se  trouver 

près  de  lui. 

Quelques  jours  s"écoulèi'ent  encore,  et  la 
Rosa-Marie  franchit  galamment  le  cercle  po- 
laire. Mais  à  la  hauteur  des  iles  Lofoden,  elle 
fut  assaillie  par  un  de  ces  coups  de  vents  su- 
bits, inq)étueux,  auxquels  les  meilleurs  na- 
vires résistent  ditficilement.  En  ce  moment-là, 
Blondeau  était  cloué  dans  sa  cabine  par  une 
sciatique  qu'il  avait  contractée  dans  ses 
voyages  au  Groëuland.  Ce  fut  Marcel  qui  fit 
carguer  les  voiles  et  mettre  le  bâtiment  à  la 
cape.  Sa  voix,  ferme  et  sûre,  retentissait  avec 
une  vibration  métallique  dans  les  mugisse- 
ments de  l'orage,  et  chacun  de  ses  ordres,  net, 
précis,  accusait  à  la  fois  l'expérience  du  marin 
et  l'autorité  du  chef. 

«  11  faut  l'avouer,  se  disait  Tromblon  en 
montant  aux  enfiéchures,  il  ne  commande 
pas  mal,  ce  blanc-bec  de  lieutenant...  Mais 
c'est  égal,  il  m'a  fait  un  affront,  le  soir  où  il 
m'a  rencontré  sur  la  jetée,  et  tôt  ou  tard  il  me 
le  payera...  II...  me...  le  payc.ra,  »  murmu- 
ra-t-il  en  serrant  avec  une  sorte  de  frémisse- 
ment les  garcettes  de  la  voile  de  misaine, 
comme  s'il  croyait  déjà  serrer  dans  ses  doigts 
de  fer  le  cou  du  heutenant. 

Malgré  J'habileté  delà  manœuvre  de  Marcel, 
la  f?osa-.Wflrie  perdit  dans  cet  ouragan  son  màt 


liosa-Maric  rpganlant  partir  le  navire. 

de  beaupré  et  sa  brigantine.  A  bord  d'un  bâ- 
timent de  guerre,  de  pareilles  avaries  sont 
promptement  répai'ées  ;  mais  pour  les  bâti- 
ments de  conuncrce,  qui  n'ont  ni  le  même 
nombre  d'hommes  ni  les  mêmes  ressources 
matérielles,  il  n'est  pas  aisé  de  remédier  à  ces 
accidents.  Par  bonheur,  l'orage  s'apaisa.  Au 
vent  inflexible  qui  s'élançait  en  mugissant 
des  profondeurs  du  nord,  succéda  un  paci- 
fique vent  du  sud.  Quelques  jours  après, 
la  Rosa-Marie  jetait  l'ancre  dans  la  rade  de 
Hammerfest.  Les  matelots  se  montrèrent  l'un 
à  l'autre,  avec  surprise,  cette  ville  septentrio- 
nale dont  ils  s'entretenaient  dès  leur  départ 
de  Dunkerciue,  dont  ils  s'étaient  fait,  dans 
leur  ignorance,  une  attrayante  image. 

Dans  la  multiplicité  des  êtres  animés  qui 
peuplent  le  globe,  l'homme  est  le  seul  qui 
puisse  vivre  sous  tous  les  climats,  sous  les 
feux  brûlants  de  la  zone  torride  comme  dans 
les  sinistres  hivers  des  contrées  boréales.  C'est 
là  ce  qui  constitue  encore  un  de  ses  signes  de 
royauté.  Les  autres  animaux  ne  s'écartent 
guère  des  régions  que  la  nature  leur  assigne. 
Les  plus  nomades  obéissent  à  des  règles  inva- 
riables dans  leurs  migrations.  L'homme  cons- 
truit sa  demeure  ou  plante  sa  lente  dans  tous 
les  pays.  Dieu  lui  donne  partout  le  pavillon  du 
ciel  et  l'empire  de  la  terre. 

Cependant,  de  même  que  les  naturalistes 
déterminent  sur  les  flancs  des  montagnes,  sur 
les  plages  septentrionales,  les  dernières  lignes 
du  sol  végétal,  on  peut  aussi  rationnellement 
indiquer,  en  différents  lieux,  une  limite  à  la 
faculté  d'acclimatation  de  l'homme. 
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A  deux  distances  éloisnéos.  dotix  villos  nous 
apparaissoiil  coinino  la  manifestation  do  sa 
d(Mnière  puissance  d'action  :  t^erro-di-Pasco 
et  Hammerfcsl  :  (]erro-di-Pasco,  qui  s'élève 
comme  un  nid  de  condor  dans  les  Andes,  à 
treize  mille  six  cent  soixante-treize  pieds  au- 
dessus  du  niveaii  de  la  mer,  pres(|ue  à  la  lian- 
leur  de  la  cime  du  Mont-Blanc,  et  llamnier- 
fest.  située  au-delà  du  70'  degré  de  latitude,  à 
dix-neuf  degrés  et  demi  du  jxMe  arctique. 

Des  mines  de  métaux  précieux,  Vanri  sacra 
J'nmes,  ont  attiré  une  population  d'ouvriers  et 
de  spéculateurs  sur  ce  revers  de  montagne 
péruvienne  au(|uel  les  Indiens  ont  donné  le 
nom  de  Pana,  qui  HÏgmWp  (lépi'uplé . 

Les  produits  de  la  pèche  ont  attiré  au  bord 
de  l'île  de  la  Haleine illvaloë),  sur  un  sol  aride, 
au  pied  d'une  enceinte  de  montagnes  dénu- 
dées, près  des  glaciers  éternels  de  Seiland. 
plusieurs  centaines  d'intrépides  bateliers  et 
des  familles  de  marchands.  Les  uns  ont  bâti 
deçà,  delà,  entre  les  rochers,  leurs  cabanes  en 
bois;  les  auti'es,  leurs  maisons  et  leurs  maga- 
sins ;  puis  une  église  s'est  élevée  au  milieu  de 
ces  habitations,  et  un  prêtre,  à  qui  les  marins 
payent  la  dîme  de  leur  pèche,  enseigne  à  celte 
extrémité  du  monde  le  dogme  évangélique. 

L'été,  pendant  deux  mois  environ,  cette  pe- 
tite ville  esttrès  animée.  On  y  voit  aborder  des 
navires  de  Russie  et  de  Norvège,  du  Danemark 
et  quelquefois  d'Angleterre,  les  uns  revenant, 
avec  leurs  cargaisons  de  morues  et  de  four- 
rures, de  leur  courageuse  excursion  au  Spilz- 
berg;  d'autiTS  chargés  de  denrées  européen- 
nes qu'ils  échangent  contre  les  produits  des 
contrées  boréales  ;  et  les  marchands  alors  sont 
très  atlairés.  et  svu'  le  port  et  dans  les  tavernes 
on  entend  balbutier  à  la  fois  plusieurs  lan- 
gues, comme  parmi  les  ouvriers  de  la  tour  de 
Babel. 

En  môme  temps,  cette  froide  terre  du  Nord 
semble  chercher  à  se  parer  jiour  recevoir  di- 
gnement tant  d'hôtes  étrangers.  Ses  sommités 
de  Seiland  ne  peuvent  se  dégager  du  manteau  de 
neige  qui  les  revêt,  et  son  Tyvefield  ne  peut  se 
décorer  de  plantes  verdoyantes,  car  nulle  terre 
végétale  ne  se  lie  à  ses  flancs  de  granit.  Mais, 
par  un  beau  soleil,  les  cimes  de  neige  étincel- 
lent  comme  des  nappes  d'argent.  La  surface 
noire  du  Tyvelield  brille  connue  une  lame  de 
l)asalte,  la  mer  est  bleue  comme  vm  lac  de 
Suisse,  et  les  maisons  et  l'église  de  la  petite 
ville,  revêtues  d'une  couche  d'ocre,  ont  un 
éclat  de  pourpre  romaine.  Puis  voilà  (jue  dans 
les  sinuosités  de  la  \ allée,  des  grouj)es  de 
bouleaux  nains  élèvent  gaiement  leurs  petits 
rameaux   au-dessus    du   sol,    se  couvrent  de 


feuilles,  et  semblent  se  réjouir  de  la  chaleur 
qui  les  ravive,  du  jour  qui  les  éclaire  après 
levir  long  sommeil.  Puis  voilà  que,  près  du 
port,  au  milieu  des  ci'is  rauques  des  matelots, 
des  voix  vibrantes  des  marchands,  on  dis- 
tingue un  doux  et  frais  murmure  :  c'est  un 
petit  ruisseau  (pii  descend  des  aspérités  de  la 
montagne,  sautille  comme  un  enfant  joyeux 
sur  les  rocs,  et  coule  mollement  vers  la  mer 
dans  un  lit  bordé  d'herbe  verte  et  de  myo- 
sotis. 

La  plu])arl  des  llenrs  et  des  arbustes  ont 
leur  légende  endjlématique.  L'homme  n'a  pu 
les  Aoir  grandir  près  de  lui  sans  les  associer, 
selon  leur  diverse  nature,  à  ses  joies  ou  à  ses 
douleurs.  Le  lis  a  sa  gloire  biblique  et  sa  noble 
gloire  de  France;  le  lotus,  son  caractère  sacré 
dans  la  religion  des  Hindous  :1a  rose,  ses  sym- 
boles d'amour  chantés  par  Anacréon  et  par  les 
poètes  persans;  l'hyacinthe  et  l'anémone, 
leurs  traditions  mythologiques  ;  les  cyprès,  le 
romarin,  le  mélèze,  leurs  images  de  deuil  ; 
la  giroflée  et  le  narcisse,  leur  gaieté  rustique  ; 
la  tulipe,  ses  histoires  linancières  de  hausse  et 
(le  l)aisse  dans  le  commercial  pays  de  Hol- 
lande. 

Les  IMnlandais  célèbrent  à  tout  instant, 
dans  leurs  poésies  naïves,  le  bouleau,  et,  si  les 
Guaranis  des  bords  de  l'Orénoque  ont  une 
poésie,  que  ne  doivent-ils  pas  dire  de  l'arbre 
providentiel  qui  est  à  peu  près  leur  unique 
moyen  d'existence? 

Le  myosotis  a  aussi  sa  légende,  une  tendre  et 
mélancolique  légende  d'Allemagne.  On  ra- 
conte qu'une  jeune  fdle,  qui  se  trouva  tout  à 
coup  saisie  et  emportée  par  un  torrent,  jeta 
cette  fleur  à  son  amant,  en  lui  criant  :  Sou- 
riens  toi  (le  moi  !  Ils  ont  bien  raison,  ceux  qui 
croient  à  cette  légende.  Depuis  les  rives  de  nos 
ruisseaux  jusque  sur  les  pentes  de  l'Altaï, 
jusque  dans  les  froids  ravins  du  cap  Nord, 
partout  la  jolie  fleur  regarde  le  voyageur  avec 
ses  doux  yeux  bleus,  partout  elle  semble  lui 
dire  :  «  Souviens-toi...  souviens-toi  delà  terre 
natale  et  des  trésors  d'amour  que  tu  y  as  lais- 
sés. )>  Un  naturaliste  rapporte  qu'on  a  vu, 
après  la  bataille  de  AN  aterloo.  une  quantité  de 
myosotis  germer  tout  à  coup  sur  ce  sol  arrosé 
de  tant  de  .sang.  Tandis  que  les  diplomates  et 
les  généraux  discutaient  alors  leurs  questions 
de  finance  et  de  politique,  la  fleur  sympa- 
thique parait  doses  boutons  d'or,  de  sa  colle- 
rette d'azur,  la  tombe  des  soldats,  et  disait  à 
ceux  qui  visitaient  cette  terre  sinistre,  comme 
une  mélodie  de  Thomas  Moore,  comme  une 
messéniemie  de  Delavigne  :  «  Souvenez-vous, 
souvenez-vous  de  ceux  qui  sont  morts  dans 
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cette  nirlf'e  des  peuples,  sous  le  drapeau  de 
leur  nation  !  » 

Aussi  est-elle  aimée,  la  jolie  plante,  aimée 
partout  et  à  tous  les  âges  !  Les  botanistes  seuls 
persistent  à  la  désigner,  dans  leur  sèche  no- 
menclature, parle  nom  grossier  qu'ils  lui  ont 
infligé  '.  La  jeune  fdle  d'Allemagne  ne  la  con- 
naît que  sous  le  nom  de  ^  ergissmeinnicht, 
et  les  Trançais  et  les  Anglais,  et  les  Suédois  et 
les  Russes  traduisfut,  dans  leur  idiome,  cette 
même  dénomination  -. 

Mais  à  l'époque  où  le  navire  de  Dunkerque 
arrivait  dans  la  radedeHammerfest,  nul  myo- 
sotis ne  fleurissait  au  bord  du  ruisseau,  nulle 
branche  de  bouleau  n'avait  encore  reverdi. 
L'hiver,  l'opiniâtre  hiver,  enlaçait  la  petite 
bourgade  septentrionale  dans  sa  froide 
étreinte.  La  mer  était  sombre,  le  ciel  bru- 
meux, la  terre  couverte  de  neige.  Seulement, 
la  durée  des  jours  s'accroissait  rapidement,  et 
les  habitants  de  Hammerfest  saluaient  avec 
joie  la  réapparition  de  la  lumière  vivifiante, 
qui  les  déserte  et  les  laisse  plongés  dans 
une  obscurité  profonde  pendant  plusieurs 
mois. 

Déjà  les  bâtiments  employés  à  la  pèche  du 
Spitzberg étaient  partis.  Les  navires  étrangers 
n'arrivaient  pas  encore;  les  négociants  inoc- 
cupés se  tenaient  enfermés  dans  leur  de- 
meure, et,  en  attendant  la  saison  sérieuse  du 
travail,  continuaient  leurs  longues  parties  de 
cartes.  La  ville  était  morne  et  silencieuse.  Çà 
et  là  seulement,  on  voyaitcheminer  à  pas  lents 
quelque  famille  de  Quàners  ou  de  Lapons  des 
environs,  qui  venait  olTrir  au  marché  des 
peaux  ou  des  quartiers  de  rennes,  et  qui,  par 
malheur  pour  elle,  abandonnait  quelquefois 
toute  sa    cargaison  dans  une  taverne. 

L'arrivée  inattendue  du  beau  navircde  Dun- 
kerque réveilla  subitement  la  population  de 
Hanunerfesl  dans  .sa  torpeur.  Les  négociants 
se  hâtèrent  d'ou\rir  leurs  magasins  ;  les  caba- 
reticrs  rangèrent  sur  leurs  rayons  une  respec- 
table colleclion  de  bouteilles  d'eavi-de-vic  et  de 
porter;  le  capitaine  de  la  douane  revêtit  son 
uniforme  et  se  rendit  à  bord  de  la  Rom-Marie. 
Quelques  instants  après,  toutes  les  femmes  de 
Hammerfest  étaient  aux  fenêtres  pour  voir 
passer  Blondeau  et  Marcel  qui  se  dirigeaient 
vers  la  maison  de  M.  Sparrman,  le  plus 
actif  négociant  et  le  premier  banquier  du 
Finniark. 

Les  deux  marins  furent  introduits  dans  un 
salon  meublé  avec  un  soin    qui  attestait  à  la 

1.  Myosotis,  (iri'illc  do  souris. 

2.  SoLiviciis-toi  (le  moi.  —  Foriiel  me  not.  —  For- 
gat  mig  ei.  —  Nazaboiulka. 


fois  la  fortune  et  les  habitudes  casanières  du 
capitaliste  de  Hammerfest.  Un  honnête  rentier 
de  France  n'aurait  pas  dédaigné  ces  tentures 
en  papier  velouté  qui  tapissaient  les  murailles, 
ni  ces  rideaux  en  damas  de  laine  drapés  sur 
une  patère  dorée,  ni  ces  canapés  et  ces  chaises 
revêtus  d'une  étolTe  brillante.  Les  productions 
de  l'industrie  arrivent  jusqu'à  des  régions  ap- 
pauvries par  la  nature  Sur  cette  terre  dénu- 
dée de  llvaioc,  au  bord  de  la  mer  Glaciale,  les 
étrangers  trouvaient  un  surprenant  assem- 
blage d'objets  de  luxe  des  plus  lointaines  con- 
trées. L'acajou  de  ces  sièges  avait  été  coupé 
dans  les  Antilles  et  plaqué  par  un  ébéniste  de 
Stockholm  ;  ces  papiers  de  tentui-e  avaient  été 
dessinés  et  coloriés  en  France  ;  ces  élofres  tis- 
sées dans  une  fabrique  de  Suisse  ou  d'Alle- 
magne. Le  tout  avait  été  transporté  à  grands 
frais,  de  ville  en  ville,  jusqu'à  Dronlheim,  puis 
de  là  expédié  par  le  bateau  à  vapeur,  oii 
chaque  été  les  curieux  pevivent  s'embarquer 
pour  le  cap  Nord,  et  décrire  ensuite  en  de  gros 
volumes,  à  l'aide  de  faciles  plagiats,  les  ré- 
gions qu'ils  ont  parcourues  en  quelques  jours 
à  vol  d'oiseau. 

Avec-ses  ornements  exotiques,  le  salon  de 
M.  Sparrman  avait  pourtant  son  caractère 
distinct  :  quelques  lilliograpl)ies  représentant 
la  vie  lapone,  un  portrait  de  liernadotle,  un 
autre  de  Charles  \ll,  et  les  signes  de  défense 
contre  l'ennemi  delà  maison,  contre  le  froid, 
un  plafond  très  lias,  un  poêle  en  ferre  énorme, 
et  de  petites  fenêtres  garnies  d'un  double  vi- 
trage. Sur  l'entablement  de  la  fenêtre,  entre 
ces  deux  vitrages,  s'étendait  une  couche  de 
ouate  blanche,  parsemée  de  roses  et  d'œillels 
artificiels.  C'est  ainsi  que  les  habitants  des  ré- 
gions boréales  renq)lacent  par  une  image  fic- 
tive les  fleurs  qu'ils  ne  peuvent  ^oir  germer 
dans  leurs  jardins. 

M.  Sparrman  accueillit  les  deux  marins 
avec  la  courtoisie  cordiale  qui  est  une  des  qua- 
lités des  hommes  du  Nord,  et  leur  adressa  la 
parole  assez  correctement  en  français  :  car 
jusqu'au  bout  du  monde  nous  retrouvons 
Fusage  de  notre  langue  importé  dans  les  cours 
étrangères  par  l'ascendant  du  grand  siècle  de 
Louis  NIA,  et  de  là  répandu  dans  la  bour- 
geoisie. 

Avant  de  pouvoir  explitpier  au  binupiier  le 
motif  de  leur  visite,  les  deux  amis  furent 
obligés  d'abord  de  s'asseoir  à  sa  table. 

«  C'est  une  coutume  de  notre  pays,  leur 
dit-il  en  souriant.  Notre  sang  coule  plus  len- 
tement que  celui  des  habitants  du  Sud,  nous 
axons  besoin  de  l'activer,  et,  dans  chaque 
maison  decette  ville  où  vous  vous  présenterez. 
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oïl  comiiu'iu'cra  p.ir  \ous  olIVir  mio  forliliantc 
boisson.  » 

\  CCS  mots,  il  s'approclia  de  la  porte  en- 
tr'oincrtc,  où  un  (ioniesli([iie  l'alterulaii,  el 
lui  donna  un  ordre  à  voix  basse. 

Quelques  instants  après,  une  servante  a])- 
portait  sur  la  table  des  tranclies  de  saumon 
fumé,  des  langues  de  i-onnc,  du  caviar  ;  puis 
la   propre    fille  de    M.    Sparnnaii   venait   elle- 


M.  Sparrnian  rcrcvant  lUoiulean   el  Marcel. 

m»"Mne,  eoinme  une  pudique  Hébé.  olîrir  aux 
Ilotes  de  son  père  du  \iii,  du  i>orter  et  du  vin 
de  Madère,  et  se  retirait  ensuite  diserèteinent. 
I.es  jieuples  du  Nord  ontconser\é  l'abandon 
et  la  simplicité  de  l'bospilalité  anticiue.  Les 
Russes  célèiirent  dans  leurs  cbanls  nationaux 
TolTrande  du  pain  el  du  sel  [lileib  i  sat)  ;  les  Fin- 
landais des  rives  du  Muonio,  quand  leurs  tra- 
\au\  d'agriculture  les  obligent  à  (piilt(>r  leur 


demeure,  laissent  leur  porte  ouverte  el  dépo- 
sent près  de  leur  foyer  du  lait  et  du  pain  pour 
le  voyageur  qui,  passant  par  là.  peut  avoir 
faim  et  soif.  Là  où  le  climat  est  rigoureux,  le 
sol  aride,  la  i)0|)ulalion  éparse  el  peu  noni- 
breus(\  l'Iioiunn^  conqirend  plus  vivement 
qu'il  doit  aider  à  .son  semblable.  L'boinme  a 
besoin  de  riiomme  :  c'est  une  des  sentences 
du  Ilarninnl.  le  poème  islandais  que  les  anciens 
Scandinaves  attribuent  à 
l(Mir  dieu  suprême,  Odin. 
Après  avoir  fait  dégus- 
ter à  ses  deux  Aisilcurs 
la  liqueur  des  lointains 
\ ignobles,  et  leur  avoir 
oiîert  des  cigares  de 
Hambourg,  M.  Sparrnian 
('•conta  avec  attention  les 
<\c\\\  demandes  (jue  Blon- 
(leau  venait  de  lui  adres- 
ser, puis  il  répondit  : 

i<  Je  vous  procurerai 
aisément  ce  qui  vous  est 
nécessaire  pour  réparer 
les  avaries  de  votre  bâti- 
ment. Les  matériaux  ne 
nous  manquent  iioinl, 
mais  nous  n'avons  ([u'un 
liien  petit  nombre  d'ou- 
^  riers,  et  il  est  possible 
<[iie  ce  travail  ne  s'acliève 
pas  aussi  vite  que  vous 
le  désirez.  Quant  à  un 
|)ilote,  il  n'y  eu  a  peut- 
être  pas,  d'ici  à  Bergen, 
un  meilleur  que  le  vieux 
Lax.  Depuis  plusieurs  an- 
nées, il  a  fait  chaque  été 
une  expédition  dans  les 
parages  du  Spit/berg. 
Personne  ici  ne  les  connaît  mieux  que  lui,  et 
personne  n'est  plus  en  état  d'y  guider  un 
navire  étranger  ;  mais  je  doute  que  vous  puis- 
siez vous  entendre  avec  lui. 

—  Pourquoi  donc.'»  s'écria  Blondeau.  S'il 
s'agit  d'une  ([tiestion  d'argent,  je  suis  auto- 
risé à  la  traiter  largement. 

—  La  question  d'argent,  reprit  le  banquier, 
n'est  ici  ([u'un  point  secondaire.  Lax  y  tient 
peu,  el  d'ailleurs  il  est  à  son  aise  ;  mais  il  a 
une  autre  exigence  à  laquelle  il  tient  obstiné- 
ment. Il  ne  veut  plus  partir  pour  le  Spitzberg 
qu'à  la  condilion  d'emmener  avec  lui  sa  fille. 

—  Quel  âge  a-t-elle  '}  demanda  Blondeau. 

—  Environ  vingt  ans. 

—  Vingt  ans  !  murmura  le  capitaine.  Non, 
non;    cela   ne  se  ])eul.   Il  y  a  trop  d'inconvé- 
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nicn(s  dans  la  présence  d'une  femme  à  bord 
d'un  bàtimcnl.  Passe  encore  si  c'était  une  pe- 
tite fille.  Mais  vingt  ans  !...  >on,  c'est  impos- 
sible. Si  le  proverbe  espagnol  est  vrai,  c'est 
surtout  dans  un  cas  comme  celui-ci  :  De  la 
inar  la  sal,  e  dé  la  mujer  inucho  mal  i. 

—  Je  comprends  parfaitement  votre  inquié- 
tude à  cet  égard,  répliqua  M.  Sparrman.  Xos 
pêcheurs  qui  sont  partis  il  y  a  quelques  se- 
maines ont  eu  le  même  sentiment  de  répul- 
sion. Aucun  d'eux  n'a  voulu  emmener  le  vieux 
pilote  avec  sa  fille,  quoiqu'on  attache  un 
grand  prix  à  son  expérience. 

—  Ce  que  je  ne  conçois  pas,  c'est  que  lui- 
même  puisse  avoir  une  si  étrange  idée. 

—  Très  étrange,  en  cfîet  !  Mais  elle  lui  vient 
d'une  solhcitude  qui  inspire  ix>urtant  de  l'in- 
térêt. 

—  Ah  !  probablement  quelque  fantaisie 
d'amour  qui  pourrait  se  développer  malgré  lui 
pendant  son  absence!» 

—  Non,  vous  n'y  êtes  pas.  Mademoiselle  Ca- 
rineicar  c'est  ainsi  qu'elle  s'appelle;  est  un 
modèle  de  raison  et  de  sagesse. 

—  Alors  la  crainte  de  la  laisser  seule  pen- 
dant plusieurs  mois  ') 

—  Vous  n'y  êtes  pas  encore.  Lax  demeure 
ici  avec  sa  sœur,  une  brave  et  digne  femme, 
veuve  sans  enfants,  qui  a  pour  sa  nièce  une 
tendresse  extrême.  Mais  voilà  le  fait.  Mademoi- 
selle Carine  est  d'une  constitution  délicate. 
Lax,  qui  n'a  que  cette  fille  et  qui  l'aime  beau- 
coup, tremble  de  la  voir  dépérir,  comme  sa 
femme,  qui  est  morte  toute  jeune.  Il  a  lu, 
dans  je  ne  sais  que  livre,  que  les  voyages  au 
Nord  et  l'air  froid  fortifiaient  les  tempéra- 
ments débiles.  C'est  en  partie  pour  cette  raison 
qu'il  est  venu  s'établir  ici,  car  il  appartient  à 
la  Suède  par  sa  naissance,  et  il  a  passé  en 
Suède  plus  de  la  moitié  dp  sa  vie.  Maintenant 
il  s'est  persuadé  que  la  température  de  Ilam- 
merfest,  qui  pourtant  ne  ressemble  guère  à 
celle  des  tropiques,  est  en  été  d'une  nature 
énervante  ;  il  regarde  sa  fille  comme  uii  oiseau 
qui  a  besoin  'l'une  lointaine  migration, 
comme  une  perdrix  blanche   des  régions  po- 

aires,  et  il  \eut  la  conduire  dans  les  glaces  du 
Spitzberg. 

—  Il  y  a  là  en  effet,  dit  Marcel,  une  pensée 
louchante,  mais  qui  me  paraît  erronée.  Par 
pitié  même  pour  le  pauvre  homme,  on  devrait 
s'opposer  à  la  réalisation  de  ses  projets  et  lui 
démontrer  qu'il  se  trompe. 

—  C'est  ce  que  j'ai  déjà  cssavé  plus  d'une 
fois  de  faire.   réplitjMa    l(>  banquier,  et  je  l'es- 

I.  De  la  mer  le  sel,  de  la  femme  Iieaucoiip  de  mal. 


sayerai  encore  en  lui  proposant  de  s'associer  à 
votre  expédition,  ^oulez-vous  bien  venir  ce 
soir  souper  a\ec  moi?  D'ici  là.  je  l'aurai  vu. 
et  vous  saurez  alors  le  résultat  de  mes  négo- 
ciations. 

—  Après  l'éloge  que  vous  avez  fait  de  son 
habileté  de  pilote,  je  ne  marchanderai  point 
ses  services,  dit  le  capitaine. 

—  Et  moi,  ajouta  Marcel,  je  me  léjouirai 
d'apprendre  qu'il  est  mieux  éclairé  sur  ses  de- 
voirs du  cœur. 

—  C'est  aussi  mon  désir,  répliqua  le  ban- 
quier, car  le  père  et  la  fille  m'intéressent,  et 
j'emploierai  toute  mon  éloquence  à  lui  faire 
admettre  ma  conviction.  •> 

Les  deux  olliciers  se  retirèrent  en  remer- 
ciant le  négociant  de  son  obligeance. 

A  l'heure  indiquée,  ils  rentrèrent  dans  sa 
demeure.  Déjà  le  souper  était  servi  par  les 
soins  empressés  de  Mademoiselle  Sparrman. 
Sur  un  grand  plat  de  faïence,  un  coq  de 
bruyère  rôti  exhalait  un  fumet  savoureux,  et, 
aux  deux  extrémités  de  la  table,  brillait  l'enve- 
lopi^e  argentée  de  deux  bouteilles  de  vin  de 
Champagne. 

Plus  gaiement  que  la  cocarde  tricolore,  le 
vin  de  Champagne  fait  sans  cesse  le  tour  du 
globe. 

«  Eh  bien  ?  dit  lUondeauen  s'avançant  vers 
M.  Sparrman,  avec  une  vivacité  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle. 

—  Eh  bien  !  répliqua  le  banquier,  je  n'ai 
rien  pu  obtenir.  Cet  honnne  est  tenace  en 
diable.  Déjà,  en  d'autres  occasions,  il  est  resté 
sourd  aux  plus  sages  remontrances,  et  main- 
tenant son  opiniâtreté  naturelle  est  corroborée 
par  la  folle  idée  dont  il  se  fait  un  devoir  de 
conscience.  Non  seulement  il  se  croit  obligé 
d'emmener  sa  fille  au  Spitzberg,  mais  il  lui  a 
persuadé  à  elle-même  qu'elle  doit  entreprendre 
cette  expédition,  et  il  affirme  qu'elle  y  tient  à 
présent  autant  que  lui.  Si  vous  consentez  à 
l'emmener  avec  vous,  il  demande  que  Made- 
moiselle Carine  ait,  à  l'arrière  de  votre  bâti- 
ment, une  cabine  convenable,  et  qu'elle  mange 
à  votre  table.  Quant  à  lui,  dit-il,  si  vous  l'exi- 
gez, il  s'adjoindra  volontairement  à  la  gamelle 
de  vos  matelots,  et  quant  à  la  question  d'ar- 
gent, vous  la  réglerez  vous-même  comme  bon 
vous  semblera.  Il  a  ajouté,  en  me  ([uitlant. 
que  s'il  ne  trouvait  pas,  cette  année,  l'occasion 
de  faire  ce  voyage,  il  prendrait  lui-même, 
l'été  prochain,  un  bateau  à  son  compte  pour 
accomplir  sa  résolution. 

—  Quelle  fètede  fer  I  s'écria  Blondeau  ;  mais 
il  doit  y  avoir  ici  d'autres  jùlotes. 

—  Les  meilleurs  son!  partis,  lien  lestedeux 
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qui  no  m'inspirent  pas.  à  \rai  dire,  une  très 
«ïrandc  confiance  ;  je  ne  me  déciderais  qu'en 
un  besoin  urgent  à  les  employer. 

—  Mauvaise  afTaire  !  murmura  le  capi- 
taine :  des  paraires  inconnus...  des  écueils... 
les  ordres  précis  de  M.  Vanskep...  «  Coûte  que 
(1  coûte,  m'a-t-il  dit,  prenez  m i  pilote.  »  Kt, 
d'tm  autre  côté,  leniharras  d'une  jeune  lîlle... 
au  milieu  de'vin<rt-(in(i  hommes  d'équipag^e  ! 
J'en  ai  conduit  une  autrefois  à  (]adi\,  e1  je 
sais  quels  soxicis  elle  m'a  donnés  pendant 
tonte  la  traversée....  Mais  enfin,  s'écria-t-il 
après  son  soliloque,  comment  esl-elle  cotte  fa- 
tale jeune  fille  ? 

—  Oh!  charmante,  répondit  M.  Sparrman, 
jolie,  gracieuse,  bien  élevée,  distinguée  même, 
parlant  très  bi-en  le  français.  On  la  regarde  ici 
comme  un  vrai  phénomène,  et,  quoiqu'elle  ne 
soit  que  la  fille  d'un  pauvre  pilote,  la  nièce 
d'une  pauvre  veuve  d'ouvrier,  cliacun  la 
traite  avec  une  respectueuse  déférence.  Son  his- 
toire est  ti'ès  singulière  :  il  faut  ([ue  je  vous  la 
raconte.  Par  là,  vous  apprendrez  aussi  à  con- 
naître l'inflexible  caractère  de  son  père. 

»  Lax  est,  conmio  je  vous  l'ai  dit.  Suédois 
de  naissance,  et,  dès  son  bas  âge,  il  fut  enrôlé 
dans  la  marine  royale  de  Suède.  A  l'âge  do 
trente  ans,  il  se  trouvait  embarqué  sur  un 
bâtiment  qui  fit  naufrage  sur  mi  banc  de  roc, 
dans  le  voisinage  dos  îles  d'Aland.  L'équipage 
et  les  passagers  se  précipitèrent  à  la  hâte  dans 
des  chaloupes.  Lax,  qui,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment de  la  catastrophe,  était  resté  fidèlement 
à  bord,  à  côté  du  capitaine,  se  jeta  dans  la  pre- 
mière embarcation  qu'il  aperçut  auprès  de  lui. 
Elle  était  déjà  lellemont  surchargée,  qu'elle 
plongeait  dans  les  vagues  d'une  façon  ef- 
frayante :  un  fardeau  de  plus  rendait  la  ma- 
nœuvre inqjossible.  el  un  nouveau  naufrage 
presque  inévilai)le. 

«  Miséricorde  I  s'écria  un  passager  d'une 
«  voix  lamentable.  Ma  ])auvro  femme,  mon 
i<  pauvre  enfant  I  » 

«  Lax  se  tourna  %ers  celui  (pii  prononçait 
ces  douloureuses  paroles.  C'était  un  jeune 
comte  de  Fersen  qui  servait,  en  qualité  de 
lieutenant,  dans  la  guerre  de  Finlande,  et  qui, 
ayant  été  mis  hors  de  combat  par  une  assez 
grave  blessure,  retournait  à  Stockholm. 

<<  Lax  le  regarda  avec  un  sentiment  de  com 
miséralion  ;  puis,  tout  à  coup,  jetant  sa  ^esle 
el  son  gil<'t  :  «  Ah  1  s'écria-t  il.  moi,  je  n'ai  ni 
«   fcnnne   ni  enfant.  »   Kl  il  s'élança  dans  les 
llols. 

«  La  chalmiiio  allégi-o  p()ursui\it  houreuse- 
menl  sa  marche.  Lo  gt-néroux  Lax,  en  s(^  dé- 
vouant ainsi  au  salut  de  ses  conqjagnons,  ne 


voulail  cependant  pas  mourir,  il  élail  forl, 
alerte,  bon  nageur.  11  réussit  à  saisir  une  des 
vergues  brisées  de  son  navire  à  l'aide  de  la 
quelle  il  se  soutint  d'abord  sur  les  eaux  :  puis, 
après  s'être  un  peu  reposé,  il  so  remit  à  la 
nage  avec  son  \acillant  appui,  ot  ])arvin1  à  ga- 
gner une  petite  île  où  il  fut  rocucMlIî.  lo  londo- 
main.  par  des  pêcheurs. 

('  Quelque  temps  après,  il  retourna  à  Stock- 
holm ;  il  y  retrouva  le  comte  de  Fersen,  el 
épousa  la  fille  de  son  jardinioi-.  Sa  femme 
mourut  trois  jours  après  la  naissance  de  Ca- 
rine.  Alors  la  comtesse,  qui  n'avait  pas  oublié 
le  noble  dévouement  de  Lax,  le  pria  de  lui  con- 
fier la  petite  orpheline,  lui  disant  qti'ollc  l'ai- 
merait et  la  traiterait  comme  sa  propre  fillo. 
11  ne  pouvait  faire  autrcmcnl  ([iio  d'acceplor 
cette  offre  généreuse.  11  l'accepta,  ol  Madame 
de  Fersen  accomplit  pleinement  sa  promesse. 
Elle  fit  élever  sa  jeune  pupille  avec  ses  enfanis. 
l'entoura  des  mêmes  soins,  lui  donna  lo> 
mêmes  maîtres;  son  intention  élail  de  lui 
constituer  plus  tard  une  petite  fortune  ol  <!(- 
la  marier  convenablement.  Par  malheur,  elle 
mourut  aussi  ;  mais  à  ses  deniiors  momenls, 
elle  s'occupait  encore  de  sa  pui)ille,  el  elle  lui 
légua,  sinon  une  dot  considérable,  au  moins 
une  rente sullisante  pour  la  mollro  à  l'abri  du 
besoin. 

«  Quelques  mois  auparavant,  Lax,  qui  con- 
linuail  son  métier  de  marin,  avait  éprouvé  un 
échec  qui  le  blessa  profondément.  11  s'allen- 
dait  à  être  nommé  contre-ir.aîlrc  ;  un  do  ses 
camarades,  qui  n'avait  pas  à  beaucoup  près  les 
inêmes  titres  que  lui,  mais  qui  était  vivement 
patronné  par  un  officier  supérieur,  obtint  ce 
grade.  Lax,  furieux,  jura  que  dès  (lu'il  serait 
arrivé  au  terme  de  son  engagement  il  se  reti- 
rerait du  service,  el  rien  ne  put  ébranler  sa 
résolution,  ni  les  instances  de  plusieurs  de 
ses  chefs,  ni  colles  de  M.  de  Fersen,  ([ui  s'on- 
gagoaiont  à  aider  de  tout  leur  pouvoir  à  son 
avancement. 

«  L'amer  senlimonl  do  rinjnsliro  commiso 
envers  lui,  la  mort  de  la  comlosse,  l'incpiié 
tude  qu'il  éprouvait  déjà  en  observant  la  déii 
cale  constitution  de  sa  fillo,  la  croyance  qu'tm 
climat  plus  froid  devait  être  pour  elle  ])lns 
fortiliant,  le  déterminèrent  à  venir  se  lixor 
ici.  Mais,  quoiqu'il  soit  arrivé  à  l'âge  où 
l'homme  ordinairement  se  sent  porté  au  repos, 
ot  quoiqu'il  ne  soit  pas  obligé  de  travailler 
pour  subvenir  à  ses  besoins,  il  ne  peut  vivre 
d'une  vie  oisive.  A  peine  était-il  établi  à  Ham- 
merfesl,  qu'il  s'est  embarque  pour  le  Spitz- 
berg.  Il  y  est  retourné  ensuite  chaque  année, 
el    maintenant   c'est    par    une  pensée    fausse 
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peut-êiro,    et    pcut- 
-^'  -,  >  V.  -.  <  ê  t  r  c  d  é  p  1  o  r  a  b  1  e , 

mais  vraiment  tou- 
chante, qu'il  désire  y  retourner  encore. 

—  Sur  ma  foi,  s'écria  Blondeau,  c'est  là  ce 
que  j'appelle  un  brave  homme  et  un  homme 
de  cccur  I  Vous  me  donnez  grande  envie  de 
le  connaître  et  de  faire  ce  qu'il  désire.  Qu'en 
pensez-vous,  Marcel  ? 

r-  Je  m'en  rapporte  entièrement  à  votre  dé- 
cision, répondit  le  lieutenant,  qui  au  fond  ne 
se  souciait  guère  d'embarquer  la  jeime  lille, 
mais  qui,  en  même  temps,  éprouvait  pour  le 
père  un  vif  sentiment  de  sympathie. 

—  Eh  bien  !  nous  y  rélléchirons,  reprit 
Blondeau  en  se  levant  de  table,  et,  quoi  qu'il 
arrive,  je  serai  très  content  de  voir  le  vieux  La\ 
et  de  lui  tendre  la  main. 

—  Et  moi  aussi.I  s'écria  Marcel  avec  vin  ac- 
cent cordial. 

—  Avant  tout,  ajouta  le  capitaine  en  «'adres- 
sant à  M.  Sparrman,  n'oubliez  pas  nos  pièces 
de  bois  et  nos  ouvriers. 

—  Deniain  malin,  de  bonne  heure,  vous  les 
aurez. 

—  Merci  encore,  et  bonsoir  1 

—  Bonsoir!  souvenez-vous  que,  dès  que 
vous  aurez  besoin  de  moi.  je  suis  à  voire  dis- 
])Osition. 

—  Bon  pays  !  mminnra  Blondeau  (|ui  lors- 
qu'il avait  bu  deux  verres  de  vin  de  Cham- 
pagne, aurait  voulu  pouvoir  serrer  dans  ses 
bras  le  genre  humain  tout  entier.  Bon  pays! 
répéta-l-il  en  i)renant  le  bras  de  Marcel; 
bomies  gens!    La    même  politesse  qu'en   Es- 


pagne, et  le  même  langage  alfeclueux  :  Toda 
la  casù  es  a  la  disposicion  de  usled.  » 


CHAPITRE    IV 

There  are  liring  human  faces,  trhich  inde- 
pendlii  of  tnere  pin/sicai  bcauty,  chav)n  and 
cntliral  «s  more  thàm  the  inost  prrfect  linéa- 
ments icich  cjreclc  sculpior  erev  lent  lot  a 
marble  face.  Bllvver. 

Il  y  a  (les  figure-  humaines  qui.  indt^pen- 
damment  de  la  beauté  purenienl  physique, 
uous  charraent  et  nous  subjuguent  plus  que 
les  plus  parfaits  linéaments  que  le  sculpteur 
grec  a  jamais  ciselés  sur  le  marbre. 

Les  charpentiers  choisis  par  M.  Sparrman 
furent  exacts  au  rendez-vous  qui  leur  avait  été 
assigné  ;  mais  ils  en  avaient  au  moins  pour 
quinze  jours  à  réparer  les  désastres  d'une  nuit 
d'ouragan.  En  vain  Marcel  essaya  d'accélérer 
leur  besogne  ;  les  ouvriers  du  >'ord  ont  des 
habitudes  de  travail  lentes,  systématiques, 
que  nulle  volonté  plus  impétueuse  ne  petit 
activer. 

Ces  quinze  jours  de  relâche  obligée  don- 
naient au  jeune  lieutenant  des  loisirs  qu'il 
employait,  selon  sa  coutume,  à  étudier  le  ])ays 
où  il  élail  forcé  de  séjourner.  Il  descendait 
souvent  à  terre;  il  visitait  les  marchands,  ([ui 
tous  l'accueillaient  avec  une  cordiale  affabilité  ; 
il  recueillait  des  renseignemenis  sur  les  pro- 
cédés de  navigation  et  les  relations  de  com- 
merce de  celte  curieuse  petite  ville.  Puis. 
lois(pi"il  rentrait  dans  sa  cabine,  il  reprenait 
ses  cliers   compagnons,   ses    livres,    auxquels 
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il  anrnit  pu  dïio,  coniino  le  vieux  Raiilzau, 
cluuiuc  l'ois  qu'il  los  contcuiplait  dans  leur 
[)eliCc  aiinoirc  : 

S;ilvcle,  aiircoli  nici  libclli, 
MciC  deliciit!  mci  Icporcs. 

Par  la  persistance  de  sa  volonlé  il  avait 
appris,  sans  le  secours  d'un  maître,  l'anf^lais. 
cl  à  tout  instant  il  s'applaudissait  d'en  être 
venu  à  pouvoir  lire  les  intéressantes  relations 
de  voyafïe  et  les  précieux  ouvrages  de  science 
et  de  littérature  écrits  dans- celte  langue. 

Parfois  aussi  il  faisait  de  longues  prome- 
nades solitaires  auloui-  de  Hannnerfest.  l  n 
malin,  il  vil  la  ciiiic  (In  rvvefield  se  dégager 
de  son  manteau  de  nuages,  et  résolut  d'y 
monter.  Le  soleil  se  levait  dans  une  radieuse 
majesté  ;  la  mer,  frissonnant  sous  une  légère 
brise,  reflétait  dans  ses  replis  ondulants  des 
rayons  de  pourpre,  et  la  neige  des  champs 
élincelait  par  ses  myriades  de  facettes.  C'était 
le  prender  sourire  de  l'été  sur  cette  plage 
septentrionale.  Co  sourire  est  doux  et  triste. 
Vinsique  l'a  dit  un  poétique  écrivain  suédois, 
c'est  comme  si  les  génies  de  la  contrée  s'allli- 
geaient  de  leur  pauvi'eté  et  pleuraient  sur  la 
rudesse  de  leur  sort,  comparé  à  celui  de  leurs 
frères,  comme  s'ils  disaient  au  maître  do  la 
nature  :  «  Nous  aussi  nous  avons  du  courage, 
nous  aussi  nous  avons  du  plaisir  à  vivre,  nous 
aussi  nous  aimons  les  lacs,  les  bois  et  les 
clartés  de  soleil  ;  mais  ce  soleil  ne  nous  ré- 
cliauire  pas.  Le  froid  paralyse  nos  ailes  ;  les 
oiseaux  ne  cliantent  pas  autour  de  nous,  et 
mdie  créature  \ivaide  ne  se  nnre  dans  nos 
ondes  '.   » 

.Marcel  se  mit  en  marche  avec  cette  mélan- 
cdlicpie  rêverie  (pie  la  nature  du  îNord  semble 
distiller  dans  certaines  âmes,  surtout  au 
lenq)s  de  la  jeunesse,  connue  le  pavot  distille 
un  arôme  soporiflipie.  Il  gravit  les  lianes 
escarpés  de  la  montagne,  à  pas  lents,  en  s'ar- 
rètant  fréquemmeid  à  observer  les  premiers 
elVets  d'une  plus  chaude  température  sur  cette 
terre  boréale.  Nul  arbuste  ne  s'élevait  près  de 
lui;  nulle  fleur  liàlive  ne  s'épanouissait  à  ses 
regards,  comme  ces  fraîches  primevères  qui, 
avec  les  hirondelles,  annoncent  dans  nos  cam- 
pagnes le  retour  du  printemps  ;  nul  insecte 
ne  bourdonnait  dans  l'air.  Maisdéjà  les  masses 
de  neige  se  dissolvaient,  se  fondaient,  et  çà  et 
là  ruisselaient  sur  une  pente  rapide  et  tom- 
baieiU  d'un  escaipcmeid  en  petits  tlots  so- 
nores. Dans  l(>s  fissures  des  rocs,  délivres  de 
levu"   linceul,    apparaissaient   des    loulîes    de 

I.   AfTwitlsson,  .\<irr  urh  s('irr. 


cryptogames  ;  sur  leurs  flancs,  un  lichen  jau- 
nâtre, pareil  à  une  couche  de  safran.  Dans 
une  des  excavations  de  la  montagne,  une  lago- 
pède creusait  avec  ses  pattes  emplumées  le 
trou  glacial  où  elle  dépose  ses  uMifs  :  un  plu- 
vier frappait  de  sa  gritTe  le  sol  dénudé,  pour 
en  faire  sortir  un  des  vernnsseaux  cpii  lui 
servent  de  pâture  ;  au  bord  de  la  plage,  reten- 
tissaient les  cris  des  mouettes  et  des  goélands. 
Lu  s'arrctant  dans  sa  marche  et  en  inclinant 
la  tète  vers  le  sol,  Marcel  croyait  encore  dis- 
tinguer un  autre  indice  de  cette  nature  si 
longtemps  engourdie,  une  sorte  de  frémisse- 
ment ou  de  vague  crépitation. 

«  Quel  malheur,  se  disait-il,  que  les  savants 
n'aient  pas  encore  inventé  pour  l'oreille  des 
instruments,  comme  ceux  qu'ils  ont  si  admi- 
rablement perfectionnés  pour  le  regard  !  De 
même  ([u'à  l'aide  du  télescope  de  lord  Rosse 
on  pénètre  à  des  millions  de  lieues  dans  l'im- 
mensité des  sphères  célestes,  de  même,  avec 
un  a|)pareil  d'auscultation,  on  en  viendrait 
pevd-ètre  à  discerner  les  bruits  imperce))- 
tibles.  les  notes  insaisissables  d'une  éternelle 
harmonie.  De  même  que  le  médecin,  en  appli- 
((uant  son  oreille  sur  la'poitrine  d'un  de  ses 
malades,  constate  l'état  des  battements  de  son 
cœur,  peut-être  que  nous  pourrions  ainsi  dis- 
tinguer le  mouvement  des  forces  vitales  de 
notre  globe,  les  bouillonnements  souterrains 
de  ses  volcans,  les  palpitations  de  ses  artères... 
:^lais  non,  s'écria-t-il  tout  à  coup.  Par  ce  mer- 
veilleux instrument  d'acoustique,  toutes  les 
passions  et  les  misères  de  l'humanité  éclate- 
raient à  notre  oreille  :  que  de  sanglots,  de 
rumeurs  atTreuses.  de  cris  désordonnés  et  de 
gémissements  lamentables  !  ^Nlieux  vaut  ne 
rien  entendre.  » 

Marcel  n'arriva  pas  sans  difficultés  jnsc|u'au 
sommet  du  Tyvefield,  car  ses  pieds  glissaient 
souvent  sur  des  masses  de  neige  mouvantes, 
ou  sur  des  blocs  de  pierres  détachés  de  leur 
base,  fpii  s'éboulaient  à  la  moindre  impulsion, 
et  roulaient  derrière  lui  dans  la  vallée.  Mais 
lorsciu'il  fut  sur  la  crête  de  cette  montagne, 
qui  s'élève  comme  une  pyramide,  à  trois  cent 
vingt  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
il  ne  regretta  point  d'avoir  entrepris  cette  pé- 
nible ascension,  car  ses  regards  planaient 
alors  sur  un  tableau  d'une  étrange  et  impo- 
sante beauté  :  de  toutes  parts  une  chaîne  de 
collinessauvages.de  rocs  escarpés  et  de  préci- 
pices ;  cà  et  là,  sur  les  flancs  ou  sur  la  cime 
de  ces  collines,  des  lacs  gelés  miroitant  au 
soleil  :  ici,  les  vagues  aziirées  de  l'Océan  ;  là 
les  montagnes  gigantesques  de  Soro  et  les 
glaciers  de  Sciland  étincelant  aux  rayons  du 
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jour,  comme  des  lames  d"acicr  ;  et  plus  loin, 
dans  une  vaporeuse  pénombre,  le  plateau  du 
cap  Nord,  la  dernière  limite  de  l'Europe,  et 
dans  cet  immense  espace,  nulle  apparence  de 
végétation,  et  nul  autre  signe  de  vie  humaine 
que  cfuelques  barques  de  pêcheurs  flottant 
sur  la  mer,  et  la  pointe  du  clocher  de  Ham- 
mcrfest  avec  les  maisons  en  bois  qui  Ten- 
tourent. 

Les  Cophtes  vénèrent  le  Labacn.  parce  qu'au 
temps  de  la  fuite  en  Egypte,  cet  arbre,  disent- 
ils,  s'inclina  devant  Dieu  el  l'adora. 

Dans  le  silence  solennel  de  ces  grandes 
scènes,  n'y  a-t-il  pas  une  même  compréhen- 
sion de  l'éternelle  présence  de  Dieu  et  une 
même  adoration  .' 

En  redescendant  dans  la  vallée,  le  jeune  lieu- 
tenant aperçut,  à  l'entrée  de  Hammerfest, 
deux  femmes  assises  l'une  à  côte  de  l'autre 
sur  un  rocher  :  la  difTérence  de  leur  costume 
attira  son  attention,  et  il  se  dirigea  de  leur 
côté.  L'une  de  ces  femmes  était  une  Laponne, 
portant  son  épaisse  robe  d'hiver  en  peau  de 
renne,  serrée  sur  ses  flancs  par  une  ceinture 
en  cuir,  les  lourds  souliers  en  peau,  les  koma- 
gers,  à  pointes  relevées  comme  des  patins,  et 
sur  la  tète  un  haut  bonnet  composé  de  mor- 
ceaux de  calicot  de  diverses  couleurs,  et  re- 
courbé à  sa  partie  supérieure  comme  un 
casque  de  dragon.  L'autre  était  une  jeune  fille 
portant  une  robe  en  drap  noir,  un  manlelet 
de  même  étoffe  qui  lui  dessinait  gracieuse- 
ment la  taille  ;  sa  figure  était  à  demi  voilée 
par  un  chàle  vert  noué  sous  son  menton  et 
retombant  sur  ses  épaviles. 

La  femme  laponne  tenait  sur  ses  genoux 
une  petite  couchette  en  bois,  d'une  forme 
toute  primitive,  dans  laquelle  elle  berçait  un 
enfant  à  moitié  endormi,  en  chantant  d'une 
voiv  gutturale  une  sorte  de  mélopée  plaintive. 

Marcel  s'arrêta  à  écouter  ce  chant  dont  il  ne 
pouvait  comprendre  les  paroles,  mais  qui 
l'attirait  par  un  accent  singulier.  Cependant, 
comme  il  ne  pouvait,  dans  son  ignorance  des 
idiomes  du  pays,  entrer  en  conversation  avec 
ces  deux  fcnunes,  il  allait  s'éloigner,  lorsque 
la  jeune  fille,  qui  l'observait  en  silence  sous 
les  plis  de  son  cbàl(>,  lui  dit  en  français  :  «  Je 
pense  que  vous  êtes  curieux  de  voir  une  La- 
ponne ;  ne  craignez  pas  de  vous  approcher.  Si 
vous  désirez  avoir  quelques  notions  sur  ces 
pauvres  gens  de  notre  contrée,  je  tâcherai  de 
vous  les  donner. 

—  Ah  !  s'écria  vivement  Marcel,  surpris 
d'entendre  raisonner,  avec  une  douce  et  fraîche 
modulation,  sa  langue  maternelle,  vous  êtes 
sans  doute  Mademoiselle  Lax  .» 


—  Oui. 

—  Quel  heureux^hasard  !  Comment  !  et  c'est 
vous  qui  songez  à  vous  en  aller  jusqu'au 
Spitzberg  !  et  vous  n'avez  pas  peur  des  souf- 
frances physiques  que  vous  devez  nécessaire- 
ment endurer  dans  un  tel  voyage,  et  des  périls 
auxquels  vous  vous  exposez  .'• 

—  ,1e  suis  née,  répondit  Carine,  dans  une 
ville  où  les  femmes  se  sont  signalées,  en  de 
mémorables  occasions,  par  leur  courage;  j'ai 
passé  une  partie  de  mon  enfance  dans  la  pro- 
vince de  Smaland,  où,  quand  une  jeune  fille 
se  marie,  elle  se  rend  à  l'église  avec  un  cein- 
turon de  soldat,  et  marche  fièrement,  précédée 
de  deux  tambours.  Les  femmes  de  cette  pro- 
\1nce  ont  reçu  ce  glorieux  privilège  de  leurs 
aïeules,  qui  jadis,  en  l'absence  des  hommes, 
prirent  bravement  les  armes  et  défendirent 
leurs  foyers  contre  une  légion  ennemie.  » 

En  parlant  ainsi,  Carine  avait  écarté  les  plis 
du  chàle  qui  lui  enveloppait  la  tète,  et  cet  élan 
belliqueux  de  la  belle  Suédoise,  qui  s'exaltait 
au  souvenir  des  courageuses  paysannes  d» 
Warends,  et  de  l'héroïque  Christine  Gyllens- 
tierna  ',  faisait  un  singulier  contraste  avec  la 
douceur  enfantine  et  l'expression  touchante 
de  sa  physionomie. 

Sa  ligure  n'était  point  de  celles  qui  du  pre- 
mier coup  fascinent  les  regards  par  leur  en- 
semble harmonieux,  ou  tout  au  moins  par 
un  des  traits  artistiques  de  la  beauté.  Cette 
figure,  d'un  ovale  arrondi,  était  un  peu  petite 
et  même  un  peu  irrégulière:  le  nez  trop  mince 
et  le  menton  trop  court  ;  mais  une  épaisse 
chevelure  noire  l'encadrait  dans  deux  larges 
bandeaux  lustrés  comme  deux  lames  de  vi- 
treuse obsidienne,  et  sous  un  rideau  de  longs 
cils  soyeux,  dans  une  sorte  de  moiteur  dia- 
phane, rayonnaient  deux  grands  yeux  bleus 
d'une  suave  expression.  Un  poète,  comme 
Atterbom  ou  Tegner,  aurait  comparé  ces  yeux 
limpides,  ces  yeux  profonds,  à  des  lacs  de 
Suède,  voilés  par  des  bouleaux.  En  voyant 
cette  jeune  fille,  on  ne  pouvait  s'empêcher 
aussi  de  remarquer  ses  élégantes  proportions  : 
ses  pieds  menus,  dont  une  rustique  chaussure 
de  laine  ne  dissimidait  point  la  délicate  cam- 
brure, et  ses  doigts  effilés  avix  ongles  blancs 
et  roses  qui  s'échappaient  de  deux  étroites  mi- 
taines. Maicel  fit  d'un  coup  d'œil,  non  sans 
quelque  attrait,  mais  assez  froidement,  ces 
diverses  observations.  Les  dons  particuliers 
de  Carine  ne  pouvaient  être  appréciés  en  un 
instant.  Elle  était  comme  une  de  ces  fines  mi- 

I.  La  noble  veuve  de  Sien  Sturc,  qui,  en  iB^o, 
(Irfcndil  Stockholm  contre  les  Danois,  et  ne  fut 
\;iincue  que  par  la  tratiison. 


Marcel,    Carinc    et   la    LapiMiiic. 
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niaturos  qu'il  faut  conlcmplcr  à  diverses  re- 
prises el  de  très  près,  pour  en  découvrir  toutes 
les  qualités  ;  chaque  fois  qu'on  y  revient,  on 
s'étonne  d'y  découvrir  une  nuance  nouvelle, 
un  contour,  une  ligne,  un  trait  d'une  grâce 
exquise,  d'une  expression  idéale  qu'on  n'avait 
point  remarqués  en  un  premier  examen. 

Marcel  devait  plus  tard  en  faire  l'expérience  : 
mais  en  ce  moment,  il  ne  voyait  devant  lui 
qu'une  jeune  fdle  assez  ordinaire,  un  peu 
pâle  et  un  peu  frêle.  11  s'approcha  d'elle  sans 
un  autre  mobile  que  la  curiosité,  et  l'inter- 
rogea sur  la  femme  qui,  en  ce  moment,  occu- 
pait principalement  son  attention. 

Carine  lui  répondit  :  «  C'est  la  femme  d'un 
Lapon  qui  est  campé  depuis  quelques  jours 
près  d'ici,  avec  son  troupeau  de  rennes  ; 
elle  est  jevme  encore,  quoi(iu'elle  ait  le  visage 
bronzé  et  ridé.  Elle  a  perdu,  il  y  a  quatre  ans, 
un  enfant  qui  est  enterré  dans  notre  cime- 
tière. Chaque  été  elle  vient  visiler  sa  tombe  ; 
cette  fois,  elle  avait  un  motif  de  plus  pour  se 
rendre  à  Hammerfest.  Sa  belle-mère  est  assez 
gravement  malade  ;  elle  est  venue  consulter 
M.  Waller.  notre  médecin.  Je  la  connais  de- 
puis longtemps,  cette  pauvre  femme  :  c'est 
elle  cjui  nous  vend  notre  provision  habituelle 
de  quartiers  de  renne  :  elle  est  entrée  chez  mon 
père  aujourd'hui,  et,  comme  je  l'ai  vue  si  triste 
et  si  inquièle,  je  l'ai  reconduite  jusqu'ici  en 
tâchant  de  la  consoler.  •> 

La  jeune  lillesetut,  Marcel  l'écoutait  encore. 
Le  ton  avec  lequel  elle  avait  faitce  simple  récit, 
ne  ressemblait  plus'  à  celui  qu'elle  avait  pris, 
un  instant  auparavant,  j)0ur  proclamer  le 
courage  des  femmes  de  Suède.  C'était  l'into- 
nation d'un  doux  organe,  ému  par  un  vrai 
sentiment  de  pitié,  un  accent  frais  et  pur 
comme  celui  d'un  enfant,  une  sorte  de  mélo- 
die, la  plus  ravissante  de  toutes  les  mélodies, 
celle  que  la  science  humaine  n'a  pu  inventer, 
celle  que  Dieu  a  n^.ise  comme  un  accord  séra- 
phique  sur  les  lèvres  de  la  femme. 

Marcel  l'écoutait.  et  il  lui  semblait  que  de  sa 
vie  il  n'avait  rien  entendu  de  semblable.  C'était 
le  conmiencement  de  ses  nouvelles  impres- 
sions. Combien  d'hommes  à  qui  celte  musique 
d'une  voix  féminine  a  révélé  l'annonce  d'une 
nouvelle  existence,  comme  jadis  les  sons  qui 
s'échappaient  de  la  statue  de  Memnon  annon- 
çaient aux  chameliers  les  premiers  rayons  du 
soleil  1 


«  Mais,  à  propos,  reprit  Carine  après  un 
instant  de  silence,  n'êtes  vous  pas  tenté  de  voir. 
])endant  votre  séjour  ici,  un  campement  de 
Lapons  ?  M.  Walter  doit  se  rendre  demain  à 
celui  de  Svendsson,  le  mari  de  cette  femme  ; 
vous  pourriez  l'accompagner. 

—  .l'en  serais  charmé,  répondit  le  lieute- 
nant. Mais,  si  M.  Walter  ne  parle  pas  français, 
comme  je  n'ai  pas  encore  appris  votre  belle 
langue  Scandinave,  nous  ferions  l'un  et  l'autre 
un  triste  trajet. 

—  Je  crois,  en  effet,  repiit  la  jeune  fille, 
(juc  noire  médecin,  qui  est  pourtant  un 
homme  très  instruit,  ne  parle  pas  français  ; 
mais  qu'à  cela  ne  tienne  :  si  vous  le  désirez, 
je  ferai  celle  promenade  avec  vous  et  vousser- 
^  irai  d'interprète. 

—  Quoi  !  vous  seriez  assez  bonne  !'... 

—  Pourquoi  non  ."*  Nous  avons  de  vrais  sen- 
timents d'hospitalité  dans  nos  pays  du  Nord, 
el  nous  nous  réjouissons  d'obliger  les  étran- 
gers, chaque  fois  que  nous  en  trouvons  l'oc- 
casion. 

—  Eh  bien  !  j'accepte  votre  offre  avec  une 
sincère  reconnaissance...  A  fiuelle  heure  de- 
main ? 

—  Attendez...  » 

Caroline  se  tourna  vers  la  Laponne  qui.  pen- 
dant ce  dialogue,  avait  continué  à  bercer  son 
enfant,  avec  cette  muette  impassibilité  cjui  est 
un  des  caractères  des  peuples  primitifs. 

'<  A  dix  heures  du  matin,  reprit-elle  après 
avoir  échangé  quelques  mots  avec  la  fennnede 
Svendsson.  Le  docteur  Walter  demeure  près  de 
l'é-glise.  Vous  viendrez  me  prendre  et  nous 
partirons  ensemble. 

—  Merci  1  encore  merci  1  -)  s'écria  Marcel. 

11  eût  volontiers  prolongé  ce  rapide  entre- 
tien ;  mais  il  craignait  de  se  rendie  indiscret, 
el  il  s'éloigna  en  saluant  la  jeune  fille  très  res- 
pectueusement. 

A  quelque  distance,  comme  il  n'avait  pas 
cessé  de  penser  à  elle,  il  se  retourna  vers  l'en- 
droit où  il  l'avait  laissée  ;  il  la  vit  tirer  d'un 
petit  panier,  qu'elle  avait  déposé  à  ses  pieds, 
vme  couverture  en  laine  qu'elle  étendit  elle- 
même  sur  la  couchelle  de  l'enfant. 

('  Elle  est  jolie  et  charitable,  se  dit-il  ;  mais 
son  père  est  fol  de  vouloir  la  conduire  dans  les 
plus  froides  régions  du  globe.  Autant  ciue  je 
puis  en  juger,  il  ferait  mieux  de  l'envoyer  à 
Madère,  ou  tout  au  moins  en  Espagne.  » 
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CIIMMIIU-:    V 


Kilo  ('tait  fniîihr  »■!  bclli,  cl,  quoique  néo  au  hnnl 
D'une  oiuif  on  vipIoiiUims  les  Vcllédas  ilu  Nord 

l'iMiclunt  aux  saules  de  la  rive. 
Klle  riait  souvent. 

Saime-Hei;ve. 


Mil  rcmonlaiil  à  bord  de  lu  lioso-^hiric.  Ii^ 
lieutonant  Iroina  Blondcaii  (|ni  l'allciidail 
sur  le  pont  (M1  fiimaid  sa  pipe.  a\ec  son 
apparonco  de  placiditô  lialiilticllo.  lîlondoau 
n'aNait  point  los  fjoùts  d'élndo.  le  désir  d'ins- 
Iriirlion  do  .Marcel:  toutes  ses  faenltés  se 
concentraient  dans  la  pratique  routinière  de 
sa  profession.  Vniarrer  convenablement  ses 
voiles;  l'aire,  à  midi  précis,  son  point  ;  main- 
Irnir  autant  que  possible  rordi(>  et  la  pro- 
|)reté  de  son  navire,  telle  était,  en  mer.  sa 
|)rinci[)ale.  sinon  son  unique  sollicitude. 
Kmbarquer  et  décbarger,  avec  une  attention 
minutieuse,  sa  cargaison,  et  rendre  à  un 
armateur  un  compte  scrui^uleux  de  sa  mis- 
sion :  telle  était  sa  gloire.  .Mais  avec  son  juste 
bon  sens,  il  appréciait  les  qualités  élevées  de 
Marcel  :  et.  comme  il  était  bon  et  modeste,  il 
reconnaissait  la  supériorité  d'intelligence  de 
son  jeune  compagnon  ;  il  le  consultait  fran- 
chement dans  les  occasions  difliciles  ;  il  se 
plaisait  parfois  à  l'entendre  disserter  sur  des 
(piestions  scientifiques,  bien  fiTi'il  ne  comprît 
(ju'une  très  faible  partie  de  ses  dissertations; 
et  souvent  il  se  chargeait  lui-même  de  la 
besogne  matérielle  de  la  journée,  afin  de 
laisser  à  .Marcel  plus  de  temps  poiu-  se  livrer 
à  ses  occuj)ations  favorites  :  A  chico  jiajarillo. 
se  disait-il,  chico  nidillo'.  Je  ne  suis  ([u'un 
pauvre  vieux:  routier  de  l'Océan,  et  j'ourvu 
qu'un  jour,  quand  je  ne  pourrai  plus  navi- 
guer, j'aie  de  quoi  \ivre  dans  mon  humble 
gitc,  payer  régulièrement  ma  vieille  hôtesse, 
boire  un  verre  de  grog,  mon  ambition  est 
satisfaite  ;  mais  lui,  il  est  d'vxne  autre  trempe  ; 
il  est  connue  un  jeune  aiglon  emprisonné 
dans  une  cage  étroite.  Si  la  fortune  n'avait 
pas  entravé  son  ardeur,  il  porterait  l'épaulette 
sur  un  bâtiment  de  guerre,  déjà  connnandant 
peut-être  une  jolie  goi-lette,  et  bientôt  capi- 
taine de  vaisseau,  et  quelque  jour  amiral. 

.Marcel,  d(>  son  côté,  avait  pour  le  capitaine 
ur»  sérieu.x  sentiment  d'estime  et  une  sorte 
d'afreclion  filiale  ;  il  lui  savait  u\)  très  grand 
gié  de  toutes  ses  concessions,  et  prenait  à 
tâche  de  ne  pas  en  abuser. 

I.  .\  potil  uiscau.  petit  nid. 


(]e  jour-là,  pourtant,  Hlondean  trouvait  que 
le  jeune  lieutenant  faisait  à  terre  une  longue 
station  ;  il  lui  tardait  de  le  voir  revenir,  et  de 
temps  à  autre,  il  regardait  du  côté  de  Ilam- 
merfest,  et  mordillait  le  bout  de  sa  pipe  avec 
un  mouvement  d'impatience.  Il  avait  une 
nouvelle  à  lui  annoncer,  une  décision  qu'il 
venait  de  prendre,  à  lui  tout  seul,  et  (pii  le 
troublait  un  peu. 

«  Enfin  !  s'écria-t-il  lors([u'il  le  vit  sauter 
d'un  |)ied  léger  sur  le  pont,  vous  voilà  :  venez 
par  ici.  j'ai  à  vous  parler.  » 

Il  aspira  vivement  plusieurs  bouffées  de 
tabac,  comme  pour  donner  un  cours  plus 
libre  à  sa  pensée,  puis  il  dit  : 

«  C'est  fini;  j'ai  vu  La\,  un  brave  homme... 
un  bon  et  vrai  luarin...  une  résolution  de  fer, 
et  de  l'intelligence.  Il  parle  assez  français 
pour  qu'on  le  comprenne.  Les  gens  de  ce 
l)avs  sont  élonnaids  ;  ils  parlent  toutes  les 
langues...  Bref...  nos  conventions  sont  faites  : 
il  vient  avec  nous. 

—  .\  merveille,  répondit  .Marcel  ;  il  a  donc 
renoncé  à  celte  absurde  idée  de  voyage  pour 
sa  fille? 

-  jVbsurde...  c'est  peui-èli-e  vrai...,  réjjliqua 
le  capitaine  en  baissant  la  tête,  comme  un 
homme  qui  craint  de  s'être  laissé  prendre 
dans  un  piège  ;  mais  il  n'y  a  pas  renoncé... 
et,  ma  foi,  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  lui 
ri'sister...  (le  diable  d'homme  a  une  volonté... 
et  une  faculté  de  ])ersuasion...  .le  sais  pourtant 
bien  à  quel  péril  on  s'expose  en  installant 
une  jeune  fille  sur  un  navire  pour  une 
longue  traversée...  .le  suis  sûr  de  moi,  et  je 
dois  être  aussi  sur  de  vous,  puisque  M"''  Rosa- 
.Marie  elle-même  n'a  pu  vous  émouvoir... 
Mais  ([ue  quekpies-uns  de  nos  hommes...  que 
ce  mauvais  Troudjlon,  par  exemple,  s'avise 
de  trouver  cette  fille  du  pilote  jolie...  c'est 
l'orage...  c'est  le  diable  à  gouverner. 

—  Elle  est  jolie  !  s'écria  Marcel. 

—  Vraiment  !  vous  l'avez  donc  vue  ? 

—  Oui.  je  l'ai  ix^ncontrée  par  hasard,  et  je 
viens  de  la  quitter. 

—  Ilum  1  nuirmura  le  capitaine,  en  aspiratit 
une  nouvelle  boutl'ée  de  tabac. 

—  Elle  est  jolie,  mais  digne  cl  ferme,  reprit 
Marcel.  Ce  qui  m'inquiète  pour  elle,  c'est  son 
apparence  de  faiblesse...  .le  ne  comprends 
pas  que  son  père... 

—  Hue  voulez-vous  ?  répondit  le  capitaine 
avec  plus  d'assurance  ;  c'est  sa  pensée  fixe. 
Après  tout,  il  la  connaît  mieux  que  nous,  et 
il  connaît  mieux  que  nous  aussi  l'inlluence 
de  ces  climats  du  Nord.  J'ai  entendu  dire  que 
des  .\nglais,  alîectés  d'une  phthisie,  s'étaient 
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iniracnleusem<»nt  guéris  en  chevauchant,  pen- 
dant quelques  mois,  dans  le  désert  des  prai 
ries  de  l'Amérique  de  l'Ouest.  Peut-être  que. 
pour  les  malades  de  ce  pays,  la  température 
des  glaces  a  des  etTets  semblables  ;  et  ce  pauvre 
père  (pii  a  mis  en  ce  voyage  ses  plus  chères 
espérances,  je  veux  croire  qu'il  ne  se  trompe 
pas.  Dieu  a  pitié  de  ceux  à  qui  il  n'a  plus 
laissé  qu'une  Joie  en  ce  monde.  Comme  le 
disent  les  Espagnols,  ajouta  d'un  ton  de 
pieuse  sensibilité  l'iioiinète  capitaine  qui  en 
revenait  à  tout  instant  à  ses  citations:  Ao 
hlere  Dios  con  dos  ma  nos  :  que  ci  la  inar  hizo 
paertos y  a  /o>  rios  vados  '.  Quoi  qu'il  en  soif, 
c'est  une  airnire  résolue  :  il  n'y  a  plus  à  y 
revenir.  Vous  ne  m'en  voulez  pas  d'avoir  pris 
celle  décision  sans  attendre  votre  assentiment  ? 

—  Moi.  vous  en  vouloir,  mon  cher  Blon- 
deau  !  dit  Marcel  :  en  ai-je  le  droit  .■>  et  quand 
je  l'aurais,  ne  sais-je  pas  que  vous  agissez  en 
toutes  circonstances  avec  la  meilleure  inten- 
tion ? 

—  Merci  1  vous  êtes  un  bon  garçon...  A 
présent,  je  vous  dirai  que.  pour  mieux  ins- 
taller notre  passagère,  j'ai  résolu  de  lui  céder 
ma  chambre  et  de  prendre  la  cabine  qui  est 
près  de  la  vôtre.  II  ne  me  faut  pas  tant  de 
place. 

—  Mais,  répliqua  Marcel,  ne  ferions-nous 
pas  mieux  de  lui  abandonner,  à  elle  et  à  son 
|)ère,  tout  le  gaillard  d'arrière,  et  de  nous 
établir,  vous  et  moi.  dans  la  dunette  ? 

—  Oui.  vous  avez  raison  :  cela  sera  beaucoup 
plus  convenable.  Sur  ma  foi,  elle  voyagera 
comme  une  reine,  cette  fille  du  vieux  Lax  : 
une  chambre  de  capitaine,  une  chambre  de 
lieutenant,  et  deux  autres  chambres  encore 
pour  se  promener...  C'est  un  vrai  palais  !  La 
bonne  Rosa-Marie  serait  peut-être  très  heu- 
reuse de  l'occuper  ;  mais  vous  ne  voulez  pas  y 
songer,  et  j'ai  tort  de  vous  en  parler...  Main- 
tenant, mon  cirer  Marcel,  que  nous  avons 
notre  pilote,  il  s'agit  de  hâter  autant  que 
possible  notre  départ.  Lax  dit  que  nous 
sommes  déjà  fort  en  retard.  Les  navii-es  des- 
tinés à  la  pêche  du  Spitzberg  partent  d'ici  au 
mois  d'avril,  et  nous  voici  presque  au  mois 
de  juin;  cependant  il  ajoute  que  l'été  s'an- 
nonce sous  de  favorables  auspices,  et  il  espère 
(pie  nous  pourrons  encore  faire  une  fruc- 
tueuse expédition  ;  je  le  désire  ^ivement,  pas 
tant  pour  moi  que  pour  M.  Vanskep. 

—  Si  vous  le  voulez,  dit  le  lieutenant,  je 
resterai  constanuuent  à  bord  pour  surveiller 
et  activer  le  travail  des  marins. 

i.  Dieu  ne  frappe  pas  des  deux  mains;  il  fait  des 
ports  aux  mers  et  des  gués  aux  rivières. 


—  A(Ui.  non:  c'est  mon  alfaire  :  allez  à 
terre  tant  qu'il  vous  plaira.  Je  sais  que  vous 
aimez  à  observer  les  pays  où  vous  vous  arrêtez, 
à  recueillir  des  renseignements  qui,  après 
tout,  peuvent  avoir  leur  utilité.  Quant  à  moi, 
voyez-vous,  mon  navire  c'est  mon  royaume; 
le  reste  m'intéresse  peu  :  les  vieux  marins 
sont  comme  les  vieilles  loutres,  qui  ne  se 
traînent  sur  le  rivage  que  lorsque  la  nécessité 
les  y  oblige.  Un  jour  peut-être  vous  aurez  les 
mêmes  goûts  ;  un  jour  peut-être  vous  recon- 
naîtrez qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  gile  en  ce 
monde  qu'une  cabine  sur  un  beau  bâtiment. 
En  attendant,  buvons  une  bouteille  de  ce 
porler  de  (lOtliembourg,  que  M.  Sparrman  a 
eu  l'obligeance  de  menvoyer,  et  allons  nous 
coucher.  » 

Le  lendemain,  lorsque  Marcel  se  rendit, 
avec  le  docteur  Walter,  dans  la  maison  du 
pilote,  il  aborda  Carine.  avec  le  sentiment 
grave  d'un  homme  qui  se  trouve  en  face 
d'une  personne  envers  laquelle  il  a  un  devoir 
à  rem]ilir  ;  il  se  disait  que  celte  délicate  jeune 
fille  allait  être,  pendant  plusieurs  mois,  placée 
sous  son  patronage,  et  il  la  regardait  atten- 
tivement, comme  pour  mieux  se  rendre 
compte  de  la  tâche  qu'il  était  appelé  à  remplir 
envers  elle.  Il  remarqua  alors,  plus  vivement 
que  ia  veille,  l'éblouissante  richesse  de  sa 
chevelure,  la  beauté  de  ses  yeux,  la  fine  dé- 
coupure de  ses  lèvres  :  mais,  en  même  temps, 
il  était  aussi  plus  vivement  frappé  de  la 
pâleur  de  son  visage  et  de  la  visible  faiblesse 
de  son  organisme. 

Carine  était  pourtant  dans  une  joyeuse 
disposition  d'esprit  ;  elle  salua  gaiement  le 
docteur,  puis  s'avançant  vers  Marcel,  et  lui 
tendant  amicalement  sa  petite  main  : 

«  Eh  bien  1  lui  dit-elle,  monsieur  le  lieute- 
nant, c'est  donc  décidé  I  vous  voilà  condannié 
à  memmener  avec  vous. 

—  Condamné  1  répliqua  Marcel.  Je  proleste 
contre  une  telle  expression. 

—  Oui,  oui,  reprit-elle  en  riant,  je  sais  bien 
ce  qu'il  en  est.  Nous  autres,  pauvres  femmes, 
voilà  comme  on  nous  traite  :  on  veut  bien 
dîner  avec  nous,  danser  avec  nous,  faire  une 
promenade  dans  les  champs  avec  nous  ;  mais, 
dès  qu'il  s'agit  de  nous  donner  une  place 
dans  une  diligence  ou  de  nous  embarquer 
dans  un  navire,  adieu  la  courtoisie  I  nous 
dérangeons  les  beaux  messieurs  dans  les  com- 
binaisons de  leur  égoïsine  ;  nous  importu- 
nons le  conducteur  d'une  \oiture.  avec  nos 
deux  ou  trois  malheureuses  petites  caisses,  et 
nous  effrayons  les  marins. 

—  ^ous    n'êtes    pas    juste    envers    nous, 
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madcnioisollc,  irpliciua  i)()liinout  Mairol,  et 
vous  l'èlcs  encore  moins  envers  vous.  Ils 
seraient  bien  disgraciés  de  Dieu,  les  marins 
que  votre  aspect  pourrait  etîrayer  !  Quant  à 
moi,  je  me  réjouirais  sincèrement  de  vous 
conduire  dans  les  plus  lointaines  contrées  ; 
mais,  comme  je  nous  le  disais  hier,  je  crains... 
—  Ah  !  voilà,  s'écria  Carine,  vous  croyez 
déjà,  comme  mon  père,  que  je  suis  faible, 
maladive  ;  et,  tandis  que  lui  est  convaincu 
que  cette  expédition  sera   1res  salutaire   à   ma 


Carine. 

santé,  Aous  vous  imaginez,  au  contraire,  que 
je  n'en  pourrais  siqiportcr  les  rigueurs.  Mais 
il  faut  vous  dire  que  je  suis  très  forte,  très 
robuste,  n'est-il  pas  vrai,  docteur?  si  ce  n'est 
que  parfois  je  tousse  un  peu...  Je  ne  peux  pas 
enlever  à  mon  père  l'idée  que  j'ai  besoin  de 
me  fortifier  par  cette  navigation  ;  mais  en 
réalité,  je  ne  l'entreprends  fjue  pour  mon 
propre  agrément.  Dans  mon  enfance,  je  lisais 
le  Uohinson  des  Glaces;  j'avais  entre  les  mains 
des  Ji\res  d'images  (jni  représentaient  les  prin- 
cipaux phénomènes  des  régions  polaires,  et 
dès  cette  époque  j'ai  senti  s'éveiller  en  moi  le 
désir  d'observer  dans   leur  réalité  ces  scènes 
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qui  m'émerveillaient,  ,1e  me  réjouis  à  l'idée  de 
passer  près  de  ces  pyramides  de  glaces  flot- 
tantes, qui  reluisent,  dit-on,  comme  des  éme- 
raudcs,  et  je  ne  serais  point  fâchée  de  voir 
des  ours  blancs,  bien  entendu  pourtant,  à 
une  distance  respectueuse. 

—  Nous  tâcherons,  dit  Marcel,  de  satisfaire 
à  votre  curiosité,  en  vous  préservant  de  tout 
péril. 

—  Oui,  reprit  Carine  avec  une  candeur 
d'enfant,  je  m'en  rapporte  à  vous.  Le  capitaine 
a  fait  un  si  grand  éloge  de  vous  à  mon  père, 
et  M.  Sparrman  dit  aussi  que  vous  lui  inspi- 
rez tant  de  confiance  !  Vous  verrez  que  je  ne 
suis  pas  non  plus  une  mauvaise  compagne  de 
voyage,  ni  capricieuse,  ni  exigeante,  et  vous 
serez  peut-être  bien  content  de  m'avoir. 

—  J'en  suis  sur,  répondit  Marcel,  qui  ne 
pouvait  s'empêcher  de  sourire  à  ces  naïves 
confidences  de  la  jeune  fille. 

—  Mais  allons  !  s'écria-t-clle  en  prenant 
son  châle  et  ses  gants  ;  nos  Lapons  nous 
al  tendent,  et  mon  père  cjui,  en  sortant,  m'a 
fil  il  promettre  de  revenir  de  bonne  heure... 
\iiJourd'hui,  c'est  moi  qui  vous  fais  connaître 
une  lies  scènes  de  la  vie  du  Nord,  et,  il  faut 
(|iie  vous  le  sachiez,  c'est  une  dette  que  vous 
contractez. 

—  Je  me  reconnais  très  volontiers  votre 
obligé. 

—  Mon  obligé  !  s'écria  Carine,  en  portant 
h^ut  à  coup  la  main  à  son  fz'ont  par  le  mouve- 
ment instinctif  que  produit  une  idée  subite. 
|{;iourclie  que  je  suis  !  je  comptais  vous  rendre 
un  service;  je  voulais  être  votre  interprète; 
près  de  M.  Walter,  et  voilà  cjue  j'y  songe  :  tout 
à  l'heure,  je  vous  voyais  avec  lui,  et  vous  me 
paraissiez  causer  ensemble  très  aisément. 
Vous  avez  donc,  à  vous  deux,  une  langue 
dans  laquelle  vous  vous  comprenez  ! 

—  Parfaitement,  répliqua  Marcel. 

—  J'ai  un  peu  étudié  le  français  à  l'uni- 
sité  de  Christiania,  ajouta  le  médecin,  et  je  lis 
des  livres  français  chaque  fois  que  je  puis 
m'en  procurer. 

—  Allons  !  répliqua  la  jeune  fdle  en  sou- 
riant ;  décidément  les  hommes,  dont  nous 
nous  amusons  quelquefois  à  médire  sont 
plus  modestes  C£ue  nous.  Voilà  cinq  ou  six  ans 
que  j'ai  le  plaisir  de  vous  connaître,  mon  cher 
docteur,  et  j'ignorais  encore  une  de  vos  facul- 
tés :  c'est  pourtant  mal,  ce  que  vous  avez  fait 
là  !  Si  vous  n'aviez  pas  été  si  dissimule,  nous 
aurions  pu  quelquefois  nous  entretenir 
ensemble  dans  celte  langue  que  j'aime,  qui 
me  rappelle  la  maison  de  ma  généreuse  pro- 
tectrice, et  j'aurais  pu  vous  pi-êter  quelques 
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ouvrages  de  choix,  que  je  garde  là  précieuse- 
ment dans  celle  armoire.  Mais  vous  serez 
puni  de  votre  traîtrise;  je  ne  vous  prèlerai 
rien.  Vous  êtes  cause  q<ie  j"ai  agi  comme  une 
sotte  et  présomptueuse  petite  fille  ;  car  j'offrais 
vaniteusement  mes  services  au  lieutenant,  et 
je  vois  qu'il  n'en  a  aucun  besoin  :  et  mainte- 
nant, au  lieu  de  vous  conduire  moi-même  à 
la  tente  de  Svcndson.  au  lieu  de  remplir  entre 
vous  deux  un  important  ofTice.  j'en  suis 
réduite  à  vous  demander  si  vous  voulez  bien 
accepter  dans  votre  excursion  mon  inutile 
compagnie. 

—  Comment  donc!  s'écrièrent  à  la  fois  Marcel 
et  Walter,  avec  un  accent  qui  protestait  assez 
vivement  contre  ces  derniers  mots  de  Carinc. 

—  Eh  bien  !  soil,  reprit-elle  :  je  serai  bonne 
personne,  et  je  reprends  sans  regret  fhumblc 
position  passive  dont  nous  ne  devrions  jamais 
essayer  de  sortir,  puisqu'on  dit  que  l'humilité 
fait  la  force  de  la  femme...  Attendez-moi  un 
instant  ;  je  vais  dire  adieu  à  ma  tante,  qui  n'a 
pas  osé  paraître  devant  un  marin  de  France.  » 

\  ces  mots,  elle  sortit. 

«  Quelle  bonne  et  charmante  fille  1  dit  le 
médecin,  d'un  ton  qui  in(li([uait  un  sincère 
sentiment  d'affection. 

—  Charmante  enetret.  répliqua  tranquille- 
ment Marcel  ;  mais,  dites-moi,  vous  qui  la 
voyez  depuis  longtemps,  que  pensez-vous  de 
son  état  !>  Son  père  en  parle  avec  une  pénible 
anxiété,  et  j'ai  peur  qu'il  ne  s'abuse  dans  le 
projet  qu'il  persiste  si  obstinément  à  accom- 
plir. 

—  .le  ne  puis,   en   vérité,    répondit  le  mé- 
decin,  vous    donner    une    réponse    assurée. 
M"'  Carine  est.  il  est  vrai,  d'une  organisation 
délicate  et  soutrreteuse  ;    quekiuefois  elle  est 
aireclée  d'une  toux  .sèche,  opiniâtre,  inquié- 
tante ;  quelquefois   même  j'ai  reiuarqué   sm- 
ses  joues  de  petites  taclies  de  rougeur,   indice 
d'une  poitrine  faible.  Mais  en  même  temps   il 
y  a  en  elle  une  animation,  une  prestesse  d'es- 
prit et  de  mouvements,   qui    indiquent    une 
puissante  vitalité.  Si  son  corps  est  faible,  son 
âme  en  revanche  est  énergique.  Tous  les  êtres 
humains  sont,  comme  vous  le  savez,   plus  ou 
moins  soumis,  à  diverses  époques,   au  contlit 
mystérieux  de  leur  double  élément,  à  la  lutte 
du  moral  et  du   physique,  la  lutte   nocturne 
de  l'ange  et  de  .lacob...  Dans  cette  jeune  fille, 
la  lutte  est  longue  et  vive;  mais  je  ne   serais 
pas  surpris  tpj'ellc  en  trionqihàl  par  les  forces 
secrètes  que  la  nature  a  mises  en  elle  :   je  l'ai 
observée  avec  attention  ;  j'ai  été  consulté  par 
son   père  sur  le  plan    cpi'il  avait   formé,   et, 
après   y  avoir  bien  réfléchi,  je  ne   lu'y    suis 


point  opposé.  11  est  possible  que  les  émotions 
d'attrait,  de  curiosité,  ({u'elle  éprouvera  indu- 
bitablement dans  ce  voyage,  agissent  sur  elle 
d'une  façon  très  elTicace,  et  il  se  peut  aussi 
qu'une  navigation  de  (pielques  mois,  les  exha- 
laisons de  l'eau  salée,  l'air  éthéré  des  plages 
de  glaces,  aient  pour  elle  un  salutaire  effet. 
Que  vous  dirai  je  enfin  .■*...  Il  est  des  circons- 
tances, et  malheureusement  elles  ne  sont  que 
trop  fréquentes,  où  nous  sommes  bien  forcés 
de  reconnaître  notre  impérilie  ;  où,  après 
avoir  étudié  de  notre  mieux  l'état  de  notre 
malade,  et  cherché  pour  lui  les  remèdes  que 
la  science  nous  indi(iue,  il  ne  nous  reste  qu'à 
formuler  humblement  cet  axiome  de  votre 
célèbre  chirurgien  Amoroise  l'aré  :  «  Je  te 
pansay.  Dieu  te  guarit.  » 

—  Merci  I  repartit  \ivement  Marcel;  je  me 
faisais  un  cas  de  conscience  de  céder  à  un 
désir  qui  me  ])araissait  très  imprudent,  ou, 
pour  mieux  dire,  très  dangereux,  et  vous  me 
rassurez. 

—  Prenez  garde,  ajouta  le  médecin  ;  quand 
vous  la  verrez  dans  un  état  de  gaieté  un  peu 
vive  ou  de  pétulance,  c'est  probablement  alors 
qu'elle  a  le  plus  besoin  de  ménagements.  Son 
afTection  profonde  pour  son  père  et  la  crainte 
de  rin([uiéter  l'ont  habituée  à  ces  etVorls  de 
vivacité  factice  quand  elle  éprouve  quelque 
malaise.  Nous  avons  tous,  pauvres  êtres  ciue 
nous  sommes,  noire  orgueil.  J'ai  longtemps 
cherché  le  sien  dans  sa  modeste  nature,  et  j'ai 
fini  par  le  découvrir:  c'est  l'orgueil  de  la 
générosité.  Très  sensible  aux  soullrances  des 
autres,  elle  i>e  veut  pas  qu'on  s'occupe  des 
siennes.  Dans  sa  candide  franchise,  dans  sa 
liuq)idité  virginale,  elle  a  les  dissimulations 
de  la  charité  et  les  artifices  de  l'amour  filial. 

—  Ah  1  s'écria  Marcel  avec  vui  mélancolique 
accent,  heureux  ceux  à  c{ui  il  est  réservé  d'ac- 
complir cet  acte  de  sollicitude  filiale  !  Heureux 
ceux  qui  peuvent  voir  longtemps  rayonner 
sur  eux  le  regard  d'un  père  ou  d'une  mère, 
cette  véritable  étoile  de  la  vie.  ce  soleil  du 
cœur  I  ') 

En  prononçant  ces  mots,  il  détourna  la 
tête,  et,  comme  pour  se  distraire  de  ses  tristes 
réflexions  d'orphelin,  il  se  mit  à  examiner 
l'habitation  de  Carinc. 

Nos  habitations  ne  sont  autre  chose  que  le 
vêlement  de  notre  vie  intime:  nous  les  cons- 
truisons ou  nous  les  parons  selon  nos  goûts 
particuliers.  Peu  à  peu,  sans  que  nous  nous 
rendions  compte  à  nous-mêmes  de  nos  di- 
\erses  dispositions,  elles  se  modifient  d'après 
nos  habitudes  ;  elles  se  moulent,  pour  ainsi 
dire,  sur  notre  caractère,  sur  la  régularité  de 
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nolro  cxisloncc  Jounialirro,  sur  les  caprices  do 
notre  iiiiajiitialioii.  De  iiièine  que  l'ornitholo- 
gisle,  à  ras|)eet  d'un  nid,  des  inalériaux  dont 
il  se  compose,  de  la  place  qu'il  occupe,  peut 
reconnaître  à  quelle  esi)èce  apparlienl  rarchi- 
tecle  ailé  qui  a  rornic  cet  ingénieux  édilice,  de 
même  en  examinant  un  appartement,  un  de 
ces  nids  éphémères  de  la  race  hiunainc,  l'ob- 
servalcur  peut  deviner,  sinon  toujours  à  coup 
sur,  au  moins  très  fréciuemment,  à  ciuellc 
classe  de  la  société  appartient  celui  qui  a  bâti 
ou  décoré  celte  demeure.  Si  le  banquier  vani- 
teux enlasse  dans  ses  salons  les  dorures  et  les 
lapis  splerulides,  l'artiste  ou  le  savant  cherche 
à  s'entourer  de  ses  instruments  d'étude,  des 
objets  qui  jjarlent  <à  sa  pensée.  Le  bon  bour- 
geois conserve  pieusement  des  ineubles  su- 
rannés aux([uels  il  attache  un  soti venir  d'af- 
fection, et  l'ouvrier  suspend  à  sa  fenêtre  la 
roue  de  l'écureuil  ou  la  cage  du  chardon- 
neret, qui  l'égayé  dans  ses  heures  solitaires  de 
travail. 

Dans  ces  dilTérenles  habitations,  il  en  est 
ime  ([ui,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale, 
offre  un  charme  paiticulier  :  c'est  la  chambre 
de  la  jeune  lille.  On  n'y  entre  point  pour  la 
première  fois  sans  une  atlracliou  mystérieuse, 
(,)uc  celte  chambre  soit  riche  ou  pauvre,  élé- 
gante ou  dénudée,  n'importe,  si  celle  c[ui  l'oc- 
cupe a  les  richesses  souveraines  de  la  grâce  et 
de  la  beauté.  Elle  la  décore  par  sa  présence, 
elle  l'égayé  par  son  sourire,  elle  la  parfume  de 
son  souille  pur,  elle  en  fait  comine  un  sanc- 
tuaire, par  la  vertu  de  sa  pensée,  par  la  virgi- 
nité de  ses  rêves,  et  même,  quand  elle  la 
quitte,  elle  y  laisse  comme  lui  arôme  de  sa 
fraîche  jeunesse.  C'est  le  vrai  nid  de  l'oiseau, 
du  plus  charmant  des  oiseaux,  de  celui  qui 
gazouille,  matin  et  soir,  sou  chant  mélodieux, 
ou  de  celui  cjui  se  plonge  dans  le  calice  des 
fleurs,  du  colibri,  auc[uel  les  Anglais  ont  donné 
le  nom  imagé  de  hiiinininyhird,  et  les  Espa- 
gnols, le  nom  plus  joli  encore  de  pieajlores. 

Marcel  promenait  autour  de  lui  un  regard 
curieux,  et  éprouvait  un  allrait  indélinissable 
à  observer  l'un  après  l'autre  les  divers  objets 
qui  l'entouraient.  Tout  était  cependant  d'une 
simplicité  extrême,  dans  celte  retraite  de  la 
jeune  fdle  :  un  petit  lit  sans  rideaux,  selon 
l'usage  hygiénique  des  Allemands  et  des  gens 
du  Nord,  une  table  en  sapin,  une  corbeille  à 
ouvrage.  A  l'un  des  angles  de  la  chambre,  un 
vase  de  fleurs  artificielles  devant  un  christ  en 
bois,  sculpté  par  un  naïf  ciseleur  de  Norvège  ; 
à  l'autre,  l'armoire  de  livres  dont  Carine  avait 
parlé  au  docteur;  un  cofl're  rustique  où  elle 
renfermait  ses  vêtements  ;   deux  chaises   en 


paille  ;  une  cuvette  et  une  aiguièreen  faïence  : 
rien  de  plus.  Mais  tout  cet  humble  mobilier 
était  rangé  avec  ordre,  entretenu  dans  un  état 
de  propreté  minutieuse.  Tout  annonçait  les 
habitudes  d'une  vie  paisible,  régulière,  sage- 
ment cooiflonnée. 

Marcel  s'approcha  de  l'armoire  pourvoir  les 
ouvrages  qu'elle  renfermait.  Mais  au  même 
instant  Carine  rentra. 

«  Ah  !  s'écria-t-elle,  je  vous  y  prends,  à  pro- 
fiter de  mon  absence  pour  fouiller  dans  mon 
trésor.  Eh  bien  !  vous  serez  puni  de  votre 
indiscrétion  :  vous  ne  verrez  rien  aujour- 
d'hui... 

—  Mille  pardons,  dit  Marcel  :  mais  vous 
nous  avez  avoué  que  vous  possédiez  des  livres 
français,  et  vous  concevez  que  je  désirais... 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  reprit-elle  en  riant  ; 
je  vous  les  montrerai  peut-être  quelque  jour, 
si  je  suis  contente  de  vous.  A  présent,  il  est 
temps  de  nous  mettre  en  route.  Partons...  » 

A  ces  mots,  elle  franchit  d'un  pied  léger  le 
seuil  de  la  porte.  Ses  deux  compagnons  la  sui- 
virent. 


CHAPITRE    VI 


Fiallho(]  mord 
Der  lappen  /lijttar  kring  mn  frihel  hoc  sin  hiord. 
Tegneh. 
1.0S  haules  inonlaRiies  du  Nord,  où  erre  le  Lapon 
avec  son  U'oupeau  et  sa  libcrlt'. 


<(  \ous  avez  donc  la  clientèle  des  Lapons  ? 
dit  Marcel  au  docteur. 

—  Oui,  répliqua  Walter,  qui  ne  demandait 
pas  mieux  cjue  de 'répondre  à  toutes  les  ques- 
tions du  jeime  lieutenant,  car  il  était  instruit 
et  expansif,  et  dans  sa  petite  ville  de  Ilani- 
merfcst  il  ne  Irouvaitpas  souveid  l'occasion  de 
développer  ses  connaissances.  Autrefois,  ajou- 
la-l-il,  les  innocents  Lapons  ne  se  souciaient 
guère  de  la  science  de  nos  écoles.  Dans  les  di- 
vers accidents  de  leur  vie,  ils  ne  consultaient 
({ne  leurs  sorciers.  S'ils  avaient  un  voyage  à 
entreprendre,  une  aflaire  diflicile  à  terminer, 
c'était  le  sorcier  qui,  comme  l'oracle  des  peu- 
ples anciens,  comme  la  Velléda  des  Gaulois, 
connue  le  Schamann  des  Tcheremesses,  leur 
donnait  une  décision.  Si  l'un  d'eux  tombait 
malade,  ils  attribuaient  sa  débilité  au  départ 
de  son  âme  qui  s'en  allait,  disaient  ils,  dans 
les  régions  souterraines,  visiter  les  morts 
qu'elle  regrettait.  Le  sorcier,  avec  son  tambour 
magique,  devait  alors  é\o(pier  celte  âme  et  la 
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conjurer  de  rentrer  dans  le  corps  qu'elle  avait 
déserté. 

—  Vraiment.'  s'écria  Carine;  mais  c'est  là 
une  très  poétique  idée  I 

—  Oui,  reprit  Walter,  une  idée  d'un  spiri 
tualisme  étonnant,  digne  de  notre  mystique 
philosophe.  Swedenborg.  Cependant  les  La- 
pons en  sont  venus  à  reconnaître  que  le  sor- 
cier, pour  accomplir  ces  conjurations,  buvait 
beaucoup  d"eau-de-vie,  exigeait  un  rigoureux 
salaire  et  ne  parvenait  pas  souvent  à  ramener 
dans  son  domicile  terrestre  l'âme  fugitive. 
Maintenant,  chaque  fois  qu'ils  en  trouvent 
l'occasion,  ils  s'adressent  volontiers  à  un  mé- 
decin. Mais,  dans  leur  isolement  et  dans  leur 
vie  errante,  ils  sont  souvent  obligés  de  cher- 
cher eux-mêmes  un  remède  à  leurs  infirmités, 
et  ils  ont  conservé  certaines  cures  tradition- 
nelles dont  rien  ne  peut  les  détourner.  Ainsi. 
par  exemple,  s'ils  éprouvent  une  atteinte  de 
scorbut,  ils  ne  se  décideront  guère  à  employer 
le  cochléaria,  que  la  nature,  dans  une  de  ses 
commisérations,  a  répandujusqu'aux derniers 
confins  des  terres  arides  du  "Sord.  Ils  préfè- 
rent avaler  du  sang  chaud  de  rennes  ou  de 
phoques.  Pour  arrêter  une  hémorragie  na- 
sale, ils  se  mettent  sur  le  nez  une  lam-e  de  fer 
chauffée  dans  la  cendre.  Pour  guérir  un  mal 
de  tète,  ils  se  brûlent  le  front  avec  des  mor- 
ceaux d'amadou  enflammé.  S'ils  se  font  une 
entorse,  s'ils  se  brisent  un  membre,  ils  se  hâ- 
tent de  tuer  un  chien,  appliquent  sa  peau  sai- 
gnante sur  leurs  fractures,  et  renouvellent 
plusieurs  fois  cet  appareil.  Ils  sont  très  ex- 
posés aux  maux  d'yeux,  par  l'épaisse  fumée 
de  leurs  tentes,  par  la  réverbération  du  soleil 
sur  la  neige.  Dès  qu'ils  éprouvent  un  de  ces 
accidents,  ils  se  font  nettoyer  l'intérieur  de  la 
paupière  avec  la  pointe  d'un  couteau.  Quel- 
quefois une  main  maladroite  leur  crève  la  pru- 
nelle; quelquefois  aussi  cette  singulière  opé- 
ration les  guérit. 

—  Mais  quelle  est,  en  général,  demanda 
Marcel,  leur  constitution  physique?  J'ai  lu 
plusieurs  récits  de  voyageurs  français  et  an- 
glais qui  décrivent  la  physionomie,  le  carac- 
tère, les  moeurs  des  Lapons,  et  je  ne  suis  pas 
sur  que  ces  descriptions  sont  bien  exactes,  à 
commencerpar  celle  de  notre  illustre  Regnard, 
qui  aurait  pu  faire  encore  un  bout  de  chemin 
au  delà  du  lieu  où  il  gravait  son  Défait  orbis, 
et  qui  me  paraît  avoir  consigné  dans  sa  rela- 
tion des  remarques  fort  é(jui\0(iues. 

—  Oui,  répondit  Walter,  on  a  publié  une 
quantilé  de  livres  sur  les  Lapons,  non  seule- 
mentdans  nos  contrées,  mais  en  lJanemark,eii 
Norvège,  dans  les  pays  les  plus  rappiochés  de 


cette  race  singulière.  Les  peuples  civilisés 
éprouvent  une  certaine  curiosité  à  regarder 
ceux  qui  restent  en  arrière  de  la  marche  des 
nations  et  qui,  dans  le  mouvement  ascen- 
sionnel de  l'humanité,  conservent  leur  état 
primitif;  c'est  pour  eux  un  objet  d'étude,  une 
espèce  de  phénomène,  comme  un  animal  fos- 
sile pour  le  zoologiste.  Aussi,  voyez  avec  quel 
intérêt  les  navigateurs  anglais  s'occupent  des 
Esc|uimaux  qu'ils  rencontrent  dans  leurs  expé- 
ditions au  Groenland  ;  les  Russes,  des  tribus 
à  demi  sauvages  dispersées  à  l'est  de  leurs 
immenses  domaines,  sur  les  frontières  de  la 
Chine,  et  les  Américains,  des  restes  des  hordes 
indiennes  (ju'ils  ont  refoulées  jusqu'aux  der- 
nières extrémités  de  l'Ouest  et  du  Nord. 

«  En  ce  qui  concerne  les  Lapons,  nos  meil- 
leurs livres  sont  ceux  des  missionnaires  sué- 
dois et  norvégiens,  qui  ont  pris  à  tâche  de 
convertir  au  christianisme  cette  vieille  race 
ignorante,  cjui  l'ont  suivie  dans  la  vaste  région 
où  elle  est  disséminée,  qui  ont  vécu  de  sa  vie 
nomade,  et  plus  tard  se  sont  établis  dans  dif- 
férents districts  où  ils  ont  constitué  des  com- 
munautés chrétiennes.  Comme  vous  ne  pou- 
vez pas  lire  ces  livres,  et  comme  vous  n'avez 
pas  non  plus,  je  pense,  l'intention  de  faire  une 
étude  approfondie  de  nos  pauvres  Lapons,  je 
vous  dirai  brièvement  leurs  principaux  traits 
de  caractère. 

«  Vous  remarquerez  d'abord,  quand  vous 
les  verrez,  qu'ils  ne  sont  iioint  si  petits  qu'on 
les  dépeint  ordinairement  ;  ils  ne  méritent  pas 
plus  d'être  abaissés  au  niveau  des  nains  que 
les  Patagons  ne  méritent  d'être  élevés  à  la 
hauteur  des  géants.  C'est  l'observation  super- 
ficielle ou  l'imagination  des  anciens  voyageurs 
qui  a  enfanté  ces  erreurs.  Les  Lapons  sont,  en 
général,  d'une  taille  moyenne,  et  il  en  est  qui 
ne  dépareraient  point,  par  leur  stature,  un  ré- 
giment de  carabiniers  ou  de  dragons.  Vous 
remarquerez  aussi  cju'ils  ont  presque  tous  les 
cheveux  noirs  et  les  yeux  noirs  :  c'est  là  évi- 
demment un  des  signes  de  leur  origine  dis- 
tincte, un  signe  saillant,  surtout  au  milieu  de 
la  blonde  race  européenne  qui  les  entoure. 
Mais  quelle  est  cette  origine .'  D'où  viennent- 
ils  ?  A  quelle  époque  se  sont-ils  implantés 
dans  le  Nord  ':  A  quelle  langue  se  rattache 
leur  idiome  '}  Nul  ethnographe  et  nul  philo- 
logue n'a  i)u  encore  résoudre  d'une  façon  po- 
.sitive  ces  j)roblèmes.  Quelques  savants  ont 
cherché  à  démontrer  qu'il  y  avait  de  notables 
analogies  de  physionomie  et  de  caractère  entre 
les  Lapons  et  les  Juifs,  et  l'un  d'eux  n'a  pas 
craint  d'affirmer  que  la  tribu  laponne  prove- 
nait d'une  des  tribus  d'Israël  qui  furent  em- 
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menées  captives  en  Assyrie  par  Salmanasar; 
d'autres  la  disent  apparentée  aux  Turcs,  aux 
Avares,  aux  Hongrois.  Mais  ni  parchemins,  ni 
traditions,  ni  monuments,  rien  qui 
puisse  éclairer  d'un  rayon  lucide 
ces  dilVérents  systèmes.  C'est  un  de 
ces  mystères  »jue  le  vieux  Saturne 
semble  livrer  malicieusement  aux 
investigateurs  du  passé,  comme 
pour  s'amuser  de  leurs  reclierches 
et  de  leurs  déceptions. 

«  Ce  qu'on  a  tout  lieu  de  croire, 
d'après     les     récentes    observations 
d'un  habile  professeur,    M.   Nilson, 
c'est  que  cette  race,  autrefois  beau- 
coup plus  nombreuse  et  plus  pros- 
père qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,   se 
l'épaiulit  dans  les   régions    méridio- 
nales de  la  Suède,  jusqu'en  Scanie, 
et  qu'elle  a  été  peu  à  peu  rejetéc  au 
iNord  par  l'ascendant  d'une 
race  plus  forte.   Les  Lapons 
eux-mêmes  ont  conservé  une 
vague   réminiscence    de    cet 
événement,   et  ne  craignent 
pas  de  le  raconter,  car  ils  ont 
trouvé  le  moyen  d'y  joindre 
un   sentiment  d'orgueil    na- 
tional. «    11    fut   un    temps, 
«  disent-ils,  où    nos  aïeux  et 
«  les  aïeux  des  Suédois    ne 
«  formaient     qu'un      même 
1  peuple;  un  soir,  une  tem- 
«  pête  violente  éclate,  le  Sué- 
<'  dois  a  peur  et  s'abrite  sous 
«  des    planches  ;     le    Lapon 
«  brave     fièrement    l'orage. 
«  Depuis    cette     épociue,     le 
«  Suédois  s'est  construit  des 
«  maisons  ;    le    Lapon,   plus 
«  robuste,  vit  en  plein  air.    i 

—  Et  ces  Lapons,  dit  Ca- 
rine  avec  un  accent  de  pitié, 
ces  pauvres  gens,  dont  les 
ancêtres  cultivaient  jadis  les 
plaines  lécondes  de  la  Scanie, 
sont  à  présent  très  malheu- 
reux ! 

—  Moins  malheureux  peut- 
être,  reprit  le  docteur,  qu'on 
ne  se  le  figure,  si  comme  l'a 
dit,  je  crois,  un  poète  italien, 

il  n'y  a  pas  une  plus  grande  douleur  que  de  se 
souvenir  des  jours  de  félicité  dans  la  misère  \ 

I .  Ncssum  maggior  dolore 

Clio  ricordarsc  dcl  tempo  felicc 

Ne  la  miseria.  (D\nte.  —  L'Enfer.) 


Us  n'ont  jamais  joui  des  faveurs  de  la  fortune, 
des  présents  d'une  terre  plus  fertile  que  leur 
terre  natale  ;  ils  ne  connaissent  pas  une  autre 


Types    de    Lapons    ji 


(rmii;    liiitl( 


destinée  que  celle  qui  les  attend  à  leur  naissance 
elles  subjugue  jusqu'à  leur  dernière  heure.  Il 
est  vrai  que  celte  destinée  est  triste...  Mais, 
dit  tout  à  coup  Waller  en  regardant  Marcel  et 
Carine,    qui   cheminaient    à  côté  de   lui,  je 
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crains  do  ni'abandonner  trop  aisément  à  un 
\aniteux  plaisir  de  conteur,  et  de  vous  en- 
nuyer par  mes  dissertations. 

—  >"on,  non.  s'écria  le  lieutenant  ;  je  vous 
écoute  avec  un  vif  intérêt,  et  je  vous  saurai 
grand  gré,  si  vous  voulez  bien  continuer.  >> 

En  même  temps  la  jeune  fille  levait  on 
silence  ses  yeux  bleus  sur  \\  aller,  et  ces  yeux 
exprimaient  éloquemment  le  même  sentiment 
de  gratitude  et  de  curiosité. 

«  Eh  bien  !  reprit  A\  aller,  imisque  vous  le 
voulez,  je  continue.  Cette  grande  zone  de  la 
péninsule  Scandinave,  qui  s'étend  depuis  le 
soixante-cinquième  jusqu'au  delà  du  soixante-' 
dixième  degré  de  latitude,  c'est  la  patrie  du 
Lapon  ;  elle  n'est  point,  dans  toute  son 
étendue,  si  aride  ni  si  misérable  qu'on  se 
l'imagine  en  général.  Ceux  qui  ont  visilé  ses 
districts  méridionaux  se  plaisent  à  dire  qu'ils 
y  ont  vu  une  population  active  et  indus- 
trieuse, des  champs  cultivés  avec  soin,  des 
neuves  sillonnés  par  de  nombreuses  embar- 
cations, et  quelques  petites  villes  où  l'on  peut 
séjourner  agréablement.  La  région  terrestre 
iiabitable  se  prolonge,  comme  vous  le  savez, 
beaucoup  plus  vers  le  pôle  arctique  que  vers 
le  pôle  austral.  De  ce  coté,  nous  pouvons  aller 
jusqu'au  quatre-vingtième  degré  de  latitude, 
sans  rencontrer  des  barrières  de  glace  infran- 
chissables :  dans  l'autre  hémisphère,  on  les 
rencontre  quelquefois  au  quarante-cinquième 
degré  ;  de  plus,  la  terre  Scandinave,  cette  forte 
terre  qu'on  appelait,  au  moyen  âge,  la  vmjiim 
(lentiiun,  se  distingue,  entre  toutes  les  autres 
terres  du  Nord,  par  les  faveurs  spéciales  de  la 
nature,  par  ses  phénomènes  de  végétation. 
Ainsi,  jusqu'au  hameau  d'Enontekis,  situé  au 
soixante-huilième  degré  de  latitude,  on  cul- 
tive encore  les  céréales  ;  en  Sibérie,  cette  cul- 
ture s'arrête  au  soixante-sixième  degré  ;  dans 
le  Canada,  au  ciriquante-unième. 

'<  Mais  la  plus  grande  partie  de  la  Laponie 
suédoise,  norvégienne  et  russe,  est  composée 
d'un  sol  humide,  stérile,  revêtu  de  quelques 
chétifs  arbustes,  de  plantes  sauvages  et  de 
licliens.  C'est  là  que  le  Lapon  campe  toute 
l'année;  c'est  là  qu'à  chaque  saison  il  accom- 
plit solitairement  sa  lente  et  pénible  émigra- 
tion, au  printemps,  sur  des  champs  de  neige, 
en  été,  par  une  chaleur  ardente,  à  travers  des 
tourbillons  de  moustiques  altérés  de  sang,  en 
aulomne,  sur  un  terrain  fangeux,  en  hiver, 
par  des  nuits  ténébreuses  et  par  une  tempéra- 
ture qui  congèle  le  mercure.  11  n'a  point, 
comme  les  pèlerins  de  l'Orient,  la  satisfaction 
de  s'associer  à  une  caravane;  il  n'a  point,  de 
dislance   on    distance,  comme  les  marchands 


de  Bagdad,  l'abri  d'un  caravansérail;  il  ne  se 
récrée  point,  comme  les  Bédouins,  par  la  pers- 
pective d'une  fraîche  oasis.  11  chemine  seul 
avec  sa  famille,  à  la  suite  de  son  troupeau  de 
rennes  :  il  sait  que,  dans  son' inorne  désert,  il 
n'y  a  ni  plantes  nutritives,  ni  fruits  savoureux, 
ni  grains,  ni  silos,  ni  gîtes  assurés;  il  emporte 
avec  lui  sa  tente,  ses  grossiers  ustensiles  do- 
mestiques et  ses  provisions.  Âh  I  ils  pourraient 
rocuoilhr  dans  nos  pays  du  Nord  un  salutaire 
enseignement  de  philosophie  pratique,  ceux  à 
qui  la  Providence  et  la  nature  ont  prodigué 
leurs  dons  en  d'autres  contrées,  et  qui  gémis- 
sent quand  ils  ont  à  surmonter  quelques  dif- 
ficultés !  Ils  verraient  ici  jusqu'où  peut  aller 
la  patience  de  rhomme,  et  jusqu'à  quel  degré 
il  peut  restreindre  ses  besoins  matériels. 

«  La  femme  laponne  accouche  sans  mé- 
decin, en  se  suspendant  par  les  bras  à  une 
corde  tendue  entre  deux  piquets,  et  elle  n'a 
près  d'elle  ni  garde-malade,  ni  nourrice,  et 
elle  ne  connaît  aucune  des  prescriptions  phar- 
maceutifiucs  dont  on  fait  ailleurs  si  grand 
usage.  Le  berceau  où  elle  enunaillotte  son  en- 
fant est  un  tronc  d'arbre  creusé,  aminci  par  le 
bas,  évasé  par  le  haut  ;  au  lieu  de  linge,  elle  y 
met  une  couche  de  mousse;  en  voyage  elle 
porte  ce  berceau  sur  ses  épaules,  à  l'aide  d'une 
courroie,  comme  une  mandoline.  Quand  elle 
stationne  quelque  part,  quand  elle  doit  vaquer 
à  ses  devoirs  de  ménage,  elle  le  plante  debout, 
comme  un  pieu,  dans  le  sol  humide  ou  dans 
la  neige  ;  l'enfant  subit,  dès  son  bas  âge, 
toutes  les  intempéries,  et,  dès  (pi'il  peut  mar- 
cher, il  commence  sa  vie  d'émigrant. 

«  Ces  migrations  périodiques,  le  Lapon  ne 
les  accomplit  point,  comme  les  cygnes  et  les 
hirondelles,  pour  jouir,  selon  les  différentes 
saisons,  d'un  meilleur  climat  ;  il  ne  consulte 
point  son  agrément  personnel;  il  est  obligé  de 
conduire  d'un  lieu  à  l'autre  son  troupeau  de 
rennes,  pour  lui  procurer  une  pâture  et  le  dé- 
fendre contre  une  calamité.  Ces  rennes  qui  lui 
donnent  sa  nourriture  et  ses  vêtements  ;  ces 
rennes  qu'il  attelle,  pour  une  minime  rétribu- 
tion, aux  traîneaux  de  marchandises  ou  do 
voyageurs  ;  ces  rennes  qui  sont  sa  principale, 
si  ce  n'est  son  unique  ressource,  comme  le 
pho(pie  pour  les  Groënlands  et  l'arbre  à  pain 
pour  certaines  peuplades  de  l'Océanie,  ont  des 
ennemis  acharnés,  et  sont  exposés  à  de  mortels 
périls.  En  été.  un  insecte  s'attache  à  leur  peau, 
la  transperce  de  son  dard  et  y  introduit  ses 
œufs  ;  un  autre  insecte  pénètre  dans  leurs  na- 
rines et  fait  écloro  ses  larves  dans  leur  palais. 
C'est  i)our  les  soustraire,  autant  que  possible, 
à  cette  funeste  couvée,  (lue  le  Lapon  emmène 
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!scs  rennes  sur  les  haulcs  montagnes,  ou  sur 
les  bords  de  la  nier.  En  automne,  il  les  ra- 
mène vers  les  vallées,  et  là,  le  renne  est  assailli 
par  des  nuées  de  movistiques  dont  on  ne  peut 
se  faire  une  idée,  quand  on  n'a  pas  parcouru 
les  terres  marécageuses  de  la  Laponie,  ou  les 
forêts  de  r\méri(iuc  occidentale.  En  hiver,  le 
pauvre  animal  est  force  de  fouiller  sous  la 
neige  avec  son  large  sabot,  comme  avec  un 
hoyau,  pour  trouver,  à  deux  ou  trois  pieds  de 
profondeur,  le  lichen  dont  il  se  nourrit.  Les 
[)lus  robustes  accomplissent  encore  aisément 
ce  travail  ;  les  i)lus  Jeunes  viennent  à  leur 
suite,  et  profitent  de  l'ouverture  faite  par  des 
pieds  vigoui'eux,  ou  se  repaissent,  comme 
diiumbles  parasites,  des  restes  du  festin.  Mais 
si  la  neige,  durcie  par  le  froid,  prend  la  con- 
sistance de  la  glace,  le  renne  ne  peut  parvenir 
à  saisir  son  aliment  sous  celte  masse  com- 
pacte, et  bientôt  il  s'aflaisse  et  meurt  d'ina- 
nition. Que  si  alors,  pour  comble  de  malheur, 
une  bande  de  loups,  se  précipite  sur  le  trou- 
peau,'c'en  est  fait  delà  fortune  du  Lapon. 
Pour  assurer  sa  subsistance  et  celle  de  sa  fa- 
mille, il  lui  faut  au  moins  deux  cents  rennes. 
Celui-l.à  est  considéré  comme  un  heureux  ren- 
tier, qui  en  compte  cin(|  cents,  et  il  en  est 
(juelques-uns  qui  en  possèdent  plusieurs  mil- 
liers :  ceux-là  sont  les  seigneurs  delà  finance, 
les  Uothschild  de  la  contrée;  mais  en  quekjues 
nuits  d'hiver,  tout  ce  vivant  capital  peut  être 
ani-anti;  toute  lUie  famille  dont  on  enviait  la 
prospérité  peut  se  trouver  subitement  réduite 
à  la  mendicité.  Dans  ce  désastre,  quelques 
Lapons  se  trouvent  très  satisfaits  d'entrer 
comme  domestiques  chez  un  de  leurs  voisins  ; 
d'autres  vont  se  fixer  au  bord  des  fleuves,  ou 
sur  les  côtes  de  la  mer,  et  se  font  pécheurs 
et  bateliers  ;  d'autres  enfin  se  livrent  à  l'agri- 
culture. 

"  Dans  les  distiicfs  méridionaux  de  la  La- 
|)oiue,  il  y  a  de  vastes  terrains  inoccupés; 
celui  qui  veut  les  défricher  oblieid  du  gouver- 
nement un  secoui-s  pécuniaire,  plusieurs  sacs 
de  grains  et  de  pouuues  de  terre,  quelques  us- 
tensiles agricoles  et  vme  exemption  d'impôts 
pendant  vingt  ou  I  renie  ans.  \vec  leur  carac- 
tère tenace  et  leurs  habitudes  d'économie,  les 
Lajjoiis  réussissent  en  général  dans  ce  travail 
de  défiichement,  et  ta  plupart  d'entre  eux  ne 
peuvent  que  s'applaudir  de  la  détermination 
qu'ils  ont  prise  :  car,  au  lieu  d'errer  miséra- 
blement à  la  suite  de  leurs  rennes,  ils  occu- 
pent, comme  les  settlcrs  de  l'Amérique,  une 
bonne  cabane  en  bois;  ils  récoltent  dans  le 
champ  (jui  leur  est  concédé  des  légumes,  de 
l'orge,  des  pommes  de  terre,  cl  ils  élèvent  des 


I)esliaux  qu'ils  vendent  à  beaux  deniers  comp- 
tants. Leur  visible  succès  entraîne  naturelle- 
ment d'autres  pasteurs  de  ixMines  à  suivre 
leur  exemple  ;  par  suite  de  ces  conversions, 
volontaires  ou  obligées,  à  l'état  de  pêcheur  ou 
au  labeur  agricole,  la  caste  des  Lapons  no- 
mades s'agrandit  graduellement.  11  faut  re- 
marquer d'ailleurs  que  leurs  femmes  sont  peu 
fécondes,  et  qu'un  grand  nombre  de  leurs 
enfants  meurent  en  bas  âge.  Si,  comme  les 
chroniciues  le  rapportent,  cette  caste  a  été 
jadis  répandue  jusqu'au  midi  de  la  Suède,  si 
elle  était  divisée  en  [)lusieurs  tribus,  si  elle 
avait  ses  jarls,  comme  les  Norvégiens,  ou  ses 
chefs  de  clans,  comme  les  montagnards 
d'Ecosse,  en  notant  de  génération  en  généra- 
tion et  d'année  en  année  sa  diminution,  on 
peut  prévoir  le  temps  où  elle  sera  en  partie 
anéantie,  en  partie  transformée. 

«  Mais  nous  voici  près  du  campement  de 
Svendsson,  ajouta  le  docteur  en  se  tournant 
vers  Marcel,  et  vous  allez  voir  par  vous-même 
la  situation  matérielle  du  Lapon.  » 

Sur  la  plage,  à  quelr[ue  distance  de  la  mer, 
au  pied  d'une  colline  escarpée,  s'élevait  une 
tente  composée  de  lambeaux  d'une  étoffe  de 
laine  brune,  surchargée  de  quelques  peaux  de 
rennes,  et  près  de  là  un  stabur,  c'est-à-dire  une 
espèce  de  niche  carrée  en  bois,  dans  laquelle 
le  Lapon  dépose  une  partie  de  ses  provisions. 
Cette  niche  est  posée  commeun  colombier  sur 
des  poteaux,  à  dix  ou  douze  pieds  au-dessus 
du  sol,  pour  la  mettre  à  l'abri  de  la  voracité 
des  gloutons  ou   des  autres  rapaces  animaux. 

Carine  s'avança  gaiement  vers  la  femme  de 
Svendsson  qui  l'attendait  avec  son  enfant 
dans  ses  bras,  et  entra  avec  elle  dans  la  tente  ; 
Marcel  la  suivit,  mais  il  faillit  être  suffoqué 
lorsqu'il  pénétra  dans  cet  étroit  réduit,  où 
tourbilloimait  une  noire  fumée;  Walter  lui 
dit  de  se  courber  jusqu'à  terre.  Ce  ne  fut  qu'en 
prenant  cette  position  qu'il  parvint  à  respirer, 
car  la  fumée  s'épaississait  surtout  à  une  cer- 
taine hauteur,  vers  la  sommité  de  la  tente,  en- 
tr'ouverte  comme  une  cheminée,  l'eu  à  peu,  il 
en  vint  ainsi  à  distinguer  les  divers  éléments 
du  tableau  qu'il  avait  voulu  voir  dans  sa  réa- 
lité; sombre  et  triste  tableau!  Un  sol  gluant 
et  fangeux,  çà  et  là  quelques  ustensiles  en  fer, 
quelques  vases  en  bois  ;  au  nùlieu  de  cette  in- 
digente habitation,  un  amas  de  broussailles 
tellement  imprégnées  d'humidité,  que  nulle 
joyeuse  clarté  n'en  pouvait  jaillir;  près  de  ce 
triste  foyer,  une  couche  de  peaux  de  rennes  sur 
laquelle  était  étendue  une  vieille  femme  aux 
membres  tuméfiés,  aux  yeux  rouges  et  au  vi 
sage  plissé  [)ar  des  rides  imiombrables,  connue 
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cette  figure  de  centenaire  qui  est  un  des  chefs- 
d'œuvre  du  musée  de  Dresde.  Elle  était  aftec- 
tée  de  la  hideuse  maladie  qui  est  engendrée, 
en  Islande  comme  en  Laponie,  par  les  intem- 
péries du  climat,  par  le  froid,  par  la  mauvaise 
nourriture.  Les  médecins  désignent  cette  ma- 
ladie par  le  nom  très  expressif  dV/pp/m/î^jasis, 
car  elle  gonfle  la  peau  et  la  durcit  comme  une 
peau  d'éléphant. 

Le  docteur  s'approcha  de  la  patiente,  lin- 
tcrrogea  avec  bonté  sur  ses  souffrances,  lui 
prescrivit  quelques  remèdes,  et  lui  donna  une 
potion  qu'il  avait  lui-même  généreusement 
préparée  pour  elle.  La  vieille  femme  le  re- 
mercia par  quelques  mots  inarticulés,  qui  ré- 
sonnaient à  l'oreille  de  Marcel  comme  un  gé- 
missement. 

Pendant  ce  temps,  Carine  s'était  assise  par 
terre  à  côté  de  la  jeune  mère,  et  souriait  à  son 
enfant,  et  lui  dégageait  avec  précaution  ses 
petits  bras  de  ses  langes,  pour  le  voir  s'égayer 
et  s'ébattre  comme  un  jeune  oiseau  qui  agite 
ses  ailes  naissantes.  En  ce  moment,  elle  avait 
une  expression  de  douceur  et  de  grâce  ravis- 
sante :  c'était  la  jeune  fille  pudique  pressen- 
tant, à  son  insu,  les  émotions  de  l'amour  ma- 
ternel ;  c'était  la  femme  de  cœur  dans  sa  plus 
noble  et  sa  plus  touchante  mission,  sa  mis- 
sion de  charité. 

Marcel  avait  les  yeux  fixés  srir  elle  par  une 
attraction  irrésistible.  Dans  cette  misérable 
demeure,  à  travers  un  nuage  de  fumée,  elle 
lui  apparaissait  comme  une  de  ces  fées  bien- 
faisantes dont  on  décrit  aux  enfants  la  mer- 
veilleuse puissance,  ou  plutôt  comme  une  de 
ces  messagères  célestes  dont  les  bonnes  œu- 
vres sont  racontées  dans  les  légendes  édi- 
fiantes, et  il  la  contemplait  avec  une  sorte  de 
béatitude  qu'il  n'avait  jamais  éprouvée  à  la 
vue  d'une  autre  femme. 

«  Akka,  dit  tout  à  coup  la  malade  en  se 
retournant  péniblement  sur  sa  couche,  j'ai 
froid:  mets  donc  du  bois  au  feu. 

—  Il  faut  lui  obéir,  dit  à  voix  basse  la  jeune 
mère  au  docteur,  qui  voulait  protester  contre 
cette  injustice  ;  si  je  résiste  à  un  de  ses  ordres, 
elle  se  plaint  à  son  fils,  et  il  jne  rudoie.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  se  leva,  déposa  son 
enfant  sur  les  genoux  de  Carine,  et  s'en  alla 
au  fond  de  la  tente  prendre  une  nouvelle 
brassée  de  broussailles,  arrachées  récemment 
dans  la  plaine  couverte  de  neige. 

(<  Il  est  donc  injuste  et  violent,  son  mari  ? 
dit  Marcel  au  docteur,  qui  venait  de  lui 
traduire  la  réflexion  d'Akka. 

—  Non,  répondit  Waller  ;  il  est,  au  con- 
traire,   d'un  caractère   placide    et    indolent. 


comme  la  plupart  des  Lapons  ;  mais,  comme 
eux  aussi,  il  a  la  passion  de  l'argent,  une 
passion  qui  provient  encore  en  partie  d'un 
reste  de  paganisme.  Autrefois,  les  Lapons 
croyaient,  comme  les  Slaves  de  la  Poméranie, 
qu'après  leur  mort  ils  allaient  tout  simple- 
ment continuer  dans  un  autre  monde  la  vie 
qu'ils  avaient  achevée  dans  celui-ci.  Pour  les 
aider  à  accomplir  leur  Aoyage  dans  les  régions 
souterraines  qu'ils  devaient  traverser,  on 
mettait  à  côté  d'eux,  dans  leur  fosse,  un 
briquet,  de  l'amadou,  du  tabac,  parfois  un 
peu  d'eau-de-vie,  et.  pour  se  faire  une  situa- 
tion agréable  dans  leur  nouvelle  existence,  ils 
axaient  soin  eux-mêmes  d'enfouir  de  temps  à 
autre,  en  certains  endroits,  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  amasser  d'écus  de  Suède  ou  de 
Danemark.  Un  d'eux,  à  qui  l'on  reprochait  un 
jour  de  déshériter  ainsi  ses  enfants,  répondit 
naïvement  :  «  Eh  1  de  quoi  vivrais-je  donc 
«  dans  l'empire  de  Joubmala,  si  je  ne  me  fais 
«  d'avance  un  petit  trésor  ?  »  Quoique  les 
enseignements  du  christianisme  aient  anéanti 
cette  absurde  sollicitude,  il  est  encore  des 
Lapons  qui,  par  une  habitude  traditionnelle, 
ou  par  une  avarice  insurmontable,  enterrent 
leur  argent.  Svendsson  est  persuadé  qiie  sa 
mère  a  des  trésors  cachés  ;  il  voudrait 
parvenir  à  lui  faire  révéler  le  lieu  où  elle  les  a 
ensevelis  :  voilà  pourquoi  il  lui  montre  tant 
de  déférence,  et  impose  à  sa  jeune  femme  la 
même  soumission.  11  faut  vous  dire,  en  outre, 
que  ce  sentiment  idéal,  ce  sentiment  divin, 
chanté  par  tant  de  poêles,  décrit  par  tant  de 
romanciers,  glorifié  par  tant  de  nobles  dévoue- 
ments, l'amour,  enfin,  puisqu'il  faut  l'appeler 
par  son  nom,  n'existe  guère  dans  la  nature 
essentiellement  matérielle  des  Lapons  ;  ils 
n'ont  pas  même  dans  leur  langue  un  mol 
pour  rendre  cette  pensée  abstraite  ;  ils  l'ex- 
priment par  un  terme  brutal  que  je  n'ose 
vous  traduire.  Ce  qui  nous  révolte  parfois 
dans  les  grandes  villes,  au  point  culminant  de 
l'échelle  sociale,  la  question  d'argent  mise  à 
la  place  de  la  question  du  cœur,  est  ici, 
presque  constanmient,  l'unique  mobile  des 
alliances  conjugales.  La  grossière  tribu  de 
pâtres  nomades  a  les  mêmes  préoccupations 
d'intérêts  matériels  que  les  gens  du  grand 
monde  :  les  deux  extrêmes  se  touchent  ;  mais 
vous  conviendrez  que,  dans  ces  deux  sordides 
penchants,  celui  du  Lapon  est  le  plus  excu- 
sable. Pour  lui,  le  premier  souci  est  de  vivre, 
et  il  a  parfois  tant  de  peine  à  vivre  sur  ce  sol 
qui  lui  refuse  toute  moisson,  sous  cet  âpre 
climat  qui  le  menace  de  tant  de  mortels  pé- 
rils I 


Carine   souriant   à  reniant    dans    la    tente    laponne. 
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«  Donc,  quand  le  Lapon  songe  à  se  marier, 
il  commence  par  chercher  autour  de  lui,  non 
pas  la  plus  jolie,  la  plus  allrayante  jeune 
fille,  mais  celle  qui  peut  hériter,  à  la  mort  de 
ses  parents,  d'un  bon  nombre  de  rennes  et 
d'une  ample  provision  d'ust-ensiles.  Une  fois 
que  son  choix  est  arrêté,  il  se  rend  avec  un  de 
SCS  amis,  qui  doit  être  l'interprète  de  ses 
vœux,  vers  la  demeure  de  celle  qu'il  désire 
épouser.  L'ami  entre  ;  le  prétendant  reste  dis- 
crètement à  la  porte;  l'ami  annonce  sa  mission 
aux  parents  de  la  jeune  fille,  et  leur  offre  un 
verre  d'eau-de-vie.  Si  la  liqueur  séduisante 
est  acceptée,  c'est  un  premier  acte  de  fian- 
çailles ;  le  galant  alors  est  invité  à  comparaître  ; 
il  donne  à  la  jeune  fille  une  bourse  en  cuir, 
un  anneau  en  argent  doré,  et  à  ses  parents 
un  vêtement  neuf.  Si  plus  tard  le  mariage 
vient  à  se  rompre.  les  parents  sont  obligés  de 
lui  restituer  SCS  présents,  et  de  lui  payer  en 
outre  l'eau-de-vie  qu'ils  se  sont  trop  hâtés  de 
boire.  Si.  au  contraire,  l'accord  se  maintient 
entre  les  deux  parties,  le  Lapon  vient  de  temps 
à  autre,  pendant  quelques  mois,  visiter  sa 
liaiuée.  et.  pour  l'entretenir  dans  une  aimable 
disposition  d'esprit,  il  a  soin  de  lui  apporter, 
à  cliaque  visite,  un  peu  de  tabac  qu'elle  fume 
lentement  dans  une  petite  pipe  de  fer.  et 
quchiues  verres  d'alcool  qu'elle  savoure  aNCC 
lui,  en  devisant  de  sa  future  existence  ;  puis 
la  Hoce  se  célèbre  par  un  pompeux  banquet, 
où  l'on  consomme  une  quantité  de  pots  de 
giaisses  et  d'affreuses  boissons.  Le  gendre 
reste  ensuite  ordinairement  une  année  chez 
son  père,  pour  l'aider,  comme  Jacob  aida  le 
vieux  Laban,  à  conduire  son  troupeau,  après 
quoi  on  lui  donne  un  certain  nombre  de 
rennes,  et  il  se  retire  sous  sa  tente  avec  sa 
Uachel...  C'est  ainsi  que  Svendsson  s'est  marié, 
et  c'est  ainsi  que  la  plupart  des  Lapons 
nomades...  Mais  j'entends  les  aboiements  des 
chiens  :  voilà  le  bétail  qui  revient  du  pâturage. 
^"'ètes-vous  pas  curieuv  de  le  voir? 

—  Oui,  répondit  Marcel,  et  j'aspire  aussi  à 
respirer  le  grand  air.  Depuis  qu'on  a  jeté  sur 
le  foyer  une  nouvelle  charge  de  broussailles, 
je  me  sens  près  de  sulfoquer.  ¥A  vous,  dit-il 
en  se  tournant  vers  Carinc,  ne  voulez-vous 
pas  sortir  aussi  :>  Je  soulfre  de  vous  voir  dans 
une  telle  vapeur. 

—  J'y  suis  un  peu  habituée,  répondit  paisi- 
blement Carine,  et  il  faut  que  je  reste  ici  avec 
l'enfant,  tandis  que  sa  mère  va  préparer  les 
vases  de  bouleau  pour  traire  les  rennes.  >> 

.V  ces  mots,  Marcel  se  sentit  aussi  tenté  de 
rester  ;  mais  le  docteur  l'appelait  et  il  le 
.suivit. 


Au  dehors  de  la  tente,  on  entendait  un  cra- 
quement pareil  à  une  détonation  :  c'est  le 
bruit  que  les  rennes  produisent,  dans  leur 
marche,  par  le  jeu  de  leurs  articulations  ou  le 
choc  de  leurs  talons.  En  même  temps,  on 
voyait  s'avancer  dans  la  plaine  le  troupeau 
réuni  en  une  même  phalange.  C'est  vraiment 
un  intéressant  spectacle  !  Les  Lapons,  dont  la 
langue  est  d'une  pauvreté  extrême  pour  tout 
ce  qui  tient  aux  idées  abstraites,  et  d'une 
richesse  étonnante  pour  les  plus  minutieux 
détails  de  leurs  occupations  journalières, 
donnent  à  un  de  ces  nombreux  troupeaux  le 
nom  de  Sava,  qui  signifie  mer  ;  par  là,  ils 
expriment,  d'une  façon  assez  juste,  le  mouve- 
ment d'une  masse  de  rennes,  imposant  et 
ondulant  comme  celui  des  vagues.  Mais  en 
regardant  cet  amas  de  têtes  surmontées  de 
bois  fourciius,  serrées  l'une  contre  l'autre,  le 
lieutenant,  qui  avait  lu  Macbeth,  se  rappelait 
la  forêt  mobile  de  Birnan.  et  croyait  en  voir 
une  image  vivante. 

En  avant  de  la  colonne,  marchaient  fière- 
ment les  mâles,  ces  impétueux  siiltans  d'un 
nombreux  harem  ;  derrière  eux  cheminaient, 
d'un  air  plus  débonnaire,  les  femelles  ;  de 
cùté  et  d'autre,  les  plus  jeunes  essayaient  de 
gambader,  dans  leur  humeur  folâtre  ;  mais 
aussitôt  ils  étaient  poursuivis  et  ramenés  à 
l'ordre  par  les  chiens  vigilants.  11  existe  eu 
Bretagne  une  naïve  légende  populaire  qui 
raconte  que.  lorsque  Dieu  donna  la  vie  aux 
différents  êtres  qui  devaient  peupler  le  globe, 
Satan,  l'orgueilleux  Satan,  qui  fobservait, 
essaya  d'imiter  ses  œuvres  et  les  parodia.  Dieu 
créa  l'homme,  et  Satan  créa  le  singe.  Dieu 
forma  le  cheval  superbe,  aux  naseaux  fu- 
mants, à  la  crinière  flottante,  et  Satan  forma 
l'âne.  Dieu  anima  le  chien,  et  le  rusé  Satan 
anima  le  renard. 

Le  chien  semble  avoir  été,  en  elTet,  assigné 
à  l'homme  par  une  des  grâces  de  la  Providence: 
il  a  la  même  faculté  d'acclimatation  que 
l'homme;  il  le  suit  dans  toutes  les  régions; 
il  est  le  compagnon  du  pauvre,  le  défenseur 
du  pâtre,  le  guide  de  l'aveugle.  Le  chien  des 
Pyrénées  protège  contre  les  loups  et  les  ours 
le  bercail  du  fermier  ;  le  chien  dcTerre-Neme 
se  précipite  dans  les  flots  pour  sauver  d'un 
péril  mortel  une  existence  humaine  ;  le  chien 
du  Saint-Bernard  enlève  dans  les  tourbillons 
de  neige  le  voyageur  saisi  par  le  froid,  épuisé 
de  fatigue.  Le  chien  des  Antilles  est  le  gen- 
darme des  esclaves,  quand  un  coupable  s'enfuit 
dans  la  profondeur  des  bois  pour  se  dérober 
à  l'action  de  la  justice.  Le  chien  des  villes 
d'Orient  est  justement  respecté,  car  il  nettoie 


LKS    KIWCKS   DL    SPITZBKI\(; 


43 


les  mes  des  plus  dangereuses  iiinuoudiccs,  et 
préserve  par  là.  peul-èlre,  une  paresseuse 
population  de  la  peste.  Le  chien  de  la 
Sibérie  septentrionale  fait,  de  relais  en 
relais,  connue  nos  chevaux,  le  service  de  la 
poste  ;  le  chien  du  kanitsclialka  et  du  Grot-ii- 
land  charrie  le  traîneau  de  ses  maîtres  et  veille 
à  leur  porte  ;  on  le  nourrit  d'iui  peu  de  pois- 
sou  avarié,  et  lors([u'il  est  vieux  ou  infirme, 
ceuv  qu'il  a  si  courageusement  aidés  dans 
levu's  travaux  le  tuent  sans  miséricorde,  font 
un  repas  de  sa  chair  et  se  révèlent  de  sa  peau. 


c'était  là  (pie  cluuiue  femelle  devait  être  tour 
à  tour  traite;  mais  cette  opération  journalière 
ne  s'accomplit  point  aisément  dans  les  champs 
de  la  Laponie  comme  dans  nos  bergeries.  Il 
faut  avoir  recours  à  l'adresse,  à  la  force,  pour 
obliger  la  renne  farouche  à  livrera  ses  maîtres 
le  produit  de  ses  mamelles.  Svendsson,  qui 
connaissait  son  métier,  prit  une  corde  à 
laquelle  il  avait  fait  un  nœud  coulant,  la  lança 
avec  la  dextérité  d'un  gaucho  au  milieu  de  son 
bétail,  et  saisit  par  les  cornes  une  robuste 
femelle  qui.  bon  gré  mal  gré.  fut  entraînée  à 


lasso  sur  un  roniic 


Pour  les  La|)ons.  le  chien  (•>!  au^^i  lui  pui^- 
sanl  auxiliaire;  sans  lui.  lis  ne  par\iendraient 
pas  à  gouverner  les  propensions  vagabondes 
et  iinslincl  sauvage  de  leurs  rennes. 

(iràce  à  l'aclive  surveillance  et  aux  alertes 
manœuvres  de  ces  intelligents  gardiens,  le 
troupeau  de  Svendsson  s'avançait  en  bon 
ordre,  et,  derrière  ce  majestueux  assemblage 
de  (piadrupèdcs,  le  propriétaire  cheminait 
d'un  pas  grave,  comme  im  éleveur  de  Nor- 
mandie, avec  son  domestique. 

l.es  rennes  furent  j)eu  à  peu  poussés  dans 
luie  enceinte  circulaire,  comme  les  bœufs  des 
pampas  dans  leur  corral.  A  l'une  des  extré- 
mités de  cette  enceinte  s'élevait  un  poteau  : 


l'écart  de  ses  compagnes  et  liée  au  poteau,  où 
Akka  l'attendait  avec  son  vase  d'écorce  de 
bouleau.  Une  autre  fut  prise  ensuite  de  même, 
puis  mie  autre;  nulle  d'entre  elles  ne  devait 
échapper  à  rinllexible  étreinte.  Les  Lapons 
coimaissent  si  bleu  leur  troupeau  et  ont  une 
telle  sûreté  de  coup  d'iril,  qu'ils  distinguent, 
entre  plusieurs  centaines  de  tètes,  le  renne 
ciui  n'a  pas  encore  été  trait,  et  ne  lancent  pas 
luie  seconde  fois  leur  la_sso  sur  celui  qui  a 
déjà  payé  son  tribut.  Ce  tt*ibut  ne  se  compose 
cependant  que  d'une  petite  quantité  de  lait, 
mais  il  est  très  onctueux  et  très  aromatisé. 
La  famille  laponne  ne  le  boit  pas  à  longs 
traits,  comme  les  montagnards  de  la    Suisse 
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ou  de  la  Franche-Comté  boivent  le  lait  rafraî- 
chissant de  leurs  vaches  :  elle  le  ménage  avec 
soin  ;  elle  en  fait  du  beurre  et  du  fromage  ;  quel- 
quefois elle  lassaisonnc  avec  des  petites  baies 
savoureuses  qu'elle  cueille  dans  les  vallées, 
quelquefois  avec  des  plantes  d'angélique,  une 
de  ses  friandises.  Au  commencement  de 
l'hiver,  elle  le  fait  geler  dans  des  seaux  en  bois, 
et  le  garde  ainsi  jusqu'au  iirintemiis. 

A  cette  alimentation  pastorale,  le  Lapon  joint 
la  viande  de  renne,  fraîche  ou  fumée.  En  été, 
il  ne  tue  aucun  de  ses  animaux;  leur  peau,  trans- 
percée par  les  insectes,  n'aurait  alors  aucune 
valeur,  et  la  chair  serait  coriace.  En  hiver,  il 
en  immole  plusieurs  chaque  mois  :  c'est  lui- 
même  qui  leur  plonge  son  couteau  dans  le 
poitrail,  qui  les  dépèce  et  les  fait  rôtir  ou 
bouillir,  en  se  réservant  la  part  du  lion.  De 
même  que  les  Turcs,  il  ignore  ou  dédaigne 
l'emploi  delà  cuiller  et  de  la  fourchette.  Quand 
il  juge  sa  cuisson  achevée,  il  apporte  la  chau- 
dière au  milieu  de  la  tente  ;  chacun  y  pèche 
un  morceau  avec  une  branche  d'arbre,  le 
pose  sur  ses  genoux,  le  dissèque  avec  ses 
doigts,  et  le  porte  gloutonnement,  d'un  seul 
bloc,  à  ses  lèvres,  après  quoi  on  prend  une 
ample  gorgée  de  neige  fondue,  et  le  repas  est 
fini.  Les  Européens  qui  ont  assisté  à  un  de  ces 
dîners  lapons  ne  sont  pas  tentés  d'y  revenir. 

Lorsque  Svendsson  eut  terminé  sa  tâche,  il 
s'approcha  du  docteur  et  l'invita  à  rentrer 
dans  sa  tente  pour  y  manger  du  beurre  frais. 

«  Tu  verras,  lui  dit-il,  avec  quelle  prompti- 
tude Akka  fait  ce  beurre  en  battant  le  lait  avec 
sa  main,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  aussi  épais 
et  aussi  ferme   qu'une  tranche  de  saumon.  » 

Mais  Carine,  qui  entendit  cette  proposition, 
déclara  qu'elle  était  obligée  de  s'en  retourner, 
et  Marcel,  qui  n'avait  pu  s'empêcher  de  remar- 
quer les  mains  noires  d'Akka,  ne  se  souciait 
nullement  de  goûter  le  mets  qui  lui  était 
ollert. 

«  Eh  bien  !  reprit  Svendsson  en  s'adressant 
de  nouveau  à  Walter,  puisque  tu  ne  veux  pas 
rester,  je  te  porterai  prochainement  une  belle 
cuisse  de  renne. 

—  Non,  non.  répliqua  le  docteur,  je  te 
remercie. 

—  Ah  !  lu  méprises  le  don  du  pauvre  Lajjon  ! 

—  Je  ne  le  méprise  pas  ;  mais  j'aime  mieux 
qu'il  garde  pour  lui  ses  provisions,  puisque  je 
n'en  ai  nul  besoin. 

—  lu  as  beau  dire,  répondit  Svendsson, 
j'irai  te  porter  un  présent. 

—  Et  moi,  dit  Akka  à  Carine,  je  n'ai  rien  à 
vous  porter  ;  mais  je  vous  remercie  de  tout 
mon  cœur  de  vos  bienfaits. 


—  Pourquoi  donc,  dit  Marcel  au  médecin, 
en  reprenant  avec  lui  le  chemin  de  Hammer- 
fest,  ne  voulez-vous  pas  acceptez  cette  olfrande 
de  Svendsson  ?  Il  me  semble  que  c'est  bien  le 
moins  qu'il  vous  doive  pour  les  soins  que  vous 
donnez  à  sa  luèi'c. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  le  caractère 
du  Lapon,  répondit  AN  aller  en  souriant.  Celui- 
ci  a,  il  est  vrai,  pour  moi,  aujourd'hui,  un 
sentiment  de  gratitude,  et  son  offre  est  sin- 
cère ;  mais  le  présent  qu'il  m'aura  fait,  il  le 
notera  dans  sa  mémoire.  Dans  un  an,  dans 
deux  ans,  chaque  fois  qu'il  viendra  à  Ham- 
merfest,  il  entrera  chez  moi  et  me  dira  : 
<i  Donne-moi  donc  un  verre  d'eau-de-vie,  ou 
<'  un  peu  de  tabac.  Tu  te  rappelles  quel  su- 
«  berbe  quartier  de  renne  j'ai  détaché  de  mon 
«  stabur  pour  le  déposer  dans  ta  demeure  !  » 

<(  Les  pauvres  gens  !  je  ne  les  blâme  pas  :  la 
misère  do  leur  situation  éclate  jusque  dans 
leur  élan  de  générosité,  et  les  quelques  denrées 
exotiques  qu'ils  entrevoient  autour  de  nous, 
leur  apparaissent  comme  des  merveilles.  Ils 
nous  gratifient  de  leurs  dons  avec  le  même 
esprit  de  calcul  qui  animaient  jadis  leurs  an- 
cêtres, dans  les  sacrifices  qu'ils  faisaient  à  leurs 
idoles. 

—  A  ous  avez  bien  raison,  dit  Carine,  d'être 
indulgent  pour  les  Lapons.  Quiconque  les  a 
vus  de  près,  dans  leur  isolement,  dans  leurs 
soulTrances  de  toutes  sortes,  ne  peut  songer  à 
eux  sans  une  pensée  de  commi.sération.  Mais 
je  ne  compi'ends  pas  ce  que  vous  dites  des 
anciens  sacrifices  de  leurs  aïeux. 

—  .Te  vais  in'expliquer.  Au  temps  de  leur 
paganisme,  les  Lapons  avaient,  de  même  que 
les  Indiens  et  la  plupart  des  peuples  primitifs, 
une  jolie  variété  de  fétiches,  des  pointes  de 
montagnes,  des  pierres  déforme  bizarre,  par- 
fois même  des  tiges  d'arbustes  contournés. 
Sur  ces  montagnes,  sur  ces  pierres,  qu'ils 
considéraient  comme  des  symboles  divins,  ils 
allaient  déposer  des  cornes  de  renne,  ou  des 
plumes  d'oiseau,  avec  l'espoir  que  le  dieu  au- 
quel ils  rendaient  cet  hommage  transforme- 
rait ces  |)lumes  en  autant  de  coqs  de  bruyères 
ou  de  gelinottes,  et  ces  cornes  en  bons  et  beaux 
quadrupèdes. 

—  C'était,  en  effet,  remarqua  Marcel,  une 
assez  bonne  spéculation,  si  elle  eût  pu  réussir. 
Mais  ces  dévots  Lapons  avaient  ils  un  grand 
nombre  de  dieux,  pour  placer  avec  cette  douce 
confiance  les  débris  de  leur  chasse  et  de  leur 
troupeau  ? 

—  Une  quantité,  répondit  Walter  :  des  dieux 
dans  les  astres  et  dans  les  airs,  des  dieux  à  la 
surface  du    sol  et  dans   les   entrailles    de    la 


LES   FIANCÉS    DU  SPITZBERC 


45 


Loire,  dos  dioux  pour  cliaquo  mois,  pour 
chaque  saisou,  pour  cliaque  événeniout.  Mais 
ce  u'étaienl  point  dos  dioux  brillants  et  joyeux, 
comme  ceux  do  la  Grèce,  ni  belli(pieux,  comme 
ceux  dos  Scandinaves,  ni  terribles  ou  mys- 
ticpies,  comme  ceux  do  l'Inde  :  c'étaient  de 
pauvres  dieux  sans  auréole,  sans  éclat,  et  sans 
oxiffonce  ;  ils  se  conlenlaiont  d'une  modeste 
ollVando  et  obéissaionl  à  l'évocalion  du  sor- 
cier. 

«  Ces  sorciers,  ces  A'ortatV/es,  dont  je  vous  ai 
déjà  parlé,  occupaient  une  grande  place  dans 
In  Iribu  laponne  :  ils  formaient  entre  eux  une 
corporolion  mystérieuse,  et  imposaient  la 
crainte  et  le  rosjjecl  à  la  crédule  population. 
\  l'aide  de  leurs  riinbooin,  luie  espèce  de  tam- 
bour sur  lequel  étaient  dessinés  <Trossièrement 
dos  signes  cabalistiques,  ils  prétendaient  gué- 
rir les  maladies,  découvrir  les  objets  perdus 
ou  volés,  deviner  l'avenir,  pénétrer  dans  l'em- 
pire des  morts,  entrer  en  communication  avec 
les  esprits  invisibles.  Comme  cet  antique  ma- 
gicien dont  parle  Ovide,  ils  prétendaient  aussi 
subjuguer  les  éléments ',  et  vous  pouvez  lire, 
dans  une  relation  de  voyage  du  xvn"'  siècle,  le 
naïf  récit  d'un  chirurgien  embanpié  sur  un 
navire  de  Copenhague,  qui  raconta  comment 
il  acheta  d'un  sorcier  lapon  une  provision  de 
bon  vent,  enfermée  dans  un  mouchoir  -. 

«  Non  contents  d'accomplir  avec  leur  run- 
boom  tant  de  prodiges,  les  Noaaidos  em- 
ployaient à  leur  service  divers  animaux.  Los 
traditions  populaires  du  moyen  âge  rapportent 
que  Cornélius  Agrippa,  le  fameux  nécroman- 
cien, conduisait  à  sa  suite  un  démon  sous  la 
forme  d'un  chien  noir.  Les  traditions  laponnes 
signalent  un  Noaaido  qui  avait  soumis  à  ses 
volontés  un  oiseau,  un  serpent  et  un  renne. 
L'oiseau  le  guidait  dans  ses  pérégrinations, 
et  de  temps  à  autre,  comme  le  corbeau  d'Odin, 
lui  apportait  les  nouvelles  des  lieux  lointains  ; 
le  serpent  lui  servait  de  monture  pour  se 
rendre  au  sabbat,  au  Blocksberg  des  sorciers, 
ou  d'instrument  pour  se  venger  de  ses  enne- 
mis; le  renne  assaillait  et  tuait  les  rennes  de 
ses  rivaux. 

—  iUw  de  citations  vous  venez  de  faire  en 
un  instant  1  dit  Marcel  ;  vous  lisez  donc  beau- 
coup ? 

—  ,Io  lo  orois  i)ion  !  s'écria  Carine;  il  n'aime 
que  les  livres,  et,  quand  il  a  le  bonheur  d'en 

I.  Ilippotailes  f|iii  pro  inuncrc  venlos, 

Ciirvct  ut  ini[)ul!-os  utilis  aura  sinus. 

:!.  .\ouvf(m  vnyaijc  du  Nord,  dans  lequel  on  voit 
les  mu'urs,  la  manière  de  vivre  et  les  superstitions 
des  \orvéiri<'iis.  des  Lapons,  d(!s  kiloppes,  des  Bo- 
rcndiens.  etc. 


trouver  un  nouveau,  il  ne  peut  plus  s'en  arra- 
cher. 

—  Si  ce  n'est  pourtant,  répliqua  Walter, 
quand  je  puis  avoir  le  plaisir  de  passer  quelques 
instants  avec  l'aimable  et  ingrate  cliente  cjui, 
en  ce  moment,  m'accuse,  et  c[ui  me  ferait  pas- 
ser, si  on  la  croyait,  pour  un  de  ces  animaux 
de  l'espèce  des  rongeurs,  que  les  Allemands 
appellent  des  Biicherwnrnie  '.  Le  fait  est, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Marcel,  que  j'ai 
l'amour  des  livres,  que  j'en  cherche  de  tous 
les  côtés,  que  j'amasse  avec  une  joie  d'avare 
tout  ceux  (pie  je  puis  me  procmor,  et  parfois, 
s'il  faut  vous  faire  ma  confession,  j'ai  peur  que 
mes  désirs  toujours  croissants  ne  dégénèrent 
en  manie.  Déjà  les  capitaines  des  bateaux  à 
vapeur,  et  ceux  des  navires  marchands,  qui 
abordent  annuellement  à  Ilammerfest,  ne 
règlent  plus  leur  compte  en  écus,  quand  ils 
ont  besoin  de  mon  ministère  ;  ils  m'apportent 
des  livres,  qu'ils  ont  recueillis  décote  et  d'autre 
dans  cette  intention,  et  ma  femme,  ma  chère 
Ebba,  qui  est  la  bonté  même,  me  menace  par- 
fois d'allumer  le  poêle  avec  ces  amas  de  papiers 
imprimés  qui  oncomliront,  dit-elle,  la  meil- 
leure part  de  notre  petite  demeure.  Mais  vous 
excuseriez  mon  ardeur  do  bibliomane,  si  vous 
saviez  cjuelle  est  ma  situation  sur  ce  coin  do 
terre  septentrional.  Tenez,  je  me  rappoDo  un 
des  vers  de  votre  poète  La  Fontaine,  que  nous 
apprenions  par  cœur  au  gymnase  : 

Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe  .* 

Notre  gîte  est  tel.  que,  quand  on  a  beaucoup 
songé,  on  a  encore  bien  du  temps  de  reste. 
L'été,  seulement,  une  phase  de  mouvement, 
d'afîaires  et  d'exercices  ;  l'hiver,  la  solitude,  et 
quelle  solitude  !  Pas  un  bi'uit  du  dehors  !  pas 
une  çonnnunication  avec  la  lointaine  existence 
de  l'Europe  !  Des  mois  entiers  do  silence  et  de 
torpeur  !  Un  exil,  plus  qu'un  exil,  une  sorte 
de  séquestration  do  la  vie  humaine,  comme 
dans  un  établissement  pénitentiaire  à  l'extré- 
mité du  monde  !  Une  nuit  perpétuelle,  et  par- 
fois des  rafales,  des  tourbillons  do  neige  qui 
ne  nous  permettent  pas  même  do  visiter  notre 
plus  proche  voisin.  Chaque  maison  est  alors, 
comme  un  de  ces  krepost  russes  de  la  frontière 
du  Caucase,  assiégée  et  cernée,  non  point  par 
une  bande  de  Tcherkessos,  mais  par  un  enne- 
mi plus  puissant  et  plus  tenace,  par  les  frimas 
du  Nord.  Que  faire  dans  une  telle  captivité, 
dans  ces  longues  nuits  qui,  comme  les  longs 
jours  du  solstice  d'été,  ont  aussi  leurs  vingt- 
quatre  heures  ?  La  Providence  m'a  donné  les 

I .   fn  \('r  (le  livres. 
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joies  de  IV-tude,  et  je  Tcn  remercie.  J'ai  des 
livres  et  je  lis.  J'anime  le  silence  de  ma  re- 
traite par  la  vie  intellectuelle.  Comme  un  des 
anciens  sorciers  de  la  Laponie,  j'évoque,  fi  la 
lueur  de  ma  lampe,  dans  une  chambre  noire, 
les  esprits  invisibles,  l'esprit  des  poêles,  des 
historiens,  des  philosophes.  Quelquefois,  du 
milieu  de  notre  pauvre  petite  bourgade,  je 
pénètre  avec  un  romancier  dans  le  luxe  et  dans 
l'agitation  des  salons  de  Paris  ;  quelquefois, 
du  sein  de  nos  remparts  de  glaces,  je  parcours 
avec  un  voyageur  les  spicndidcs  contrées  des 
tropi(iues.  11  y  a  un  poëme  espagnol  dont  je 
ne  me  rappelle  que  le  titre:  Ln  vida  es  un 
sueno'.  Ceux  ([ui  ont  eu  ce  songe  dans  leur 
imagination,  n'ont-ils  pas  été,  en  définitive, 
aussi  heureux,  plus  heureux  peut-être,  que 
ceux  qui  en  ont  vu  la  réalité  ? 

—  .Vh  1  s'écria  Marcel,  je  connais  celte  ma- 
gie des  livres,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  la  blâ- 
merai ;  mais  vos  lectures  n'agitenl-elles  pas 
votre  esprit  ?  Les  chants  des  poètes,  les  récils 
des  voyageurs,  ne  vous  donnent-ils  pas  des 
élans  impétueux  et  des  aspirations  dilliciles  à 
!('■  primer  .'  » 

A  cette  question,  le  docteur  l)aissa  la  tète, 
comme  lui  homme  qui  cherche  à  se  recueillir, 
quand  il  a  entendu  une  parole  ;  puis,  après 
un  instant  de  silence,  il  reprit  d'un  ton  calme, 
avec  sa  physionomie  placide  : 

«  Ce  que  vous  me  dites  s'adresse  à  mou 
passé.  Oui,  j'ai  été  jeune  aussi  ;  j'ai  eu  mes 
jours  de  vanité  et  d'exaltation.  Oui,  lorsque 
j'étudiais  à  l'université  de  Christiania,  je  ré- 
vais au  bonheur  de  m'illustrer  par  quelque 
grande  entreprise  ou  quelque  mémorable  dé- 
couverte. J'aurais  voulu  m'embarquer,  h  titre 
de  naturaliste,  dans  un  aventureux  voyage, 
faire  le  tour  du  monde,  comme  le  célèbre 
Allemand  Forster,  comme  l'Anglais  Darwin, 
ou  explorer- l'Australie,  comme  votre  savant 
Perron,  ou  le  Japon,  comme  notre  Tunberg. 
Oui,  il  fut  un  temps  où  j'ai  pu  m'écrier,  ainsi 
que  le  poëte  allemand  : 

Et  moi  aussi  je  suis  né  en  Arcadic-. 

Mon  Arcadie,  c'était  la  riante  vallée  de  Miossen 
où  j'ai  passé  mon  enfance;  c'était  le  beau  vil- 
lage où  mon  père  exerçait  les  fonctions  de 
juge  ;  c'était  la  jolie  maison  abritée  sous  les 
rameaux  de  sapins,  égayée  i)ar  l'aspect  des 
chalets  dispersés  sur  les  collines,  par  l'onde 
linqiide  du  flevive  miroilaiil  dans  la  verte 
prairie.    Mais    la   nécessité,    répètent    souvent 

1.  Ll  vif  ist  un  soir/r,  pic'-cc  de  Ciililcron. 

2.  «  Aiicli  ic:i  war  in  Arkadicn  ■'cliDrcn.  » 


les  pauvres  niaiiiis  russes  fréquentant  notre 
porl,  ne  connaît  pas  de  frère',  c'est-à-dire 
qu'elle  se  joue  de  nos  plus  chères  résolutions; 
et  la  nécessité  m'a  fait  descendre  de  mon  rêve 
ambitieux  déjeune  homme  dans  mon  humble 
habitation  de  Hammerfest.  Mon  père  avait  sa- 
crifié pour  mon  éducation  son  modicjuc  patri- 
moine ;  quand  Dieu  me  l'enleva,  je  venais  de 
terminer  mes  éludes  ;  je  me  trouvais  à  Chris- 
tiania, sans  fortune,  sans  appui,  et,  dans  mon 
abandon,  je  devais  m'eslimer  heureux  d'obte- 
nir celle  place  de  médecin  de  district,  qui  me 
donnait  au  moins  un  honnête  moyen  d'exis- 
tence. Si  d'abord  j'ai  gémi  de  la  destinée  qui 
se  jouait  cruellement  de  mes  glorieuses  as])i- 
ralions,  qui  me  condamnait  à  une  sorte  de 
déporlaliou  sur  celte  plage  de  l'océan  Glacial, 
plus  tard  j'ai  reconnu  que  la  Providence,  dans 
sa  miséricorde  infinie,  nous  conduit  quelque- 
fois par  des  sentiers  ([ue  nous  ne  devinions 
pas,  et  que  nous  dédaignions,  à  un  bonheur 
que  nous  n'avions  pas  entrevu.  Peu  à  peu  je 
me  suis  résigné  à  cette  obscure  situation,  si 
différente  de  celle  rjue  j'avais  rêvée  ;  puis  j'ai 
trouvé  une  douce,  bonne,  vertueuse  femme, 
quia  bien  voulu  unir  son  sort  au  mien  ;  puis 
j'ai  deux  beaux  enfants  qui  grandissent  sous 
mes  yeux,  comme  deux  vigoureux  bouleaux  ; 
puis,  l'aisance  nialérielle,  et,  je  l'espère, 
l'estime  de  ceux  qui  m'entourent,  et  l'espoir, 
si  j'ose  le  dire,  do  faire,  de  temps  à  autre,  un 
peu  de  bien,  et  mes  livres  I  (jne  faut-il  de  plus 
poursuivre,  avec  un  paisible  contentement, 
son  chemin  en  ce  monde  ')  Maintenant,  (piand 
il  m'arrive  de  me  souvenir  de  mes  ardents 
projets  d'autrefois,  j'y  songe,  comme  un  vieil- 
lard songe,  eu  .souriant,  aux  témérités  de  sa 
jeunesse,  dont  il  est  à  l'avenir  garanti  par  l'âge 
et  par  rexpérienc.'.  » 

Marcel  avait  écouté,  avec  une  vive  sympa- 
thie, cette  confession  qui,  par  plusieurs  côtés, 
touchait  à  ses  propres  sentiments,  qui.  par 
sa  conclusion,  lui  rappelait  la  philosophie  de 
Rioiideau. 

"  Deux  honunes  si  diirérents.  se  disait-il,  et 
(pii  arrivent  par  des  voies  si  opposées  aux 
mêmes  idées  de  calme  et  de  résignation  ! 
■N'est-ce  pas  là,  après  tout,  la  vraie  sagesse  ?  » 

En  faisant  cette  réflexion,  il  leva  les  yeux 
sur  Carine  et,  à  voir  la  sérieuse  fixité  avec 
laquell(>  il  la  regardait,  on  eût  dit  (lu'il  se  de- 
inandait  s'il  pourrait  renoncer  à  ses  rêves 
aventureux,  pour  suivre,  pas  à  pas,  avec  elle, 
un  des  humbles  sentiers  de  la  vie. 

Mais  elle  ne  \il  point   ce  regard  du  lieutc- 

1.  ((  NDiiida  In  Mc  -M)!  brait.  » 


Li:S   FIWCKS   DU  SPITZIÎKIU; 


'M 


nanl;  ollo  cluMuiiiail  on  silence  l\  cùli'  du  doc- 
lour,  la  lirruirà  demi  Noiléo  i)ar  les|)Iis  do  son 
ciiàle.  Dans  sa  pudique  placidilé,  elle  ressein- 
biail  à  celte  image  «rracieuscment  dépeiiilc 
dans  les  chants  serbes,  à  l'image  deMililza. 

«  Je  ne  suis  point,  dit  Milil/a,  la  Wila  «lui 
conjure  les  nuages  :  je  suis  une  jeune  fdle  et 
je  marche  devant  moi.  » 

Marcel  la  (juilla  à  la  porte  de  sa  demeure, 
en  la  saluant  respectueusement,  reconchiisit 
jus(pie  chez  lut  le  docteur,  puis  retourna  à 
hord  de  son  na\ire,  l'esprit  rêveur  et  le  cu'ur 
troublé. 


CIIUMTHK    Ml 

In  d'v  fri't'i  'sli'U  Zcit'^ii  cnlslaiidm  dir  meln- 
li'U  liiiST  Sii'jfii,  ilii  11(1  lier  M'vsclt  (jleick  ju- 
(jcniilivh  irif  die SnUir  nul  Knlhiisiasiiiiis  and 
Itcliender  lli'jcislenimj  s'e  anscli'tuti'. 

,1.   (i  HIIUIKS. 

La  pliip.Trt  de  ces  tradilinns  «'alfiil  d'une 
(■poi|iio  iiriiiiilivi',  du  temps  où  I  homme,  jciine 
comme  li  naliirc  la  coiilemplail  av(^r  (■nllioii- 
siasmc  et  avec  une  altcclueiise  exaltalioti. 


La  semaine  suivante,  le  beau  navire  de  I)un- 
keique,  convenabicmeni  réparé,  poursuivait 
sa  roule  vers  le  Spitzberg. 

(larine,  en  se  rendant  à  bord  de  /,/  liosa- 
y[(iru\  avait,  dans  sa  modestie,  proleslé  coiilre 
la  générosité  de  Blondeau  et  de  Marcel,  {piilui 
abandonnaient  leur  appartement.  Puis,  comme 
tous  deux  persistaient  dans  leur  résolulion, 
elle  avait  fait  son  installation,  disposé  sa  cou- 
chette et  celle  de  son  père,  rangé  ses  bardes  et 
ses  livres,  à  l'aide  de  Frisquet,  que  le  lieute- 
innt  avait  mis  à  ses  ordres,  et  qui  se  montrait 
1res  (Miipresséde  la  servir.  Dès  le  premier  jour, 
elle  avait  réglé  sa  vie  dans  sa  maison  llottante, 
comme  elle  la  réglait  à  terre,  avec  ses  habi- 
tudes d'ordre.  Le  ciel  était  pur,  la  mer  calme. 
(>t  ce  calme  paraissail  très  alTermi.  Rare 
bonhettr  dans  ces  contrées  boréales. 

(^^uiconque  a  quelque  peu  étudié  les  |)h(''no- 
mèr)es  de  la  nature,  sait  tpi'à  mesure  <[u'on 
s'éloigne  de  l'équateur,  les  brises  deviennent 
phis  variables,  lis  ne  s'étendent  guère  en  deçà 
du  trentième  degré  de  latitude  septentrionale, 
ces  vents  chéris  du  marin,  ces  vents  alizés 
avec  lescjnels  un  navire  glisse  régulièrement 
sur  les  flots,  comme  lin  wagon  sur  un  clieiirm 
de  fer  !  L'Europe  ne  les  comiaissait  |)as  a\anl 
le  voyage  de  Christophe  Colomb,  et  les  timides 
compagnons  du  grand  navigateur  sentirent 
li^ur  perplexité  s'accroître,  lorsque,  pour  la 
preiuière  fois,  ils  se  trouvèrent  enqmrtés  par 
un  souille  rapide,  qui,  de  plus   en   plus;   les 


éloignail  de  leur  petit  poil  de  Palos.  Pour 
apaiser  leui-  crainte,  Colond)  prenait  à  tâche 
de  leur  dissimuler  la  célcrilé  de  leur  marche. 
<i  Encore  trois  jours  !  »  leur  disait  rhéroï([ue 
capitaine  dans  la  sublime  confiante  tle  son 
génie  ;  et  après  c(\s  trois  jours  il  voyait  en  elTet 
rayonner,  dans  sa  beauté  virginale,  la  terre 
des  Antilles.  La  découverte  des  vents  alizés  le 
contluisail  à  la  découverte  de  r.Vméri([ue. 

Dans  nos  régions  européennes,  il  n'y  a  rien 
de  semblable  à  ces  mmiIs  fidèles,  à  ces  courants 
almospliéritpi(>s  (jui,  dès  qu'on  les  a  rejolids, 
enneni  les  voiles  du  navir<>  et  le  mènent  en 
droite  ligne,  sous  un  ciel  azuré,  sur  une  mer 
phosphorescenle,  à  plusitMirs  centaines  de 
!ieu(>s  de  distance.  Malgré  l'axiome  du  vieux 
Doiia  :  <<  Il  n'y  a  tpie  trois  bons  ports  sur  la 
Médilerranée,  juin,  juillet  et  aoi'it,  »  ces  trois 
ports  imaginaires,  ces  trois  mois  d'été,  Irom- 
penl  souvent  l'espoir  des  matelots.  C'est  bien 
autre  chose  dans  les  parages  du  Nord  :  là.  il  n'y 
a  pas  un  jour  de  (piiétude  assuré  ;  là,  au 
calme  le  plus  parfait  succède  tout  à  couj)  une 
rafale  impétueuse;  là,  il  arrive  que  tous  les 
vents  s'échappent  à  la  fois  de  l'antre  d'Eole,  et 
luttent  l'un  contre  l'auli'e. 

Dans  celle  mobililé  per|)(''luelle  de  l'atmos- 
phère, le  marin  est  obligé  de  se  tenir  sans 
cesse  sur  ses  gardes.  Le  moindre  nuage  (itii  s'é- 
lève à  l'horizon  porte  peut-être  dans  ses  flancs 
utie  tempête;  une  vapeur  légère  i)eut  en  un  ins- 
tant se  convertir  en  luie  brume  ténébreuse.  Sur 
cette  arène  boréale,  le  cotiflit  des  éléments  est 
si  rapide  et  si  variable,  ([ue  parfois  un  navire 
vogue  tranquillement  à  i)leines  voiles,  tandis 
qu'à  une  courte  distance  de  là.  un  autre  [leulà 
peine  résister  à  la  violenre  d'un  ouiagan.  Un 
houune  tiui  s'est  l'ait  un  nom  distingué  par 
ses  expétlilious  dans  le  Nord,  M.  Scoresby, 
raconte,  dans  une  de  ses  relations,  que,  par 
une  riante  matinée,  il  avait  gravi  à  la  poiide 
d'un  roc  escarpé.  Tatidis  qu'il  était  là,  à  deux 
mille  |)ieds  au-dessus  de  la  mer,  contenq)lant 
dans  une  parfaite  (luiélude  l'itiimense  espace 
tpii  s^  tléroulail  autour  de  lui,  soudain  il  se 
trouva  assailli  par  un  tel  coup  de  vent,  qu'il 
fut  obligé  de  se  couch(>r  tout  de  sou  long  sur 
nneélioile  plate-forme,  et  de  s'y  cranqionner 
de  ses  deux  mains  [)Ourne  pas  être  lancé  dans 
l'abime. 

Dans  le  ciiuptième  chant  de  ses  Lusiades, 
(^amoens  représeide  le  vaisseau  de  Gama  vo- 
guant paisiblement  sous  le  ciel  étoile  vers  le 
l)romoidoire  d'  \frique,  c[ue  Diaz  avait  appelé 
le  cap  des  tempêtes,  et  que  Jean  H  de  Portugal 
nomma  le  cap  de  Honne-Espérance  ;  tout  à 
coup  un  nuage  noii-  cache  sous   ses   ailes  si- 
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nistres  Tazur  de  la  voûte  éthôrée  :  la  mer  se 
soulève  en  mugissant,  et  aux  regards  des  nou- 
veaux Argonautes  apparaît  un  colosse  sans 
pareil,  un  spectre  cfïroyable  :  c'est  le  géant 
Adamastor,  le  compagnon  d'Encelade  et  de 
Briarès  aux  cent  bras,  le  gardien  de  ces  plages 


J^ur  le  pont  du  navire.  Frisquet  est  empressé  à  servir  Cariiie. 


inexplorées  i,  qui  s'irrite  de  voir  des  étrangers 
pénétrer  dans  ses  domaines,  et  les  menace  de 
ses  ^engeances. 

Cette  fiction  du  glorieux  poëteest  une  image 

I.       Eu  sou  aquelle  occulto,  e  grande  Cabo 

A  quem  chaînais,  vos  outros,  Torinenlorio. 
(Os  Luisiadas,  eiianl  \,  stroplic  5o.) 


des  phénomènes  du  Spitzberg.  Là,  le  supers- 
titieux matelot  peut  croire  à  l'existence  d'un 
de  ces  êtres  fabuleux,  d'un  de  ces  titans  qui 
défend  avec  fureur  l'entrée  des  sombres  pa- 
rages où  les  foudres  célestes  l'ont  jeté. 

Cependant,  depuis  son  départ  de  Hamnier- 
fest.  rien  ne  faisait  présager  au  bâti- 
ment dunkerquois  une  de  ces  ter- 
ribles apparitions  ;  il  jouissait  d'un 
calme    extraordinaire,     non    point 
ce  calme  de  l'équateur,    ce  calme 
redouté  des   marins,  où   les  voiles 
tombent  languissamment  le    long 
des  mâts,    où   le  navire  et  la  mer 
ont   l'immobilité    d'un     tableau  '  ; 
mais  un  calme  animé  jîar  une  petite 
brise  qui  plissait,  comme  l'eau  d'un 
lac,  la  surface  de  la  mer.  On  eût  dit 
(jue  les  elfes,    ces    douces  fées  du 
Nord,  écartaient   les   nuées    et 
les  ouragans  de  la  jeune  Sué- 
doise, qui  elle-même   ressem- 
blait à    une  elfe  par  sa  chaste 
beauté     et     sa     grâce 
idéale. 

Le  matin,  Carine  res- 
tait enfermée  dans  sa 
chambre  ;  à  l'heure  du 
déjeuner,  elle  se  ren- 
dait dans  la  salle  à 
manger  :  sa  toilette 
était  complètement 
achevée,  ses  cheveux 
lissés  sur  ses  tempes, 
son  mantelct  noir  bou- 
tonné avec  soin,  ses 
mains  blanches  comme 
des  mains  de  duchesse  ; 
l'après-midi,  elle  faisait 
une  promenade  sur  le  ijont. 
et  quelquefois  s'asseyait  près  du 
bastingage,  avec  un  hvre  ou 
avec  un  ouvrage  de  tapisserie  ; 
])uis  elle  redescendait  dans  sa  ca- 
bine jusqu'au  moment  du  dîner. 
Tromblon  n'avait  pu  la  voir 
sans  se  livrer  à  quelques-unes 
de  ses  vulgaires  plaisanteries. 
«  Caramba  !  s'écria -t- il  en 
fixant  sur  elle  son  regard  impu- 
dent. Notre  capitaine  et  notre  lieutenant  n'ont 
pas  la  berlue  ;  ils  ont  mis  en  cage  une  jolie 
fauvette,  un  pou  maigre  seulement. N'importe  ! 
c'est  ce  qu'on  peut  appeler  un  beau  blinde  fi  lie.  » 

I.  As  idle  as  a  paintcd  stiip 

Upon  a  painted  Océan. 

(Coleridge.  —  The  (Ad  mariner.) 
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Mais  SCS  coin [Ki^iions  ne  s'associaienl  point 
à  cos  {irossiors  propos.  La  joune  lillo  leur  ins- 
pirail,  ])ar  la  purclé  de  sa  pliysioiiomio,  par 
la  dignit»'  de  son  allilude.  un  sentiment  meil- 
leur ;  les  ('•<,'^ar(ls  que  lui  lénioignaient  Marcel 
ot  lilondeau  leur  imposaient  le  respect.  Puis, 
dès  le  premier  jour,  ils  avaient  pris  en  afTec- 
tion  le  vieux  Lax,  qui  venait  familièrement 
causer  avec  eux.  C'était  un  petit  vieillard  ro- 
buste et  uHiscnleux,  à  l'œil  vif,  aux  inouve- 
nients  alertes,  un  de  ces  hommes  fortement 
trempés,  (|ui  démentent  le  nombre  de  leurs 
années  par  la  vigueur  de  leur  tempérament, 
qui  conservent  la  souplesse  de  leurs  membres 
et  la  gaieté  de  leur  jeunesse,  quand  l'âge  a 
déjà  depuis  longtemps  ridé  leur  front,  blanchi 
leurs  cheveux.  (Mioi([u'il  eût  de  la  sympathie 
pour  le  capitaine  et  pour  le  lieutenant,  il  pré- 
férait évidemment  à  leur  société  celle  de 
ré(iuipage  ;  dès  (lu'il  avait  fini  ses  repas,  il 
allait  s'asseoir  au  milieu  des  matelots,  et  les 
égayait  par  sa  bonne  humeur,  on  les  intéres- 
sait par  ses  récits  de  voyages. 

Le  soir  surtout,  Lax  s'abandonnait  longue 
ment  à  ces  entretiens.  Le  soir  aussi,  Garine  se 
plaisait  à  rester  sur  le  pont.  A.  une  frileuse 
créole,  le  léger  vent  d'ouest  qui  soufllait  sur 
cette  mer  septentrionale  eût  paru  trop  froid; 
la  jeune  habitante  d'ilammerfest  le  trouvait 
agréable.  Puis  c'était  le  commencement  de 
cette  féerique  saison  qui  gratifie  le  Nord  de 
ses  nuits  lumineuses,  ou,  pour  mieux  dire,  de 
ses  jours  sans  nuit. 

.\  toutes  les  contrées  Dieu  a  donné  quelques 
nacrveilles,  et  la  distribution  de  la  lumière 
dans  les  différentes  zones  du  globe  est  une  de 
ces  merveilles.  Entre  les  tropiques,  le  soleil 
vivifie  toute  l'année  les  Heurs  et  les  fruits  par 
ses  splendides  clartés  ;  mais  il  se  lève  tout  à 
coup  et  disparait  de  même  ;  il  s'allume  subi- 
tement, comme  un  Hambeau,  et  s'éteint 
comme  une  lampe.  Dans  les  régions  tempé- 
rées, il  ne  répand  point  les  mêmes  torrents 
de  feu,  il  n'a  point  dans  son  cours  la  même 
régularité  ;  mais  son  apparition  est  annoncée 
par  la  messagère  du  malin,  par  l'aube  ver- 
meille, qui,  selon  la  fiction  des  poètes,  ouvre 
de  ses  doigts  roses  les  portes  du  ciel,  et,  lors- 
qu'il arrive  au  lerme  de  sa  journée,  il  semble 
s'éloigner  à  regret  de  l'horizon,  il  y  projette 
ses  flots  d'or  et  de  pourpre,  il  y  laisse  l'enchan- 
tement des  heures  de  crépuscule,  heures  de 
calme  et  de  recueillement,  de  piété  et  d'amour. 
Les  pays  du  Nord  sont,  pendant  plusieurs 
mois,  couverts  d'un  sombre  linceul,  envelop- 
pés dans  de  longues  nuits  ;  mais  vienne  le 
printemps,  voilà  que  les  jours  s'allongent  de 
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semaine  en  scMuaineavcc  une  rapidité  extrême  ; 
voilà  que  le  soleil  se  rapproche,  comme  un 
amant  repentant,  de  la  terre  (ju'il  a  si  long- 
temps abandonnée,  cl  la  réehautre  sous  son 
manteau  de  neige,  et  l'inonde  de  ses  rayons, 
et  semble  ne  [)lus  pouvoir  la  quitter. 

C'est  à  partir  des  rives  de  la  mer  Baltique 
qu'on  voit  ce  phénomène  dans  toute  sa  magie. 
Là,  à  l'apinoche  du  solstice  d'été,  l'obscurité 
nocturne  diminue  graduellement,  puis  bientôt 
disparaît.  Le  crépuscule  du  soir  touche  à  celui 
du  matin.  Une  légende  mythologique  de  l'Es- 
thonie  dit  que  le  soleil  est  la  lampe  qui  éclaire 
la  demeure  de  Varma  Isso,  le  père  des  dieux. 
Une  jeune  fille,  Emmarika,  éteint  le  soir  celle 
lampe  ;  un  jeune  homme,  Koeto,  la  rallume 
le  matin.  Pendant  l'hiver,  ces  deux  êtres 
célestes,  qui  s'aiincnl.  ne  peuvent  se  voir  ; 
mais  en  été  ils  se  rejoignent  pendant  plusieurs 
semaines  ;  ils  se  serrent  les  mains  et  s'em- 
brassent ;  alors  les  joues  d'Emmarika,  la 
timide  déité  du  crépuscule  du  soir,  se  couvrent 
d'un  \if  incarnai,  et  leur  couleur  de  pourj)re 
se  mêle  aux  lueurs  de  l'aurox'C,  que  fail  jaillir 
Koeto. 

Dans  celte  incessante  elTusion  de  lumière, 
on  distingue  à  peine  l'heure  de  la  nuit  de 
Pheure  du  jour.  Cependant  les  lois  normales 
de  la  nature  ne  sont  point  complètement 
interrompues.  A  ers  le  soir,  le  vent  s'apaise  ; 
l'onde  fraîche  des  lacs,  l'onde  salée  des  liords, 
s'assoupit  dans  ses  bassins;  les  oiseaux  s'en- 
dorment sur  les  rameaux  immobiles.  De  toutes 
parts  il  se  fait  un  grand  silence,  et  ceux  qui 
ont  veillé  dans  cet  imposant  et  religieux  silence, 
et  ceux  qui  ont  vu  ces  nuits  du  Nord,  ces 
midsumnwr's  nights  dans  leur  calme  suprême, 
dans  leur  blancheur  diaphane,  dans  leurs 
effluves  de  douce  lumière,  pareille  à  celle  d'une 
immense  voie  lactée,  n'en  détacheront  jamais 
leur  cœur  ni  leur  souvenir. 

Bientôt  pourtant,  le  soleil,  qui  s'était  pen- 
ché à  l'horizon,  se  relève  avec  vme  nouvelle 
ardeur  ;  alors  le  mouvement  journalier  re- 
commence ;  la  mer  et  les  arbres  palpitent  au 
souille  de  la  brise  ;  l'oiseau  chante  son 
chant  inatinal  ;  la  nature  entière  s'éveille 
pour  saluer  l'astre  propice  qui  la  réjouit,  qui 
la  féconde. 

Plus  on  s'avance  vers  les  régions  polaires, 
plus  on  voit  s'accroître  la  durée  de  ce  phéno- 
mène, (chaque  année,  au  îô  juin,  ime  foule  de 
curieux  se  réunissent  près  de  Tornea,  sur  la 
montagne  d'Avasaxa,  pour  contempler  le 
disque  du  soleil,  qui,  ce  jour-là,  tournoie,  à 
minuit,  à  la  surface  du  ciel  ;  mais,  au  Spilz- 
berg,  il  reste,   pendant  plus  de  quatre   mois 
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conséculifs,  porpi-tuollciiicnl  à  riiorizon  ',  ot 
c'est  une  admirable  chose  que  de  voir  ce  globe 
de  lumière,  si  pâle  qu'il  soit  parfois,  rayonner 
nuit  et  jour  sur  la  profondeur  des  mers, 
comme  le  flambeau  inextinguible  de  la  créa- 
tion, comme  une  image  de  réternité. 

La  petite  cohorte  de  la  Hosa-Marie,  séparée 
en  deux  catégories,  jouissait  de  la  paix  de  ces 
belles  nuits  limpides,  de  deux  façons  diffé- 
rentes. Un  navire  est  comme  une  petite  cité 
divisée  en  deux  parties  distinctes  :  le  quartier 
aristocratique  et  le  faubourg  plébéien.  Sur 
les  vaisseaux  de  guerre,  cette  ligne  de  démar- 
cation est  rigoureusement  maintenue  ;  sur  les 
bâtiments  de  commerce,  elle  résulte  d'une 
Yieille  coutume  et  d'une  sorte  d'accord  tacite: 
l'équipage  reste  sur  le  gaillard  d'avant  ;  les 
officiers  sur  le  gaillard  d'arrière. 

Les  deux  scènes  que  nous  allons  essayer  de 
retracer  représentent  les  habitudes  des  deux 
groupes  ditiérents,  naviguant  à  la  fois  sur  le 
bâtiment  de  M.  Vanskep. 

Après  dîner,  Lax,  ayant  allumé  sa  pipe,  s'en 
va  de  l'autre  côté  eu  grand  mât.  s'asseoir  sur 
un  baril  qui  lui  est  réservé  comme  un  siège 
d'honnem-  ;  les  matelots  se  placent  en  cercle 
autour  de  lui  et  l'écoutent  avec  attention,  car 
il  s'est  misa  leur  parler  de  quelques-unes  des 
fabuleuses  merveilles  du  Nord,  du  grand  ser- 
pent de  mer  et  du  dragon.  Tromblon  lui-même, 
malgré  son  humeur  goguenarde,  iienche  la  tète 
en  silence  et  paraît  s'intéresser  à  ces  dcscriji- 
tions  ;  mais  tout  à  coup,  dans  un  br\isque  mou- 
vement, il  laisse  tomber  sur  le  pont  sa  pipe  de 
terre,  et  elle  se  brise  en  morceaux. 

«  Mille  millions  de  diables  I  s'écrie-t-il  ;  une 
si  délicieuse  pipe,  que  j'ai  gardée  avec  tant  de 
soin  depuis  Dunkerque,  et  qui  était  devenue 
d'un  si  beau  noir  !  » 

Au  même  instant.  Frisquet,  ayant  (lui  son 
service,  rôdait  timidement  près  du  grand  mât, 
désireux  d'entendre  les  récits  du  pilote,  et 
n'osant  prendre  place  dans  son  cercle  d'audi- 
teurs. 

«  Approche,  esclave,  lui  cric  'IKunljloii  de 
sa  voix  de  stentor  ;  approche,  et  sou\iens-toi 
de  cette  sentence  des  valets  turcs  :  «  Entendre 
et  obéir.  »  Descends  dans  l'entre-ponf  ;  tu  sais 
où  est  mon  bazar,  lu  y  as  peut  être  plus  d'une 
fois  fureté,  vilain  singe  que  tu  es.  Va-t'en 
cliercher  dans  mon  colFre  une  pipe  neuve,  et 
prends  garde  de  toucher  à  la  bouteille  qui  est 
enveloppée  dans  ma  vareuse  ;  c'est  du  tafia 
ensorcelé  ;    si  tu    en   buvais    seulement    mic 

I.  Ali  Gi>'  degré  de  laliliido,  le  soleil  reste  tout  un 
jour  à  riiorizon;  an  70"  defrré,  05  jours;  au  80',  il 
ne  se  couclie  pas  pendant  l'Mi  jours. 


goutte,  elle  te  ferait  pousser  au  menton,  en 
une  nuit,  une  barbe  d'une  aune.  Va  et  re- 
viens. » 

Frisquet  obéit  sans  répliquer  un  mot,  bien 
qu'il  ne  fût  pas  aux  ordres  de  Tromblon  ;  mais 
l'accent  impérieux  et  le  regard  du  rude  balei- 
nier le  terrifiaient. 

Lorsqu'il  eut  remis  la  pipe  entre  les  mains 
du  farouche  matelot,  il  craignit  une  nouvelle 
bourrade,  et  il  s'enfuit. 

«  Quel  cancrelat  !  dit  Tromblon  en  le  sui- 
vant d'un  air  de  mépris.  Si  jamais  cet  avorton 
devient  un  bon  marin,  il  aura  de  la  chance. 
Ce  n'est  pas  comme  nous,  l'ancien,  ajouta-t-il 
en  se  retournant  vers  Lax  ;  nous  sommes  des 
vieux  durs  à  cuire,  des  vieux  loups  de  mer, 
que  ni  tonnerre  ni  tempête  ne  peuvent  faire 
sourciller.  Mais  voyons  :  vous  disiez  donc  qu'il 
existait,  par  ici,  des  monstres  d'une  dimen- 
sion extraordinaire,  des  serpents  comme  on 
n'en  rencontre  pas  dans  les  forêts  d'Améiique. 

—  Oui,  dit  Lax  d'un  ton  grave,  il  y  a  dans 
l'océan  du  Aord  un  serpent  près  duquel  les 
serpents  à  sonnettes  et  les  boas,  dont  j'ai  en- 
tendu parler  plusieurs  fois,  n'apparaîtraient 
que  comme  des  vermisseaux,  car  il  est  deux 
ou  trois  fois  plus  long  qu'une  frégate.  Quand 
il  se  déroule  sur  les  fiots  dans  toute  son 
étendue,  on  dirait  un  câble  destiné  à  couler 
l'ancre  d'un  vaisseau  de  ligne  à  cent  brasses 
de  profondeiu'  ;  quand  il  s'arrondit  en  cercle, 
on  dirait  vni  anneau  de  fer  immense,  l'anneau 
de  noce  du  diable  avec  la  tempête  de  l'Océan  ; 
quand  il  se  dresse  dans  les  airs,  sa  tête  s'élève 
à  la  hauteur  d'un  mât  de  perroquet.  Cette 
tète  est  large  comme  une  baibe,  eililéc  par  le 
bout  comme  une  chaloupe  ;  sa  langue  rouge 
ressemble  à  un  tison  enflammé  :  ses  yeux 
brillent  comme  deux  pétards  ;  son  corps  est 
couvert  d'écailles  dures  et  luisantes  comme 
des  cuirasses  d'acier  poli  ;  sa  queue  agile  et 
terrible  frappe  les  vagues  avec  la  force  de 
trente-six  avirons.  Tantôt  il  se  balance  indo- 
lemment sur  les  vagues,  connue  une  algue  ; 
tant(')t  il  bondit  connue  un  cheval  emporté,  et 
franchit  en  une  minute  un  espace  d'un  mille. 

—  Et  vous  avez  vu  ce  joli  animal  ?  demanda 
Tromblon  d'un  ton  ironique. 

—  Aon,  répliqua  franchement  le  pilote,  je 
dois  avouer  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;  mais 
des  gens  dignes  de  foi  l'ont  parfaitement 
observé,  et  il  y  a  eu,  en  Norvège,  ini  savant 
évêquc  qui  en  a  fait  la  description. 

—  .le  voudrais  bien  en  rencontrer  un, 
s'écria  Tromblon.  et  lui  lancer  mon  harpon  à 
la  tête  ;  j'irais  de  ville  en  ville  montrer  sa  car- 
casse, et  je  me  ferais  un  joli  revenu. 
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—  Do  vailliiiils  iiiarin-,  reprit  Lax,  oui  eu 
la  int'iiio  poiiscc  que  aous  ;  mais,  à  la  vue 
d'un  (el  moiislre,  le  courage  leur  a  manqué, 
cl  ils  n'oiil  plus  songé  qu'à  ramer  de  foules 
leurs  forces  pour  s'éloigtier  au  plus  \ile.  Les 
poissons  aussi  s'écailful  de  ci'  géani,  el  les 
oiseaux  s'enluient  ellVau's  à  sou  aspect.  Si 
elTro\able  qu'il  soit,  il  l'est  pourtant  moins 
encore  (ju'un  autre  animal  (pii  se  montre 
aussi,  de  temps  à  autre.  (l;u!s  l.-s  m("rs  sepleii- 


L;ix    cccililé    par    l'i  (|iii|ia;^o. 

tiioliak's.  et  ([u'on  appelle  le  krakeu.  (j>lui-ci 
est  dune  telle  dimension,  qu'une  baleine  lui 
passerait  sur  le  clos  sans  (ju'il  y  l'il  pins 
d'attenlion  qu'un  Ixruf  à  une  mouche  :  lors- 
([u'il  plonge  loul  à  coup  dans  les  Ilots,  malheur 
aux  eud)arcalions  (pii  se  Irouxeraienl  piès  de 
là  !  elles  courent  grand  riscjne  de  chavirer 
dans  l'abîme  (pi'il  se  cren>e,  el,  iorscinil 
monte  au-dessus  de  l'eau,  il  I  rouq)e  les  regai  ds 
les  i)lus  habiles.  Oui,  il  y  a  des  capitaines  de 
na\irc  cpii  ont  cru  découvrir  une  île  ignorée, 
qui  eu  ont  déternuné  les  contours,  li\é  la 
position,  cl  se  sont  bàlés  de  la  marquer  sur 
leur  carie.  Getleîlcqui  occupait  les  géographes. 


c'était  tout  siiuplemenl  le  kraken.  Quelque 
tenqis  après,  des  curieux  s'embarquaient  poi;r 
explorer  cette  terre  nouvelle,  et  s'en  relonr- 
iiaient  tout  déconfds  :  l'île  a\ait  disparu,  le 
monstre  élait  retombe  au  fond  de]  l'Océan. 
D'autres  marins  l'ont  aperçu  d'assez  près  poi.r 
reconnaître  sa  vraie  structure,  et  ils  se  sont 
bàlés  de  bugucr  toutes  leurs  voiles,  et  ils  ont, 
en  Iremblanl,  recommandé  leur  âme  à  Dieu. 
Car  il  .'aut  vous  dire  que  le  kraken  est  armé 
d'une  quantité  de  cornes  de  plu- 
sieurs centaines  de  pieds  de  lon- 
gueur, dures  comme  du  fer,  souples 
comme  des  trompes  d'éléphant. 
-Vvec  deux  de  ces  coiiies,  il  saisit, 
comme  dans  un  élan,  les  flancs 
d'un  navire  ;  avec  les  autres,  il 
croche  le  grand  niàf,  le  màt  de 
nusaine,  le  mal  d'arlîmon,  et  e;i- 
ti'aîne  la  quille,  Fi'fpiipage,  la  car- 
gaison, toute  la  boutique  au  fond 
de  l'Océan  ;  après  quoi,  ni 
vu,  ni  connu,  lîe  tout  xm\ 
brave  bâtiment,  il  ne  reste 
l)as  un  vestige  :  et  voilà 
coninenl  on  cheichc  quel- 
(lucfois  en  vain  les  restes 
d'un  beau  navire  !  Il  a  été 
l)risé,  saccagé,  englouti  par 
le  kraken.  » 

Daudjclin,  Frasnois  el  les 
autres  matelots  écoulaient, 
non  sans  quekiue  doute, 
mais  avec  une  vive  curiosité, 
les  lécits  de  Lax.  Quant  à 
Tromblon,  il  secouai!  la  lèlc 
d'un  air  ironique. 

((  ^  ous  nous  eu  contez 
de  belles,  dit- il  au  |)ilote 
en  aspirant  une  longue 
bouffée,  et  vous  avouez  vous- 
même  que  vous  n'avez  ja- 
mais vu  )in  de  ces  monstres 
nous  faites  une  si  mirobolante 
;  mais  moi.  j'en  ai  vu  un  de 
mes  propres  yeux.  C'est  une  IVégalc  anglaise 
poursuivant,  avec  ses  ([uaranic-quatre  ca- 
nons, nu  pauvre  innocent  bâtiment  qui 
avait  la  charité  de  Iransporler  dans  les 
Antilles  un  peu  de  bois  d'ébène.  c'est-à-dire 
(juelques  nègres  qui  seront,  dans  leur  nou- 
velle résidence,  bien  logés,  bien  nourris,  et 
qui  acconq)lironl  une  bonne  œuvre  en  cul- 
tivant la  canne  à  suci'c,  en  dislillaul  le  rhum. 
Voilà,  mon  vieux,  l'une  des  plus  fâcheuses 
rencontres  que  l'on  puisse  faire  en  pleine  mer  ; 
voilà  le  colosse  enflammé,   plus  terrible  que 


doid    vous 
desciiplion 
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A'otre  serpent  et  votre  kraken,  et  plus  réel,  soit 
dit  sans  vous  ofîenser.  » 

Pour  ne  pas  laisser  l'honnête  pilote  sous 
cette  inculpation  de  conteur  mensonger,  nous 
devons  dire  que  Texistence  du  serpent  de  mer 
a  été  attestée,  au  siècle  dernier,  dans  le  Nord, 
par  des  hommes  d'une  science  réelle  et  d'un 
caractère  respectable,  entre  autres  par  l'évèque 
Pontoppidan,  à  qui  l'on  doit  un  savant  ouvrage 
d'histoire  naturelle,  et  par  Égède,  le  courageux 
missionnaire  du  Groenland.  Le  premier 
n'hésite  pas  à  attribuer  à  ce  serpent  une 
longueur  de  six  cents  pieds  ;  le  second  dit 
qu'il  lance  par  sa  gueule  des  jets  d'eau,  comme 
une  baleine,  qu'il  a  de  larges  pattes,  la  peau 
rugueuse  et  couverte  d'écaillés.  CapcUBrooke, 
dans  son  intéressant  récit  de  voyages,  raconte 
qu'en  iSig  on  a  vu,  près  des  côtes  de  Norvège, 
un  de  ces  reptiles  qui,  autant  qu'on  pouvait 
le  discerner  à  quelque  distance,  avait  près  de 
deux  cents  toises  de  longueur.  Enfin,  ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que,  en  1808,  on  a  trouvé, 
sur  la  plage  des  Orcades,  le  squelette  d'un  de 
ces  serpents,  qui  a  été  déposé  dans  le  musée 
de  l'université  d'Edimbourg  ;  à  en  juger  par 
ses  restes  mutilés,  l'animal  devait  avoir 
soixante-deux  pieds  de  longueur  et  douze  de 
circonférence. 

Quant  au  kraken,  le  savant  Torvesen  (Tor- 
faeus)  le  mentionne  aussi  dans  son  Histoire 
du  Groenland.  Pontoppidan  déclare  que  les 
marins,  abusés  par  ses  énormes  dimensions, 
l'ont  considéré  plus  d'une  fois  comme  une  île 
flottante.  Pennant,  l'auteur  de  la  Zoologie 
arctique,  compare  ce  monstre  à  ces  sépias 
gigantesques  qui  apparaissent,  dit-il.  dans  les 
mers  de  l'Inde,  qui  ont  cent  vingt  pieds  de 
longueur  et  plusieurs  bras  énormes  avec 
lesquels  elles  peuvent  saisir  et  faire  chavirer 
vm  bateau. 

Tandis  que  Lax  essaye  de  démontrer  au 
sceptique  Tromblon,  non  point  par  ces  témoi- 
gnages scientifiques,  mais  par  des  récits 
traditionnels,  l'existence  du  kraken  et  du 
grand  serpent  de  mer,  à  l'autre  extrémité  du 
navire,  sa  fille,  debout  et  immobile  sur  un 
banc  de  quart,  les  coudes  appuyés  sur  le 
bastingage,  est  absorbée  dans  une  silencieuse 
méditation. 

«  Comme  vous  regardez  le  ciel  !  lui  dit 
Marcel,  qui,  après  l'avoir  observée  discrètement 
quekpies  instants,  a  fini  par  s'approcher  d'elle  ; 
est-ce  que,  dans  ces  myriades  d'astres  étin- 
celants,  vous  cherchez  votre  étoile  ? 

—  L  lie  pauvre  fille  ob.scure  comme  moi, 
répond  Carine,  ne  peut  pas  s'imaginer  qu'elle 
a  une  étoile  :  ce  sont  les  rois,  les  grands  de  la 


terre,  qui,  dit-on,  en  ont  une  dont  le  foyer  de 
lumière  resplendit  à  leur  naissance,  dont  la 
clarté  s'assombrit  en  leurs  jours  de  calamité 
et  au  moment  de  leur  mort.  Mais,  quoiqu'il 
ne  puisse  y  avoir  une  telle  corrélation  entre 
les  sphères  célestes  et  l'humble  fille  d'un 
pêcheur  de  Hammerfest,  j'aime  à  Aoir  dans 
leur  pure  clarté,  dans  leur  calme  suprême,  ces 
créations  de  Dieu.  On  dit  que  ce  sont  des 
mondes  qui  tournoient,  comme  le  nôtre,  dans 
l'espace  infini.  Je  ne  sais.  11  me  semble  que  ce 
sont  des  yeux  d'anges  qui  regardent  notre 
terre  avec  bonté  ;  il  me  semble  parfois  qu'il 
s'en  détache  un  rayon  sympathique  c|ui  me 
pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme.  .\u  moment 
même  où  vous  m'avez  surprise  dans  mes 
réflexions,  je  songeais  à  deux  strophes  d'une 
élégie  allemande  que  j'ai  lue  autrefois,  et  qui 
m'est  restée  dans  la  mémoire  :  elle  représente 
un  voyageur  errant  la  nuit,  tout  seul,  dans 
un  pays  qu'il  ne  connaît  pas  et  où  il  s'égare. 
Dans  sa  marche  incertaine,  la  peur  le  saisit  ; 
il  lève  les  yeux  au  ciel  et  s'écrie  :  «  Petites 
«  étoiles  d'or,  vous  êtes  à  jamais  éloignées  de 
«  inoi,  et  i^ourtant  j'aime  à  vous  contempler, 
«  et  pourtant  en  vous  j'ai  foi  !  »  Soudain,  il 
lui  semble  qu'une  lumière  nouvelle  éclaire  son 
chemin,  et  dans  le  murmure  du  ruisseau, 
dans  le  frémissement  du  feuillage,  il  croit 
entendre  une  voix  mystérieuse,  la  même  voix 
des  étoiles,  qui  lui  répond  :  «  Non,  tu  ne  seras 
«  pas  à  tout  jamais  éloigné  de  nous,  et  déjà 
«  nous  pensons  souvent  à  toi.  » 

—  Quelle  charmante  idée  !  s'écria  Marcel. 
Vous  avez  bien  raison  de  la  conserver.  Les  gens 
positifs  la  traiteraient  de  vaine  rêverie.  Les 
savants  vous  démontreraient,  par  un  amas  de 
chiffres,  quelle  est  l'étendue  de  ces  globes 
lumineux,  leur  distance  de  la  terre  et  leur  loi 
d'évolution.  Mais  la  science  nous  rend-elle 
vraiment  de  si  grands  services,  quand  elle 
dépouille  de  son  prestige  idéal,  quand  éite 
matérialise,  par  la  rigueur  de  ses  définitions, 
tout  ce  qui  peut,  dans  un  vague  sentiment 
d'admiration,  enchanter  notre  esprit  ?  Pour 
moi,  il  m'arrive  souvent  de  regretter  le  temps 
où  l'imagination  n'était  point  à  tout  instant 
arrêtée  dans  son  essor  par  le  système  d'un 
géologue  ou  les  calculs  d'un  astronome,  le 
temps  où  l'humanité  naïve  et  crédule  s'aban- 
donnait à  ses  songes  magiques,  où  tout  ce  qui 
étonnait  ses  regards,  tout  ce  qui  émerveiUail 
sa  candide  ignorance,  s'expliquait,  non  point 
par  un  travail  d'algèbre,  mais  par  une  con- 
ception poétique.  Plus  hardis  que  notre 
premier  père,  dont  nous  accusons  l'impru- 
dence, nous  ne  nous  contentons  pas  de  toucher 
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du  IxMil  (les  lÔM'cs  an  fruit  de  Tarbrc  du  \ncn 
et  du  mal,  nous  voulons  répluclior  ot  le 
fendre  jusqu'au  noyau  ;  et  souvent  ne  dirait- 
on  pas  {pie  ee  fruit  se  dérobe  à  notre  avidité 
sous  les  feuilles  de  papier  noir,  sous  les  amas 
de  livres  imprimés,  de  théories  et  de  disser- 
tations qui  prétendent  nous  en  révéler  la 
quintesscnee  ? 

«  Entre  l'âge  séraphique  de  l'Eden  et  l'âge 
philosophique  actuel,  n'y  a-l-il  pas  eu  une 
phase  d'adolescence  où  l'homme  avait  plus  de 
fraîches  émotions  et  plus  de  douces  croyances, 
par  cela  même  qu'il  avait  plus  de  simplicité 
dans  le,  cœur  ?  Quand  nous  reportons  nos 
regards  vei's  cette  époque,  autant  qvic  nous 
pouvons  la  discerner  dans  sa  vaporeuse 
pénombre,  l'honnne  ne  nous  apparaît  plus 
comme  il  l'est  aujourd'hui,  abusé  par  son 
orgueil,  refroidi  par  ses  études  matéiielles, 
isolé  dans  son  individualisme  ;  il  est  l'enfant 
de  la  nature,  et,  comme  un  enfant,  il  associe 
son  existence  à  tout  ce  qui  l'environne  ;  il 
jouit  de  tous  les  pliénomènes  qui  se  mani- 
festent à  ses  yeux,  de  toutes  les  harmonies 
qui  vibrent  à  ses  oreilles.  De  même  que,  dans 
une  œuvre  d'horlogerie,  tous  les  rouages  et 
les  pivots  se  joignent  et  agissent  l'un  sur 
l'autre  ;  de  même,  dans  la  grande  œuvre  de 
Dieu,  tous  les  èlrcs  de  la  création,  animés  et 
inanimés,  agissent  sur  la  pensée  de  l'homme, 
et  tour  à  tour  l'égayeid  ou  le  rassurent  et  le 
consolent  :  le  chêne  lui  murmure  ses  oracles  ; 
le  iflurier  le  garanti!  contre  la  foudre  ;  la 
sauge,  le  genévrier,  écartent  de  lui  les 
démons  ;  la  cigogne  et  l'hirondelle  protègent 
sa  demeure  ;  les  pierres  précieuses  ont  des 
Tcrtus  secrètes  cjui  nous  préservent  de  divers 
accidents  et  de  diverses  maladies,  et  quelques 
plantes  ont  des  propriétés  niagi([ues. 

«  La  nature,  a  dit  un  philosophe,  a  horreur 
du  vide.  Bien  avant  que  cet  axiome  fût  érigé 
en  principe  scolaslique.  le  peuple  du  moyen 
âge,  pour  ne  pas  laisser  dans  la  nature  le 
moindre  vide,  la  peuplait  d'une  foule  d'êtres 
de  toute  sorte,  de  syl|)hes  et  de  koboldes,  de 
nains  et  de  géants,  de  fées  et  d'enchanteurs, 
de  dragons  ailés,  d'oiseaux  fanfastiques  et  de 
végétations  miracideuses.  Toutes  ces  naïves 
eouceplions-,  toutes  ces  fables  symboliques,  le 
vo>ageur  les  portait  d'une  contrée  à  l'autre  ; 
le  croisé  qui  venait  de  combattre  ])our  le  Saint- 
Sépulcre  joignait  les  liadilions  de  l'Asie  aux 
traditions  de  sou  foyer  euro[)éen  ;  le  trouvère 
et  le  miimesinger  les  eimoblissaient  par 
leurs  chants  ;  le  conteur  les  narrait  sous  le 
toit  du  paysan  comme  dans  les  grandes  salles 
du  châtelain,  et,  par  cette  dilTusion  du  récit 


surprenant,  de  l'histoire  héroïque,  de  la  lé- 
gende religieuse,  toutes  les  àmcs  participaient 
à  la  même  source  vivifiante,  tous  les  peuples 
se  ralliaient  à  la  même  poésie. 

—  Oiiel  plaisir  j'éprouve  à  vous  entendre 
parler  ainsi  !  s'écria  Garine  ;  vous  m'expliquez 
un  sentiment  que  j'ai  eu  vaguement  dans 
l'esprit,  et  vous  serez  content  d'apprendre  que 
ce  que  vous  regrettez  existe  encore  dans  nos 
fidèles  contrées  du  Nord.  Oui,  nos  bons 
paysans  de  Suède,  de  Danemark,  de  Norvège, 
ont  conservé  celte  poésie  de  leurs  aïeux,  ces 
contes  de  sorcellerie  et  d'enchantements,  ces 
créditions  surnaturelles,  ces  traditions  mira- 
culeuses. Dans  nos  prairies  sont  les  elfes,  à  la 
figure  riante,  au  corps  léger,  qui  dansent  en 
rond  sur  l'herbe  fraîche,  et  se  tissent  des 
vêlemenls  avec  les  rayons  de  la  lune.  Dans 
nos  montagnes,  les  nains  qui  célèbrent  leurs 
fêtes  sous  des  voûtes  de  diamants,  et  forgent 
les  métaux  précieux.  Sous  le  seuil  de  nos 
habitations,  les  tomlegubbars,  les  bons  petits 
génies  du  foyer,  qui  ne  demandent  que  quel- 
ques gouttes  de  lait  et  des  habitudes  régulières 
de  propreté,  pour  seconder  la  servante  dans 
son  travail  journalier,  protéger  le  bétail  et 
faire  prospérer  la  maison  du  laboureur.  Dans 
nos  lacs  et  nos  rivières  sont  les  strômkarls, 
qui  possèdent  une  harpe  d'argent  et  enseignent 
à  celui  qui  leur  fait  l'olTrandc  d'une  chèvre  la 
plus  ravissante  mélodie.  Dans  la  profondeur 
de  nos  mers  sont  les  havfrues,  ce  qu'on  appelle 
ailleurs,  je  crois,  les  Meennaids,  qui  viennent 
à  la  surface  des  flots  peigner  leurs  longs 
cheveux  avec  un  peigne  d'or,  qui  chantent 
dans  le  murmure  des  vagues  et  conduisent  le 
naufragé  dans  leurs  grottes  de  cristal. 

—  Quelle  mythologie  !  repartit  en  riast 
Marcel  ;  et  vous  y  croyez  ? 

—  Certainement,  j'y  crois. 

—  Mais  vous  êtes  donc  une  petite  païenne  ! 

—  Vous  plaisantez  !  J'ai  la  prétention,  au 
contraire,  de  rester,  autant  que  je  le  pourrai, 
très  fidèle  aux  préceptes  de  notre  sainte  reii- 
gion.  Est-ce  que  vous  allez  me  blâmer  à 
présent  de  me  complaire  dans  ces  fictions 
dont  vous  déploriez  tout  à  l'heure  l'anéantis- 
sement ?  Est-ce  qu'elles  ne  peuvent  pas  très 
innocemment  s'allier  avec  la  vérité  des  ensei- 
gnements du  christianisme  ?  Quand  vous 
étiez  enfant,  vous  aimiez,  je  suppose,  à  en- 
tendre raconter  les  Aventures  du  Chat  boité, 
les  Sorlilcges  de  l'enehanleur  Merlin,  les  Méta- 
morphoses de  l'Oiseau  bleu,  les  Apparitions  de 
la  fée  Mélusine,  et  cela  ne  vous  empêchait  pas, 
sans  doute,  de  faire  dévotement  votre  prière 
sur  les  genoux  de  votre  mère,  matin  et  soir  ? 
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Pourquoi    donc   ne   consorvorions-nous    pas, 
autant  que  possible,  ce  privilège  de  l'enfance  !' 
Voyez-vous,    ce   que    nous    avons    le    plus    à 
craindre,  ce  n'est  point  l'excès  des  croyances, 
mais  leur  rétrécissement.  La  croyance,  c'est  la 
richesse  du  cœur  :  la  négation,  c'est  sa  misère. 
Je  me  souviens  qu'une  fois,  chez  ma  bienfai- 
trice, à  Stockholm,  je  vis  un  homme  que  Ion 
considérait  comme  un  homme  distingué  ;  i! 
avait  beaucoup  voyagé,  beaucoup  élndii-  :  il 
s'enorgueillissait  des  idées  positives  qu'il  a\;iil 
acquises        par 
ses  recherches. 
Pendant  le   di- 
ner,  il  ne  cessa 
do     parler     de 
l'ignorance  des 
gens  de  la  cam- 
pagne ;  il  con- 
damna comme 
de     stupides 
aberrations     la 
plupart       de 
leurs  coutumes 
populaires  :     il 
renversa,  com- 
me    une     tige 
vermoulue,  l'é- 
chafaudage   de 
leurs     tradi- 
tions.      Tandis 
qu'il        s'aban- 
donnait     ainsi 
à    sa   froide   et 
inflexible     dis- 
sertation, je  le 
regardais     avec 
un     sentiment 
de  pitié,    com- 
me un    pauvre 
être     qui,      de 
p?ur  de  porter 
un  objet  sviper- 

flu,  se  dépouillerait  follement  d'un  bon  vêle- 
ment et  grelotterait  dans  sa  nudité.  Qu'im- 
porte que  quelques-unes  de  nos  naïves  croyaii- 
ccs  n'aient pasuneutiIitépraliquc?Qu'importe 
même  qu'elles  soient,  aux  yeux  des  savants. 
des  erreurs  manifestes,  si  ces  erreurs  ne  nui 
sent  point,  en  définitive,  à  notre  moralité,  et  si 
elles  récréent  agréablement  notre  imagination  !' 
Lorsque,  au  printemps,  le  pommier  se  couvre 
de  feuilles,  n'y  a-t-il  pas  plus  d'un  féroce 
horticulteur  qui  pourrait  dire  aussi  que  ces 
feuilles  devraient  être  enlevées,  puisqu'elles 
n'engendrent  aucun  fruit,  et  qu'elles  absorbent 
une  partie_de   la   sève  de  l'arbre  ?  Mais  elles 


Le  lieutenant  resta  rêveur  à  la  place  qu'elle  avait  occupée 


protègent  la  fleur  naissante,  le  boin'gcon 
débile  :  elles  égayent  le  regard  du  voyageur  ; 
elles  abritent  sous  leur  pavillon  le  pâtre  et  le 
troupeau  dans  les  jours  de  pluie. 

«  Nos  ci^oyances  populaires,  nos  supersti- 
tions, nos  erreurs,  si  vous  voulez,  sont  pour 
les  rameaux  de  l'Ame  humaine  comme  ces 
feuilles  riantes  :  elles  ravivent  sa  fraîcheur, 
elles  décorent  ses  sentiments  austères  ;  que  si 
on  veut  les  élaguer,  on  court  risque  de 
dêcliiier    l'écorce    d'où   elles  sont    sorties,    et 

d'arracher  avee 
elle  un  des  ger- 
mes féconds 
qu'elles  recè- 
lent dans  leur 
enveloppe. 

—  Q  u  e  1 1  e 
charmante  pré- 
dication i  »  dit 
Marcel  en  es- 
sayant de  don- 
ner à  sa  voix  le 
Ion  (le  la  plai- 
santer ic  ;  mais 
i  "S  ])aroles  et 
i'accetit  de  Câ- 
line lui  cau- 
sale n  t  une 
émotion  [qu'il 
avait  peine  à 
réprimer,  et  le 
regard  qu'il  fixa 
sur  elle  devait 
avoir  une  ex- 
pression inac- 
coutumée :  car 
la  jeune  fdle, 
en  rencontrant 
ce  regard,  dé- 
tourna les 
yeux,  puis  fit 
remarquer  que 
l'air  dexenail  Irop  frais  et  descendit  dans  sa 
cabine. 

Le  lieutenant  resta  rêveur  à  la  place  qu'elle 
avait  occupée. 

"  Vous  ne  fimiez  pas,  mon  cher  Marcel  ? 
(lit  Blondeau,  qui  depuis  quelques  instants,  se 
promenait  de  long  en  large,  avec  son  air  de 
contentement  habituel. 

—  Je  n'y  pensais  pas,  répondit  Marcel  en 
surmontant  de  son  mieux  le  dépit  qu'il 
éprouvait  de  se  trouver  ainsi  interrompu  dans 
ses  rêveries  solitaires  ;  mais  j'allumerai  vo- 
lontiers un  cigare  pour  vous  tenir  compagnie. 

—  Kt   vous   aurez  raison  :  car,  voyez-vous. 
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mon  clior  ami,  après  un  diiuM-  conforlabic  et 
un  verre  <reau-(lc-vie,  il  n'y  a  pas,  dans  la 
journée  du  marin,  un  plus  jj;rand  plaisir  (pie 
de  fumer  sur  li'  ponl.  par  ui\  lemps  calme  el 
une  bonne  petite  brise.  » 


ciivnrKK  Mil 

.Viiuiiii'l  «  l.iii.  »  (lil  .U'sus.  «  iMystiTf.  »  dit  IMaloii. 
V.  Wvr.o,  Les  Conlentplalloiis. 

Nulle  pari  l(>s  caraclères  ne  sont  soumis  à 
wie  plus  rigide  épreuve  que  sur  un  bâtiment  à 
voiles,  dans  le  cours  d'un  voyage  de  quehjne 
durée,  surtout  dans  les  régions  où  les  vents 
sont  très  varialiles.  et  la  mer,  comme  disent 
les  marins,  très  dure.  Là,  les  lenteurs  d'une 
navigation  retartlée  tantôt  par  des  courants, 
taiilùl  par  des  brises  contraires,  irritent  les 
désirs,  déconcertent  la  patience.  Les  brusques 
variations  de  tenq^érature,  les  jours  de  pluie 
et  de  rafale,  agacent  les  nerfs.  Les  fatigues  et 
les  i)riva lions  inséparables  d'un  trajet  nau- 
tique, en  opprimant  l'organisation  ptiysique, 
atteignent  aisément  le  moral.  Mais  de  toutes 
ces  causes  d'enmii,  de  malaise  et  d'irritation, 
la  plus  gra\e  est  l'étal  de  captivité  auquel  on 
se  sent  condanmé,  etl'impossibililé  d'en  sortir 
avant  d'atteindre  au  port.  Sur  l'étroit  espace 
où  l'on  se  trouve  renfermé,  on  aspire  vaine- 
ment à  un  refuge  paisible  dans  sa  souffrance. 
Que  si  l'on  a  été  frappé  d'un  regard  peu  bien- 
veillant, atteint  par  un  sourire  sardoniquc  ou 
par  une  épigrannue,  un  instant  après,  on 
rencontrera  face  à  face  celui  qui  a  fait  cette 
piqûre  à  notre  amour-propre.  De  ce  contact 
immédiat  résulte  un  nouveau  froissement,  et 
de  là,  parfois,  des  animosités  qui,  ailleurs, 
s'apaiseraient  par  de  faciles  diversions,  qui, 
ici,  s'enveniment  peu  à  peu  par  imc  j^énible 
contrainte  ! 

Dcpins  son  départ  de  llammerfest,  Carine 
n'avait  eu  à  soidlrir  aucun  ouragan.  Le  temps 
le  plus  extraordinaire  dans  ces  parages  sep- 
tentrionaux favorisait  son  voyage;  mais  après 
{jnehiucs  jours  de  navigation,  il  était  aisé  de 
reconnaître  qu'elle  était  de  nature  à  subir  pa- 
tiemment les  lieures  mauvaises,  à  s'assouplir 
aux  divers  accid(Mds  de  son  aventin-euse  tra- 
versée. Sa  fraiiclie  modestie  la  préservait  des 
exigences  et  des  susceptibilités  qui  ne  naissent 
le  plus  souvent  (pie  de  l'orgueil  :  son  inno- 
cence éloignait  d'elle  jusqu'à  la  divination  du 
mal  ;  sa  générosité  de  caractère  la  portait  à 
s'oublier  gaiement   elle-même  pour  s'occuper 


des  |)réoccupalions,  des  plaisirs  ou  des  con- 
trariétés des  autres.  Sans  effort,  sans  coquet- 
terie, par  vnie  destination  particulière,  connue 
l'étoile  qui  luit,  comme  la  fontaine  qui  réjouit 
le  voyageur  par  son  frais  murmure,  comme 
l'oiseau  qui  chante,  elle  semblait  n'aspirer 
qu'à  se  rendre  agréable  à  ceux  qui  l'entou- 
raient. Par  un  inépuisable  sentiment  de  bien- 
veillance, elle  réalisait  à  tout  instant  dans  sa 
plus  grande  extension  cette  maxime  an 
glaise  :  The  hearl  wants  sonicUiiiuj  lo  1»' 
Ixiitijlo. 

Les  matelots,  avec  leur  honnête  bon  sens, 
n'avaient  i)as  tardé  à  reconnaître  cette  pure  et 
attrayante  bienveillance.  Tromblon  lui-même 
en  avait  été  quekiuefois  ému.  Lorsque,  le 
matin,  Carine  montait  siu-  le  pont  et  s'a])pro- 
chait  de  l'écpiipage,  elle  eût  pu  dire,  comme 
la  Jeune  Caplive  d'André  Cbénicr  : 
La  liienvcmiL'  au  jour  uv    rit   dans  tons  les  yeux. 

lMis([uet  la  servait  avec  un  emi)rcssement 
(pii  témoignait  d'un  vrai  bonheur.  Blondeau, 
qui  d'abord  redoutait  de  l'embarquer  sur  son 
navire,  se  trouvait  très  satisfait  delà  voir  pré- 
sider à  ses  repas  ;  il  commençait  mênie  à 
penser  que,  si  Mademoiselle  Rosa-Marie  était 
la  plus  parfaite  des  jeunes  fdles,  il  pouvait  y 
avoir  dans  le  monde  d'autres  femmes  qui,  par 
des  ([ualités  différentes,  méritaient  presque 
d'être  mises  en  parallèle  avec  cet  idéal. 

(^)uant  à  Marcel,  il  se  sentait  de  plus  en  plus 
attiré  vers  la  jeune  Suédoise;  il  attendait,  le 
matin,  avec  impatience,  son  apparition  ;  il 
l'entourait  des  soins  les  plus  assidus  ;  il  se 
réjouissait  de  tous  les  instants  qu'il  pouvait 
passer  près  d'elle,  et,  le  soir  lorsqu'elle  redes- 
cendait dans  sa  chambre,  il  lui  semblait  que 
le  rayon  du  jour  lui  était  enlevé  :  il  eût  voulu 
pouvoir  dormir  jusqu'à  l'heure  où  il  devaiWa 

revoir. 

La  jeune  voyageuse,  de  son  côté,  témoignait 
au  lieutenant  une  confiance  particulière  ;  elle 
était  touchée  de  ses  témoignages  de  respect  et 
de  sollicitude  ;  puis  elle  se  complaisait  dans 
ses  entretiens. 

Si,  comme  nous  l'avons  dit,  l'étroite  vie  du 
bord  peut  doiuier  lieu  à  de  vives  animosités 
par  le  rapprochement  perpétuel  qui  est  une 
de  ses  conditions,  elle  enfante  aussi  de 
promptes  sympathies.  11  n'était  guère  possible 
que  cette  synq)alhie  ne  se  développât  point 
rapidement  entre  deux  êtres  qui  se  trouvaient 
par  hasard  réunis,  loin  du  monde,  dans  la 
la  solitude  de  l'Océan,  également  jeunes  l'un 
el  l'autre,  également  portés  à  tout  ce  qui  im- 
pressionne le  mieux  le  cœur  et  l'imagination. 
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aux  sentiments  fïénéreux.  à  ranionr  de  la  na- 
ture et  de  la  poésie. 

Lorsque  Carine  allait  s'asseoir  sur  le  banc 
de  quarl.  Mai'cel  la  suivait  respectueusement, 
l'interrogeait  du  regard,  et,  s'il  s'y  jugeait 
sullisammenl  autorisé,  allait  aussitôt  se  placer 
à  son  côté. 

Alors,  tous  deux  s'engageaient  dans  une  de 
ces  longues,  capricieuses,  entraînantes  cause- 
ries, qui,  du  point  de  départ  le  plus  vulgaire, 
s'élèvent,  par  un  élan  subit  ou  par  une  as- 
cension graduelle,  jusqu'aux  j^lus  hautes  ré- 
flexions. 

Quelquefois  aussi,  accoudés  l'un  près  de 
l'autre,  sur  le  bord  du  bâtiment,  ils  contem- 
plaient, dans  une  douce  rêverie,  le  ciel  et  la 
mer,  l'immense  espace  où  la  Rosa-Marie 
poursuivait  solitairement  sa  marche  silen- 
cieuse. 

Les  mers  du  Nord  n'ont  point  le  magique 
éclat  ni  la  riante  animation  de  celle  des  tropi- 
ques ;  le  navire  n'y  creuse  point  son  sillage 
dans  des  vague»3  pliosphorescentes,  dans  des 
myriades  d'animalcules  qui  jaillissent  comme 
des  étoiles  ou  des  crêtes  lumineuses.  L'œil  ne 
pénètre  point  dans  la  profondeur  de  leurs 
flots  ;  on  n'y  voit  point  briller,  dans  un  cristal 
limpide,  la  bonite  à  Técaille  cendrée,  la  do- 
rade à  la  robe  étincelante  ;  on  n'y  voit  pas  le 
groupe  des  marsouins  bondir  étourdiment 
dans  les  eaux,  comme  des  collégiens  dans  les 
bassins  d'une  école  de  natation,  ni  les  pois- 
sons volants  tourbillonner  dans  l'air  comme 
des  chauves-souris.  On  n'y  aperçoit  pas  non 
plus  ces  vastes  îles  flottantes,  ces  prairies  com- 
posées d'un  amas  de  fucus  dont  les  tiges  ont 
quinze  cents  pieds  de  longueur,  cette  mer  vé- 
gétale qui  fut  une  des  étonnantes  découvertes 
de  Christophe  Colomb,  et  qui  a  conservé  le 
nom  que  les  Espagnols  lui  donnèrent,  le  nom 
de  mer  de  Sargasse  ;  on  n'y  retrouve  pas  cette 
chaude  lumière  projetée  de  tous  côtés  pav  l'ar- 
deur du  soleil,  ce  rayonnement  des  vagues  et 
des  nuages  empourprés,  cette  teinte  blanche 
de  l'horizon  qui  marie,  comme  un  anneau 
d'argent,  l'azur  de  l'Océan  à  l'azur  du  ciel. 

Dans  les  parages  du  Nord,  tout  a  un  carac- 
tère grave,  sombre  cl  souvent  terrible.  La  vie 
animale  pourtant  y  subsiste  dans  une  prodi- 
gieuse extension.  La  sonde,  tombant  dans  les 
parages  arctiques  à  six  mille  pieds  de  profon- 
deur, en  a  ramené  des  animalcules,  et  les 
glaces  du  Spitzberg  sont  peuplées  d'êtres  gi- 
gantesques. Mais  au  delà  du  cap  Nord,  il  n'y 
a  plus  aucune  habitation  humaine,  et  plus 
loin,  il  n'est  pas  besoin  de  tracer  des  itinérai- 
res à  vapeur,  comme  ceux  que  le  lieutenant 


Maury  propose  d'établir  sur  l'Atlantique, 
pour  préserver  les  bâtiments  d'une  rencontre 
périlleuse  ;  car  on  peut  naviguer  i^endant  des 
semaines  et  des  mois  entiers  vers  les  banqui- 
ses sans  voir,  de  quelque  côté  qu'on  se  trouve, 
surgir  une  seule  voile.  C'est  le  désert  complet, 
le  désert  des  flots  et  des  glaces,  où,  plus  que 
partout,  le  marin  doit  éprouver,  dans  une 
sorte  d'effroi,  le  sentiment  de  sa  faiblesse,  et 
s'éciùer,  comme  l'humble  pêcheur  breton  : 
«  Mon  Dieu,  protégez-moi  !  ma  barque  est  si 
petite,  et  la  mer  est  si  grande  1  » 

Carine  et  Marcel  contemplaient  ce  spectacle 
parfois  avec  une  muette  surprise,  parfois  avec 
une  émotion  religieuse  ;  et  souvent  alors,  sans 
se  le  dire,  ils  comprenaient,  par  une  secrète 
intuitian,  qu'ils  avaient  la  même  pensée.  Par- 
fois aussi,  dans  ses  heures  de  liberté,  le  lieu- 
tenant prenait  un  livre  et  faisait  une  lectureà 
la  jeune  fille  ;  il  cherchait  avec  soin,  non  seu- 
lement les  ouvrages,  mais  les  passages  dis- 
tincts de  ses  ouvrages  qui  lui  semljlaient  de- 
voir l'intéresser,  tantôt  un  trait  d'histoire, 
tantôt  une  épisode  de  voyage  ou  une  page  de 
poésie.  Carine  l'écoutait  avec  une  vive  satis- 
faction :  à  la  voir  penchée  vers  lui.  l'oreille  et 
l'esprit  attentifs,  on  eût  dit  un  oiseau  incliné 
au  bord  de  son  nid,  aspirant  la  saveur  d'un 
air  frais  et  les  parfums  de  la  bruyère. 

Les  écrivains,  je  veux  dire  les  écrivains  hon- 
nêtes et  modestes,  ne  savent  pas  tout  le  bien 
qu'ils  peuvent  faire  par  une  étude  conscien- 
cieuse, par  l'expression  d'une  généreuse  idée, 
et  l'on  devrait  le  leur  démontrer,  non  point 
pour  leur  donner  un  fol  orgueil,  mais  pour 
les  aflermir  dans  le  noble  sentiment  de  leur 
labeur,  et  les  encourager  dans  les  dilTicultés 
de  leur  vocation,  souvent  si  pénible  et  souvent 
si  décevante. 

Nulle  chose  en  ce  monde  n'est  perdue;  si 
chétive  qu'elle  soit  en  apparence,  elle  a  sa 
place  marquée  dans  la  grande  œuvre  de  celui 
qui  abaisse  également  son  regard  sur  le  cèdre 
du  Liban  et  l'hysope,  sur  la  demeure  des  rois 
et  le  nid  du  passereau. 

La  petite  goutte  d'eau  qui  filtre  du  toit  de 
chaume  se  joint  à  d'autres  gouttes  d'eau  qui 
iront  grossir  une  rivière,  qui  aideront  à  faire 
voguer  la  barque  du  pêcheur,  et  plus  tard  le 
navire  du  marchand.  Le  germe  flottant  que  le 
vent  emporte  sur  ses  ailes,  le  pépin  que  l'oi- 
seau digère,  l'étaminc  que  le  papillon  recueille 
en  voltigeant  dans  une  prairie,  le  pollen  q.ue 
la  brebis  enlève  à  son  insu  en  passant  près  de 
l'aubépine  et  du  troène,  iront  décote  et  d'autre 
ensemencer  un  fruit  ou  une  fleur. 

De  même,  l'œuvre  de  l'écrivain  va  quelque- 
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fois  au  loin  répandre  un  dos  <fernies  salu- 
taîros  (juV'Ilo  rciirornic,  cl.  tandis  qu'il  s'at- 
trislo  do  l'indilVérenco  ou  do  l'injustice  du  pu- 
blic qui  l'entoure,  à  celle  heure-là,  peut-èlre, 
dans  des  lieux  qu'il  ignore,  il  éveille  une 
douce  énioUon,  il  console  un  cœur  afllifrc,  il 
con([uiert  une  sincère  sympathie  1 

dépendant,  tout  en  se  complaisant  dans 
l'élude  d'une  lillérature  dont  elle  n'avait  jus- 
que-là entrevu  que  les  i)remicrs  éléments, 
Carine  ne  pouvait  renoncer  à  ses  livres  sué- 
dois :  elle  y  revenait  souvent  !  elle  en  parlait 
avec  luic  affection  enthousiaste,  et  un  jour 
elle  dit  à  Marcel  :  «  C'est  bien  dommage  que 
nous  ne  puissions  lire  ensemble  ces  poètes 
que  j'aime,  et  j'essayerais  en  vain  de  vous 
faire  comprendre  la  beauté  de  leurs  vers  en 
vous  les  traduisant.  »  Puis  tout  à  coup  elle 
s'écria,  on  frappant  des  mains  avec  une  gaieté 
onfanlino  : 

«   Nous  devriez  apprendre  le  suédois. 

—  Je  le  voudrais,  répondit  Marcel,  mais 
cola  doit  être  une  lâche  dilTicile. 

—  Pas  du  tout,  d'autant  cjue  vous  savez 
déjà  l'anglais,  et  même,  je  crois,  un  peu  l'alle- 
mand. Les  analogies  de  ces  deux  idiomes  avec 
celui  démon  cher  pays  do  Suède  vous  aideront 
dans  cette  étude,  et  vous  verrez  quelle  belle 
langue!  la  langue  de  l'honneur  et  des  héros, 
a  dit  notre  poète  Teguer,  sonore  comme  le 
bronze,  ferme  et  clair  connue  le  soleil  '. 

—  ,Ie  vous  ai  écoutée  quelquefois  ([uand 
vous  la  ijarliez  avec  votre  père  ;  elle  m'a 
frappé,  en  effet,  par  ses  énergiques  désinences 
.*omblables  à  celles  de  Pespagnol,  et  par  ses 
vibrations  harmonieuses.  .1  ai  du  reste  un  très 
vif  ])enchant  pour  l'étude  des  langues  ;  j'aime 
leur  variété  d'accont  cl  d'intlcxion,  et  je  n'ai 
jamais  désiré  qu'il  n'y  eût  une  seule  langue 
dans  le  monde,  pas  plus  que  je  ne  vou- 
drais que  tous  les  hommes  eussent  la  même 
physionomie,  cl  tous  les  arbres  la  même 
l'nrmo. 

-  11  me  semble  pourtant,  reprit  Carine, 
que  cela  serait  bien  plus  commode,  si,  dans 
les  diverses  contrées  du  globe,  tous  les  peuples 
n'avaient  qu'un  même  dialecte. 

—  Plus  commode  assurément  pour  les  tran- 
s:fcclions  commerciales,  pour  les  besoins  ma- 
t(''riels  de  la  vie,  sans  doute  aussi  pour  la  pro- 
piigalion  des  idées  pratiques;  mais  quelle 
perte  pour  celui  qui  trouve  dans  les  modula- 
tions   d'une  langue   étrangère  une    musique 

1.  «  Erans  ocli  liieltarnas  sprak.  !  Hur  adeldt  ocli 
nuuiiilicrt  du  ror  dig. 

K  llaiiiirsom  Malinendin  Klangr.  sakersuin  solens 
diii  ffaiiK-  » 


distiucle,  et  pour  celui  qui  y  cherche  les  in- 
dices particuliers  d'tui  caractère  national  ! 
Car,  voyez-vous,  si,  comme  le  fait  paraît  dé- 
montré, tous  les  idiomes  de  l'I^u'ope  ont  la 
mèmeorigine,  connue  les  ranu'aux  d'un  arbre 
qui  liennont  à  la  mémo  tige,  s'ils  sont  issus 
des  langues  monosyllabi<pios  do  l'Inde,  si  de 
leurs  sources  lointaines  ils  se  sont  répandus 
de  côté  et  d'autre,  comme  ces  ruisseaux  qui, 
jaillissant  du  même  bassin  à  la  ligne  de  par- 
tage des  eaux,  se  frayent  un  chemin  vers  les 
divers  points  de  l'horizon,  dans  leur  essor,  ils 
se  sont  formés  et  développés,  non  seulement 
selon  les  mœurs  de  tel  ou  tel  peuple,  mais 
selon  la  nature  de  son  climat.  Au  Xord,  les 
langues  viriles,  fortement  accentuées,  les  con- 
sonnes gutturales,  ces  ossements  des  dialectes, 
a  dit  le  savant  philologue  Al.  Murray  ;  au 
Midi,  les  molles  voyelles,  les  caressantes  in- 
flexions. Celles-là  sont  faites  pour  résonner 
sur  une  terre  rigoureuse,  dans  le  bruissement 
des  vagues,  dans  le  souille  des  tempêtes  ; 
colles-ci,  pour  soupirer  l'amoureux  sonnet, 
par  une  brise  attiédie,  sous  les  orangers  en 
fleurs.  De  là.  des  accents  qui  donnent  une 
tout  autre  expression  à  la  poésie,  une  expres- 
sion locale,  intraduisible.  De  plus,  nous  de- 
vons remarquer  que,  si  la  langue  est  l'intei'- 
prète  de  l'esprit,  cet  interprète,  si  passif  en 
apparence,  réagit  pourtant  sur  nos  concep- 
tions. Oui,  essayez  de  penser  dans  une  autre 
langue  que  la  vôtre,  et  vous  ne  tarderez  pas  à 
reconnaître  que  peu  à  peu  elle  modifie  votre 
pensée,  qu'elle  lui  donne  une  autre  nuance, 
un  ton  plus  vif,  ou  une  teinte  de  langueur. 
Pour  mieux  préciser  mon  idée,  je  vous  dirai 
que,  pour  écrire  une  lettre  positive,  claire  et 
nette,  je  choisirais  de  préférence  lo  français  ; 
pour  une  description  de  quelque  silo  \apo- 
reux,  l'anglais;  pour  l'élégie,  l'allomand; 
pour  un  chant  chovalorosque.  l'espagnol,  et 
pour  un  rôvo  d'amour,  l'italien. 

—  Malheureux  quo  vous  êtes  1  s'écria 
Carine  avec  une  naïve  oxaltalion  ;  vous  ne 
connaissez  pas  le  suédois,  qui  réunit  à  lui  seul 
toutes  ces  (jualités.  Hàlez-vous  donc  de  l'ap- 
prendre. 

—  Je  lo  veux  bien,  répliqua  en  souriant 
Marcel  ;  mais  comment  faire  ? 

—  Conuuent  ?  homme  do  pou  de  foi  !  J'ai 
justement  ici  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
ne  laisser  aucimc  excuse  à  vos  tergiversations 
d'écolier  rebelle  :  j'ai  une  granuuaire,  un  dic- 
tionnaire, un  choix  de  nos  meilleurs  écri- 
vains, et,  si  vous  voulez  bien  vous  montrer 
im  pou  hmublo  et  soumis,  comme  il  convient 
à  un  homme  assez  ignorant  pour  ne  pas  pou- 
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Marcel    apprend    le    suédois. 


voir  lire  une  strophe  de  Franzen  ou  de  (leiier 
dans  l'original,  je  vous  donnerai  des  leçons. 

—  J'acepte,  s'écria  Marcel,  j'acccple  avec 
bonheur,  et  Je  vous  défie  de  trouver  jamais  un 
élève  plus  docile  que  moi  et  plus  reconnais- 
sant. » 

Ce  jour-là  même,  Cniine,  qui  joi^-nail  à  une 
vive  promptitude  d'idées  une  ferme  persis- 
tance dans  ses  résolutions,  commençait  son 
enseignement.  I>e  jeune  lieutenant,  assis  à 
côté  d'elle,  appliquait  toutes  ses  facultés  in- 
lellectuelles  à  recueillir  ses  explications,  et  ré- 
pétait, avec  une  obéissance  exemplaire,  les 
mots  qu'elle  lui  faisait  prononcer. 

«  Il  est  doux,  a  dit  Hyron,  dapprciuhe  une 
langueélrangère  jiar  les  lèvres  et  pai'  les  yeux 
d'une  femme,  quand  rinslilulrice  et  l'élève 
sont  jeunes  '.  » 

Elle  était jeime  et  belle,  celle  quiinlerjuélail, 
sur  le  pont  de  la  liosa-Marie,  la  syntaxe  de  sa 
langue  maternelle;  jeune  au.ssi,  celui  qui 
récoutailavcc  une  dévote  attention.  Ce  (jn^elle 

I.  Il  is  ploasanl  lo  lie  scliool'd  in  a  slrani^c  longue 
IJy  l'enialc  lips  and  cyos,  Ihat  is  I  mean, 
Wlien   Itulli    tlie  leacber   and    Hie  llianglil  aro 
(Don  Juan,  cli.  i.)     |\oini^'. 


éprouvait  dans  l'exercice  de  son  professorat,  je 
ne  sais.  Marcel  ne  savait  peut-être  pas  non 
plus  pounjuoi  ses  heures  d'études  lui  sem- 
blaient si  douces,  cette  grammaire  suédoise 
si  lucide,  celle  langue  nouvelle  si  mélo- 
dieuse :  mais  jamais  il  ne  s'était  senti  si 
heureux. 

Cependant  Hlondeau  l'observait  de  temps  à 
autre  à  la  dérobée,  en  se  promenant  de  long 
en  large,  et  murmurait  en  fumant  sa  pipe  : 

De  peqnena  centella  gran  liogiiera  '. 


CHAPITRE    I\ 

H/oir,  hidir.  Ihoii  uintcr's  nind 
Thon  art  nol  sn  nnkina 
As  man's  wgvalitnde. 

SlIAKSI'EARK,     .l.S"   yOU    UkC  tt. 

Souf:le.  souffle,  vent  iriiiver.   lu  n'es  pas 
si  cruel  que  rin'.;raliliide  de  l'homme. 

Deux  s(>maincs  s'écoulèrent  pondant  les- 
(pielles  la  l{osa-\[arie  continuait,  comme  une 
indolente   promenade,  sa   navigation.  Cepen- 

I.  De  ])Clile  éliiicelle,  grand  feu. 
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danl  la  fompérature  s'était  (U'-Jà  refroidie,  à  la 
hauleur  du  Beereii-Eilaiid,  eclte  sorte  de  con- 
Irc-forl  détaché  du  Spilzber<r.  eelte  île  de 
l'Ours,  découverte  par  le  pilote  hollandais 
Barcntz.  En  passant  près  de  celle  île,  en  clier- 
clianl  à  dislingner  la  pointe  de  sa  noire  soni- 
milé  que  Barentz  baptisa  du  nom  de  Jani- 
mersberg  (Montagne  de-Misère),  Marcel  se 
rappelait  que  Nelson,  le  célèbr(\  le  terrible 
Nelson,  avait  failli,  là,  être  dévoré  par  un 
ours.  «  A  quoi  tiennent,  se  disail-il,  les  plus 
grands  événements  des  peuples  ?  Quel  chan- 
gemei'.l,  peut-être,  dans  les  destinées  de  la 
France,  si  le  héros  d'Aboukir  et  de  Trafalgar, 
cl  le  barbare  dévastateur  de  la  Hotte  de  Copen- 
hague, avait  été  écrasé,  au  début  de  sa  car- 
rière sous  la  patte  du  monstre  hyperborécn  1 
Allah  !  Allah  !  s'écrient  les  Turcs,  dans  leur 
morose  fatalisme,  et  quelquefois  ne  serait-on 
pas  teidé  d'admettre  ce  fatalisme,  si  l'on 
n'avait  la  meilleure  foi  du  chrétien  ?  » 

Cariue,  à  qui  il  communiqua  ses  réflexions, 
lui  (lil  que  la  résignation  des  musulmans 
n'était  qu'un  acte  de  stupide  esclavage,  tandis 
que  celle  du  chrétien  est  la  respectueuse  et 
confiante  soumission  de  l'enfant  incliné  sous 
la  main  de  son  père  qtii  le  châtie  pour  le  cor- 
riger de  ses  défauls. 

Lu  matin,  le  thermomètre  placé  dans  la 
chambre  du  capitaine  baissa  tout  à  coup  de 
plusieurs  degrés.  Le  vent  se  leva  âpre  et  froid, 
et  à  quelque  dislance  on  vit  flotter  des  blocs 
arrondis,  qui  apparaissaient  comme  de 
blanches  toisons  sur  les  vagues  assombries. 

«  Tiens!  liens!  s'écria  Tromblon  ;  ne  dirait- 
on  pas  un  troupeau  de  moulons?  Est-ce  cjue, 
par  hasard,  un  charitable  berger  du  Spilzberg 
nous  amènerait  de  la  chair  fraîche.'  Qu'il  soit 
le  bienvenu  !  Je  commence  à  en  avoir  assez 
du  lard  rance  dont  M.  Vanskep  nous  a  grati- 
fiés, d'autant  plus  qu'on  n'a  guère  ici  de  bon 
liquide  pour  l'arroser,  et  je  ne  serais  pas  fcàché 
de  donner  un  coup  de  dent  à  une  succulente 
côtelette. 

—  l.  ne  drôle  de  côtelette  I  ré|)li(iua  Lax  ;  ce 
que  vous  voyez  devant  vous,  ce  qui  vous  appa- 
raît comme  un  troupeau  de  moutons,  ce  sont 
les  premières  glaces  :  celles-ci  sont  encore  bé- 
nignes :  mais  gare  aux  secondes!   » 

(Quoique  nos  navires  aient  fréquenté  en 
grand  nondjre  les  régions  polaires  ;  ({uoique 
nous  avons,  au  xvn'=  siècle,  lancé  des  frégates 
jusque  dans  les  baies  du  Spitzberg  pour  dé- 
fendre nos  pécheurs  contre  l'avidité  de  l'An- 
gleterre ;  quoique  plusieurs  de  nos  hardis 
bâtiments  de  Dunkerque  s'aventurent  encore 
chaque  amiéeducôté  du  Groenland,  et  qu'en- 


fin notre  intrépide  Dumont  d'Urvillc  ait 
pénétré  i)lus  loin  qu'aucun  aidre  navigateur 
dans  les  sinistres  déserts  du  pôle  Sud,  nous 
n'avons  qu'un  très  petit  nondjre  de  mots  pour 
désigner  l'un  des  principaux  phénomènes  de 
ces  parages  :  glaces  llollantes  et  banquises,  là 
se  borne  à  peu  près  notre  vocabulaire. 

Les  Anglais,  au  contraire,  n'ont  pas  moins 
(le  (piatorze  expressions  dilTércntes  pour  ca- 
ractériser brièvement  les  diverses  formes  ou 
les  (Tivers  mouvements  de  la  glace'. 

La  Uosa-Mar'œ  glissa  d'abord  légèrement 
entre  les  brash-ices  qui  roulaient  sur  ses  fiancs 
connue  de  grosses  boules  de  neige  ou  connue 
des  ballons,  et  se  dissolvaient  peu  à  peu  dans 
le  frottement  des  vagues;  mais  bientôt  elle 
rencontra  d'autres  blocs  plus  larges,  plus  éle- 
vés, ([ui  a\aient  la  consistance  du  granit. 
Geii\-là,  il  eût  été  dangereux  de  les  heurter, 
el  deux  matelots,  postés  de  chaque  côté  du 
naviie,  prenaient  la  tâche  de  les  écarter  avec 
de  longues  galTes,  el  quelquefois,  à  la  demande 
de  Lax,  placé  près  du  gouvernail,  la  Rosa-Ma- 
rie  déviait  elle-même  de  sa  direction  pour  les 
éviter. 

Tout  le  jour  se  passa  dans  celte  active  sur- 
veillance el  ce  labeur  dilTicile.  Le  ciel  était 
couvert  d'un  nuage  soudure  à  travers  lequel  le 
soleil  projetait,  seulement  en  un  certain  en- 
droit, une  lueur  jaunâtre,  comme  le  reflet 
d'une  lame  de  bronze.  Une  forte  brise  soulc- 

I.  Voici  CCS  quatorze  expressions  :  Iceberg.^  Vaste 
pic  (le  glace,  isolé  et  llottant,  ou  glacier  élevé,  ilans 
un  ravin,  du  côté  de  la  mer  : 

Ficld.  Nappe  de  glace  si  étendue  que,  (hi  liant 
d'un  navire,  on  ne  peut  en  distinguer  les  limites; 

Floc.  Nappe  de  même  nature,  petite; 

Drij'l-ice.  lîlocs  de  glace  Ilottante  de  différentes 
formes  et  de  différentes  grosseurs; 

Brash-ice.  Morceaux  délactiés  de  quelque  grande 
masse  ; 

Bay-ice.  Cdace  récemment  formée  dans  la  mer; 

Iluminock.  Prolul)érances  ([ui  s'élèvent  par  la 
pression  et  la  jonction  de  plusieurs  blocs  à  la  sur- 
face d'un  cliamp  de  glace; 

Tonijuo.  Pointe  de  glace  qui  s'étend  liorizontalc- 
mentsous  l'eau  :  c'est  un  éciieil  dangereux  pour 
les  navires. 

Park.  Masse  de  glaces  nottantes  dont  on  ne  peut 
mesurer  l'étendue; 

Palch.  Mêmes  glaces,  de  forme  circulaire,  moins 
C(jnsidéral)les  ; 

Sircam.  Encliaincmenl  continu  de  glaçons  qui, 
dans  leur  développement  oblong,  ressemblent  au 
cours  d'une  rivière; 

Snilinrj-in'.  Masse  de  glace  (jui  ollVe  avi  navire 
une  ouverture  assez  large  pour  qu'il  puisse  y  péné- 
trer ; 

Land-ice.  Blocs  de  glace  attachés  au  rivage  ; 

Lanc.  Etroit  canal  enlr'ouvert  dans  de  vastes 
cliamps  de  glace. 
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vait  les  flols,  sifflait  dans  les  voiles,  et  d'un 
bout  à  l'autre  du  navire  on  entendait  ce  bruit 
sinistre,  qui  produit  une  si  pénible  impression 
sur  ceux  que  les  vieux  matelots  appellent  dé- 
daigneusement les  marins  d'eau  douce,  un  cra- 
quement pareil  à  celui  d'une  maison  ébranlée 
par  un  tremblement  de  terre. 

Marcel  suivait  d'un  œil  attentif  les  mouve- 
ments du  gouvernail,  et  quelquefois  prenait 
une  part  active  aux  manœuvres.  Carine  s'était 
retirée  dans  sa  chambre  ;  mais  de  temps  à 
autre  elle  montait  sur  le  pont,  et  observait  en 
silence  son  \igilant  compagnon.  Dans  ce  pre- 
mier orage  de  leur  traversée,  les  deux  jeunes 
gens  éprouvaient  plus  vivement  une  nouvelle 
pensée  :  d'un  côté,  une  pensée  de  devoir  et 
d'honneur  :  de  l'autre,  une  pensée  de  confiance  ; 
et  tous  deux,  sans  se  le  dire,  avaient  besoin 
de  se  voir,  et  tous  deux  se  communiquaient 
leurs  purs  sentiments  par  un  regard. 

Vers  le  soir,  on  ariiva  près  d'un  bloc  de 
glace  immense.  Du  haut  du  grand  màt,  l'œil 
pénétrant  du  vieux  Lax  ne  pouvait  en  distin- 
guer les  bornes.  Au  milieu  de  ce  field  s'ou- 
vrait un  passage  tortueux  de  cincf  à  six  milles 
détendue,  qui  paraissait  se  creuser  au  loin  à 
l'ouest,  précisément  dans  la  direction  que  le 
pilote  désirait  suivre  :  mais  le  vent  était  alors. 
selon  l'expression  technique,  complèlemcnt 
debout,  c'est-à-dire  tout  ^à  fait  contraire,  et 
une  de  ces  brumes  épaisses,  comme  on  n'en 
voit  que  dans  le  ?sord,  s'abattit  tout  à  coup 
sur  le  ciel  et  couvrit  d'un  A'oile  impénétrable 
la  mer  et  l'horizon. 

«  Capitaine,  s'écria  Lax,  laissez  arriver  : 
faites  carguer  les  basses  voiles,  et  gouvernons 
au  large.  >ious  n'avons  rien  de  mieux  à  faire 
jusqu'à  ce  que  ce  cliien  de  temps  s'éclair- 
cisse.  » 


Les  instructions  du  ])ilole  furent  aussitôt 
exécutées  :  en  même  temps,  deux  matelots 
se  tenaient  postés  sur  le  gaillard  d'avant,  et 
dans  le  mugissement  de  la  brise  et  des  vagues 
résonnait,  à  des  intervalles  réguUers,  le  cri  de 
la  vigie  nautique  :  Ouvre  l'œil  au  bossoir  ! 
comme  dans  une  place  de  guerre,  ou  une  ville 
en  révolution,  le  cri  des  factionnaires  noc- 
turnes :  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous  ! 

Toute  la  nuil,  la  Rosa-Marie  se  tint  en  pleine 
mer,  de  façon  pourtant  à  ne  pas  s'éloigner  du 
passage  entr'ouvert  ;  au  matin,  elle  y  revint. 
Le  soleil  déchirait  le  rideau  de  brume,  et  le 
canal  se  dessinait  nettement  aux  regards,  dans 
ses  lointains  contours.  Mais  le  vent  était  encore 
debout  ;  il  fallut  louvoyer  de  nouveau,  chan- 
ger fréquemment  les  amarres,  et  quelquefois 
virer  de  bord,  lof  pour  lof.  Cette  manœuvre  a 
un  caractère  solennel.  Au  moment  où  elle 
.s'accomplit,  le  navire,  tournant  sur  lui-même, 
cesse  d'être  gouverné,  et,  lorsque  le  capitaine 
formule  son  ordre  par  ces  mots  vibrants  :  .4 
Ditu  vat  !  c'est  qu'en  effet  il  y  a  dans  celte 
grave  évolution,  comme  un  abandon  total  à  la 
grâce  de  Dieu. 

Pendant  huit  jours,  la  Rosa-Marie  poursui- 
vit son  pénible  trajet.  Quelquefois  un  rayon 
de  soleil,  pénétrant  à  travers  les  sombres 
brouillards,  ravissait  le  cœur  des  matelots  ; 
quelquefois  une  légère  brise  d'ouest  leur  don- 
nait un  moment  de  relâche  ;  puis  soudain 
le  ciel  se  couvrait  de  nouveau  d'une  noire  va- 
peur :  le  vent  du  ISord  se  relevait  plus  vif  et 
plus  tenace.  De  nouveau  alors  il  fallait  lou- 
voyer, et  d'épais  flocons  déneige,  tombant  sur 
les  vergues,  humectaient  les  cordages  et  aggra- 
vaient le  travail  des  matelots.  Trois  ou  quatre 
fois  la  marche  du  navire  fut  forcément  inter- 
rompue par  les  ténèbres  qui  l'entouraient  ;  le 
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capitaine  le  fit  amarrer  à  la  banquise  par  un 
grappin.  Alors,  pas  une  lueur  consolante  n'ap- 
paraissait à  l'horizon,  pas  une  étoile  ne  bril- 
lait au  firmament,  et  l'on  n'entendait,  dans  la 
profondeur  du  sinistre  désert,  que  le  mugis- 
sement des  vagues  qui  se  brisaient  sur  les 
remparts  de  glace  comme  sur  des  rocs  de 
granit,  et  de  temps  à  autre  le  cri  rauque  d'im 
oiseau  sauvage,  nu  le  gémissement  d'im  jeune 
phoque  égaré  dans  l'obscurllé,  et  chercliantà 
rejoindre  sa  mère. 

—  Quel  canal!  disait  Blondeau,  hin<in  y 
estrecho  coma  (iniio  nmlo  ' . 

Sa  tranquillité  d'âme  n'était  cependant  pas 
ébranlée;  seulement,  pour  se  distraire,  il  fu- 
mait un  peu  plusquede  coutume.  «  Le  tabac, 
disait-il,  est  l'ami  de  l'homme.  Ceux  qui  en 
blâment  l'usage  ne  savent  pas  le  bien  qu'il 
peut  faire  au  pauvre  marin. 

—  (;'est  un  ambassadeur,  lui  dit  un  jour 
Marcel,  c'est  Jean  Mcol,  qui,  le  premier,  l'in- 
troduisit en  France;  c'est  un  illustre  gentil- 
homme, Walther  Raleigh,  qui  l'importa  en  An- 
gleterre. 

—  Un  ambassadeur  et  un  illustre  gentil- 
homme !  répliqua  Blondeau  ;  voyez-vous 
comme  le  tabac  a  aussi  ses  lettres  de  noblesse  ! 
Jean  Nicot,  dites-vous,  et  Walther  Ualeigh  !... 
Deux  braves  gens  !  je  me  souviendrai  de  leurs 
noms,  et  je  vais,  à  l'instant  même,  allumer 
cette  pipe  en  leur  honneur.  » 

Dans  les  heures  de  halte  où  Marcel  pouvait 
se  reposer  de  son  active  coopération  aux  ma- 
nœuvres de  l'équipage,  Garine  lui  permettait 
de  descendre  à  côté  d'elle  dans  la  salle  à  man- 
ger. Là,  près  d'un  petit  poêle  où  llamboyait 
un  feu  de  charbon  de  terre,  à  la  lueur  d'une 
lanterne  su.spendue  au  plafond  et  oscillant 
dans  le  roulis  avec  le  navire,  tous  deux  conti- 
nuaient leurs  lectures  ou  leurs  causeries. 

(lest  le  privilège  de  ceux  qui  s'aiment,  d'ou- 
blier l'un  près  de  l'autre  les  divers  accidents 
de  la  vie,  ou  de  s'en  consoler  par  le  bonheur 
de  se  trouver  réunis.  Les  Arabes  ont  inventé 
de  merveilleuses  histoires  de  féerie  ;  mais 
quelle  féerie  peut  être  comparée  à  celle  de 
deux  jeunes  âmes  qui,  dans  leur  doux  accord, 
dans  leur  alTectueuse  expansion,  puisent  en 
elles-mêmes  les  magiques  trésors  dont  elles 
parent  leur  solitude? 

Au  bord  de  ces  glaces  auxquelles  leur  navire 
était  crampoiuié  par  une  dent  de  fer,  les  deux 
jeunes  gens  s'entretenaient  des  riantes  vallées 
de  Suède  ou  de  France  ;  sous  leur  ciel  téné- 
breux, ils  évoquaient  les  joyeuses   clartés,  les 

I.  Long  et  étroit  comme  une  mauvaise  année. 


rayons  d'or  et  de  pourpre  des  contrées  méri- 
dionales. Dans  le  conflit  des  vents  orageux, 
dans  le  gémissement  des  flots,  ils  cadençaient 
les  strophes  harmonieuses  d'un  poète.  Par  les 
dons  de  leur  intelligence,  par  le  confiant  aban- 
don de  leur  cœur,  ils  réalisaient,  dans  leur 
isolement,  le  précepte  de  notre  cher  La  Fon- 
taine ;  ils  se  faisaient  à  eux  mêmes 

Un  monde  toujours  beau, 
Toujours  divers,  toujours  nouveau. 

Qucl([uefois  pourtant,  la  jeune  fille,  saisie 
par  le  froid,  s'approchait  du  poêle,  et  serrait 
sur  sa  poitrine  les  plis  de  son  chàle  ;  mais, 
dès  qu'elle  remarquait  l'inquiétude  que  Marcel 
éprouvait  en  voyant  ce  mouvement,  elle  se 
hâtait  de  rire,  et  s'écriait  qu'elle  avait  honte 
d'être  si  frileuse. 

Au  Spitzberg,  le  thermomètre  ne  s'élève  pas, 
en  été,  à  plus  de  deux  ou  trois  degrés  au-des- 
sus de  zéro  ;  le  vent  du  nord  l'avait  fait  baisser 
à  cinq  degrés  au-dessous  du  point  de  congéla- 
tion. 

Pendant  ce  temps,  Lax,  assis  près  des  mate- 
lots, leur  disait  qu'il  ne  fallait  pas  se  laisser 
décourager  par  une  première  difficulté,  que 
ce  canal  les  conduisait  près  delà  côte;  que  là, 
ils  auraient  une  navigation  plus  aisée,  un 
temps  plus  propice,  et  qu'ils  feraient  proba- 
blement une  pêche  abondante. 

La  plupart  d'entre  eux  l'écoutaient  en  si- 
lence, avec  un  sentiment  d'espoir.  Tromblon 
murmurait  et  jurait. 

Le  huitième  jour  enfin,  la  Rosa-Marie  se  re- 
trouva en  pleine  mer.  Ainsi  que  le  vieux  pilote 
l'avait  annoncé,  le  vent  était  favorable,  le  ciel 
clair;  au  loin,  on  entrevoyait  confusément 
une  ligne  blanche,  la  cime  des  montagnes  de 
Bell-Sound  couvertes  de  neige. 

Mais  tous  les  hommes,  épuisés  de  fatigue, 
se  tenaient  immobiles  l'un  près  de  l'autre, 
enveloppés  avec  soin  dans  leurs  cabans,  les 
uns  sommeillant  sous  leur  capuchon,  les 
autres  gardant  un  morne  silence. 

«  Quel  chien  de  métier  I  s'écria  Tromblon 
de  sa  voix  brutale,  sans  s'inquiéter  de  réveil- 
ler ceux  qui  dormaient  près  de  lui  ;  ces  mau- 
dits Anglais  !  Ce  sont  eux  pourtant  qui  sont 
cause  que  je  bourlingue  ainsi  sur  cette  mer 
du  diable!  S'ils  n'avaient  pas  eu,  les  brigands  ! 
l'idée  d'interdire  le  trafic  des  négrillons,  le 
plus  honnête  trafic  du  monde,  à  l'heure  qu'il 
est  je  voguerais  probablement  entre  les  côtes 
d'Afrique  et  les  Antilles,  et  j'aurais  chaud  du 
moins,  et  à  la  fin  de  ma  campagne  je  pourrais 
encaisser  dans  ma  poche  un  joli  petit  rouleau 
de  douros  ;  tandis  qu'ici...  » 
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Au  moinoiit  où  il  se  livi;iit  avec  aniortiinie 
à  ses  lémiiiiscences  de  néf^rier,  il  aperçut  près 
de  lui  Frisquet,  tenant  à  la  uuiin  une  bouil- 
loire fumante. 

<(  Viens  ici,  petit,  »  lui  dil-il  d'nii  Ion  câlin. 

Le  mousse  s'approcha. 

'<  Tu  es  gentil.  Frisquel,  reprit  Troniblon  ; 
lu  as  l'œil  vif  comme  la  llannue  d'une  allu- 
mette, et  le  visage  frais  comme  une  pomme. 
Je  t'ai  quelquefois  un  peu  rudoyé,  mais  c'était 
pour  ton  bien,  vois- lu  ;  car,  en  vérité,  tu  me 
plais.  Que  portes-tu  là  ?  Du  café,  je  crois  : 
donne-m'en  une  tasse,  mon  petit  marsouin, 
cela  me  fera  du  bien. 

—  Non,  je  ne  le  puis,  répondit  Frisquet, 
ému  par  l'accent  inusité  avec  lequel  lui  parlait 
ce  même  Tromblon,  ordinairement  si  emporté 
ou  si  revêche,  Je  ne  le  puis,  répéta-t-il  douce- 
ment :  c'est  le  café  de  mademoiselle,  et  made- 
moiselle m'attend. 

—  Donne-m'en  une  tasse  !  »  s'écria  le  balei- 
nier en  reprenant  son  rude  ton  de  voix. 

Frisquet,  elTrayé,  voulait  s'enfuir. 

«  Ah  !  petit  serpent  1  dit  Tromblon  en  le 
saisissant  par  le  bras  avec  ses  larges  doigts, 
pareils  à  des  crochets  de  fer  ;  tu  te  regimbes, 
lu  n'as  point  de  respect  pour  tes  anciens  ;  tu 
le  CBois  au-dessus  d'eux  parce  que  tu  t'es  fait 
le  caniche  de  cette  femmelette  et  du  lieute- 
nant. Eh  bien  1  tiens,  voilà  pour  te  donner 
une  leçon  de  discipline  :  tiens,  voilà  pour  ce 
mauvais  lieutenant  qui  nous  fait  virer  de  bord 
deux  fois  en  une  heure,  et  voilà  pour  ta  maî- 
tresse. Tu  pleures,  petit  lâche  I  lions,  voilà 
encore  pour  tes  pleurnicheries.  » 

En  parlant  ainsi,  il  lui  appliquait  sur  les 
joues  de  violents  soufïlets.  L'enfant  sanglotait, 
gémissait,  et,  en  cherchant  à  se  dt'-gager  des 
mains  de  Tromblon,  il  glissa  et  tomba. 

Ainsi  que  tous  les  hommes  d'une  nature 
eniporlée,  quand  le  baleinier  s'abandomiail  à 
un  de  ces  accès  de  colère,  bientôt  il  ne  pnu\ail 
plus  le  réprimer  :  une  sorte  de  transport  fu- 
rieux l'aveuglait  ;  ses  lèvres  écumaicut  :  ses 
yeux  s'injectaient  de  sang  ;  il  ressemblait  à 
une  bête  fauve. 

Lorsqu'il  vil  le  mousse  couché  à  ses  j^icds  : 
pleurant  et  se  débattant,  il  se  pencha  sur  lui 
avec  une  nouvelle  fureur:  d'une  main  il  le 
tenait  cloué  sur  le  i)lancher.  de  l'autre  il  le 
frappait  à  coups  redoublés  sur  la  télé.  Ses  com- 
pagnons pourtant  essayèrent  de  meltre  tin  à 
celle  scène  cruelle  et  de  lui  arraclier  sa  vic- 
limc. 

«  Laissez-moi.  s'écria-l-il  d'une  vf)ix  de  ton 
ncrre  :  il  y  a  longtemps  ([u'il  m'irrile,  ce  mi 
sérable,    cet  aflreux  \alcl.    Il    faut  (lue  je   me 


satisfasse  :  retirez-vous,  ou  sinon...  »  El  il 
asséna  à  Frisquet  un  nouveau  coup  de  poing 
qui  lui  mit  la  figure  en  sang. 

Le  mousse  poussa  un  cri  aigu  qui  retentit 
jusqu'à  l'extrémité  du  navire.  Le  lieutenant, 
(jui  alors  était  occupé  à  étudier  la  carte  du 
Spitzberg  dans  la  dunettle,  sortit  précipitam- 
ment, et  vit  d'un  coup  d'oeil  ce  qui  se  passait. 
Soudain,  s'élançant  vers  le  gigantesque  Trom- 
blon, il  le  saisit  par  la  cravate,  lui  imprima 
une  impétueuse  secousse,  et  l'envoya,  à  trois 
pas  de  distance,  roider  comme  un  tronc  de 
chêne,  de  toute  sa  longueur,  sur  le  pont,  puis 
il  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  retourna  vers 
sa  cabine. 

Tromblon  se  releva  dans  un  état  d'iuuuilia- 
tion  cl  de  rage  difficile  à  décrire.  Près  de  lui 
se  trouvait  une  barre  de  cabestan  ;  il  la  saisR 
et  voulut  courir  après  Marcel  ;  mais  cette  fois 
Dambclin  et  Frasnois  l'arrêtèrent,  et  les 
autres  matelots  se  jetèrent  sur  son  passage. 

«  Crest  bon,  dit-il,  je  ne  veux  pas  lutter 
contre  vous  tous:  qu'il  s'en  aille  aujourd'hui 
avec  son  marmouset  :  mais,  foi  de  Tromblon, 
je  me  vengerai.  » 

A  ces  mots,  il  se  relira  à  fécarl,  coiinne  un 
tigre  qui  va  cacher  dans  l'ombre  ses  blessures, 
et  de  tout  le  jour  pas  un  de  ses  camarades  ne 
put  lui  parler. 

Marcel  remit  le  mousse  entre  les  mains  de 
Carine,  en  lui  racontant  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

«  Oh  Dieu  1  oh  Dieu  1  s'écria  la  jeune  fille  ; 
est-il  possible  qu'il  y  ait  des  hommes  si  bar- 
bares !  Le  pauvre  garçon  !  il  a  la  tête  toute 
meurti'ie.  Mais  rassure-loi,  mon  enfant,  et  ne 
pleure  plus  :  nous  te  guérirons  et  nous  te  pro- 
tégex'ons.  » 

A  ces  mots,  elle  versa  do  l'eau  fraiclio  dans 
une  cuvette,  y  trempa  un  linge,  lava  délicate- 
mont  les  tempes  de  Frisquet,  coupa  ses  che- 
\oux  aux  endroits  où  le  sang  avait  coulé,  puis 
lui  mit  une  compresse  sur  la  tête,  lui  fil  boire 
un  verre  de  vin  pour  le  réconforter,  cl  lui  dit 
de  s'as.seoir  près  du  poêle. 

A  la  voir  faire,  l'une  après  l'autre,  ces  di- 
verses opérations  avec  un  soin  louchant  et  une 
dextérité  parfaite,  on  eût  dit  une  jeune  sœur 
de  charité  accomplissant  un  des  de\oirs  jour- 
naliers de  sa  sainte  vocation.  Marcel  la  con- 
loiuplait  avec  une  tendre  émotion,  et  l'orphe- 
lin la  regardait  avec  un  indicible  sentimcnldc 
reconnaissance,  comme  un  enfant  doux  et  ma- 
lade regarde  sa  mère. 

«  Mauvaise  atlaire,  dit  le  capitaine  à  Marcel, 
lorsqu'il  apprit  les  détails  de  cet  événement  : 
vous  avez  agi  ou    lioninie  do  cœur;   mais  je 
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crains  queTromblon  ne  vous  pardonne  jamais, 
cl  que  tôt  ou  tard  il  ne  vous  fasse  voir  la  durée 
de  son  ressentiment.  Ce  hideux  Tromblon  1 
ce  n'est  pas  un  homme  :  c'est  une  bête  brute, 
et  une  bête  dangereuse.  M.  Vanskep  a  voulu 
obstinément  nous  l'imposer  ;  je  regrette  bien 
de  n'avoir  pas  résisté  à  ses  instances. 

—  Rassurez-vous,  repartit  Marcel  ;  ici,  du 
moins,  il  est  seul  de  son  espèce  :  ses  cama- 
rades, au  besoin,  nous  aideront  à  le  contenir. 

—  Je  l'csiDère  :  mais  pourtant,  jjrenez  garde 
à  vous  ! 

—  Soyez  trancjuille.  Je  suis  un  peu  plus 
solide  que  Frisquet,  et  je  tâcherai  de  ne  pas 
me  laisser  prendre  à  défaut.  Ceux  qui  veulent 
faire  le  mal  sont  souvent  trompés  dans  leurs 
mauvaises  intentions  :  il  y  a  même  une 
vieille  sentence  qui  les  menace  d'une  prompte 
fin  : 

Xul  ne  peut  vivre  longuement 
Oui  tos  jors  à  mal  faire  entent. 

Mais  voici  Lax  qui  descend  de  la  hune,  où  il  a 
été  faire  ses  observations.  A  en  juger  par  sa 
physionomie,  il  doit  avoir  quelque  grave  nou- 
velle à  nous  annoncer.  » 


CHAPITRE  X 

The  ice  icas  hère.  Ihe  ice  uas  there 
The  ice  uas  ail  around. 

COLERIDGE. 

La  glace  ici,  la  glace  là,  la  glace  de  tous 
côtés. 

«  Mauvaise  nouvelle  I  dit  le  pilote  en  se  rap- 
prochant des  deux  olficiers. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  Blondeau. 

—  Eh  bien  !  voilà  :  je  comptais  que  nous 
pourrions  prochainement  atterrir  sur  cette 
côte,  et  j'aurais  voulu  vous  conduire  dans  la 
baie  de  Bell-Sound,  où  il  y  a  plusieurs  bons 
ancrages,  et  où  l'on  trouve  des  ruisseaux  d'eau 
douce  ;  mais  je  vois  que  toute  cette  plage  est 
obstruée  par  les  glaces.  Ces  scélérates  glaces  I 
Il  n'y  a  rien  de  plus  capiicieux  et  de  plus  fan- 
tasque I  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire 
qu'elles  sont  habitées  par  de  malins  Trolles 
qui  s'amusent  à  les  promener  de  côté  et 
d'autre,  pour  vexer  les  pauvres  pilotes.  Tantôt 
elles  s'en  iront  barrer  le  cap  méridional  du 
Spitzberg  ;  tantôt  elles  s'amasseront  à  l'est, 
tantôt  à  l'ouest.  La  côte  occidentale  est  pour- 
tant ordinairement  la  plus  sûre  et  la  plus  fré 
quenlée  :  c'était  là  que  se  rassemblaient  autre- 
fois les  navires  hollandais,  et  c'est  là  que  nos 
pêcheurs  norvégiens  essayent  encore  d'aborder. 


La  côle  orientale,  au  contraire,  est  d'un  accès 
très  diffîciJe  :  peu  de  rades  sûres  ;  des  bancs  de 
roche  qui  se  cachent  traîtreusement  sous  les 
eaux,  et  sur  lesquels  un  bâtiment  se  brise 
comme  une  coquille  de  noix,  puis  des  coups 
de  vent  extraordinaires  et  de  vastes  banquises. 
Il  y  a  eu  là  de  terribles  catastrophes,  de  mé- 
morables événements,  entre  autres  celui  des 
quatre  matelots  russes  qui  se  trouvèrent  aban- 
donnés sur  une  des  îles  de  cette  mer  enragée. 
Tout  le  monde  connaît  cette  histoire. 

—  Quelle  histoire?  s'écria  vivement  Marcel. 

—  ^  ous  devez  la  savoir,  vous  qui  lisez  tant 
de  livres,  que  ma  fille  ne  se  lasse  pas  de  me 
vanter  votre  science  universelle  ;  on  en  a  fait 
une  brochure  qui  a  été  traduite  en  suédois, 
et  même  en  islandais,  et,  je  crois,  en  français. 

—  C'est  singulier,  dit  Marcel  ;  moi  qui  ai 
tant  cherché  toutes  les  relations  de  voyage 
dans  le  Nord,  je  n'ai  nulle  idée  de  celle-là  ; 
veuillez  nous  la  raconter. 

—  Avec  plaisir,  répondit  Lax,  d'autant  que 
je  m'étais  déjà  proposé  de  la  raconter  à  l'équi- 
page. Je  me  préparerai  par  là  à  un  récit  plus 
circonstancié  :  car,  avec  vous,  je  pense  qu'il 
faut  abréger  ;  vous  de^^nez  les  choses  avant 
qu'on  en  ait  dit  la  moitié,  tandis  que  les  ma- 
telots, c'est  un  cercle  d'auditeurs  qui  écoute 
joliment  un  conteur,  qui  demande  des  détails, 
et  n'en  a  jamais  assez. 

—  Nous  vous  écouterons  très  attentivement 
aussi,  dit  Blondeau.  Pour  être  plus  à  l'aise, 
entrons  dans  la  dunette,  et  buvons  un  verre 
d'eau-de-vie:  j'espère  que  cela  ne  vous  sera  pas 
désagréable. 

—  Cela  me  fera  grand  plaisir,  répondit  Lax. 
J'ai  passé  là-haut  deux  heures,  par  un  coquin 
de  vent  que  les  Américains  appellent  le  barbier, 
et  ils  ont  raison,  car  il  vous  rase  la  figure, 
comme  avec  une  lame  des  mieux  allilées. 

—  Faut-il,  reprit  Marcel,  inviter  Mademoi- 
selle Carine  à  venir  vous  entendre  ! 

—  Non,  répliqua  Lax  :  elle  connaît  déjà 
cette  histoire,  et  elle  en  connaît  bien  d'autz-es 
qu'elle  pourrait  vous  narrer  mieux  que  moi.  » 

Les  trois  amis  entrèrent  dans  la  chambre  du 
capitaine  et  s'assirent  sur  des  escabeaux,  Au- 
tour d'une  petite  table. 

«  Fameuse  eau-de-vie  1  s'écria  Lax  en  ava- 
lant d'un  trait  le  verre  que  Blondeau  lui  avait 
présenté.  A  Hammerfest,  nous  n'en  trouve- 
rions pas  une  pareille.  Nous  n'avons  que  de 
l'eau-de-vie  de  grain  qui  descend  comme  une 
râpe  dans  le  gosier. 

—  Encore  un  verre  ?dit  en  souriant  le  capi- 
taine. 

—  ^  olonticrs.   Je  crois  cjue  j'ai  un  glaçon 
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dans  l'estomac  :  celto  cliando  liqiuMir  le  fora 
fondre.  » 

(Juand  il  eut  savoun-  ])lns  lonlemonl  sou 
second  verre  cl  alluiiu'  sa  pipe,  le  pilole  com- 
mença son  récit  : 

«  Vous  saurez  donc,  dil-il,  qu'il  y  a  un  bon 
nombre  d'aimées,  un  siècle,  je  crois,  un  mar- 
chand de  Mesen  expédia  un  navire  de  pèche  au 
Spitzberg.  Le  commandant  de  ce  navire,  qui 
savait  son  affaire,  voulait  aller,  comme  les 
Hollandais,  sur  la  côte  occidentale  ;  mais  des 
vents  impétueux  auxquels  il  ne  pouvait  résis- 
ter l'entraînèrent  à  l'est,  et  le  jetèrent  près 
d'une  îleqiie  les  Uusses  appellent  Maloï-Broiine, 
petite  brune,  une  drôle  de  petite  brime,  comme 
vous  allez  voir. 

«  Un  savant  de  Christiania,  M.  Keilhau.  ([ui 
a  visité  le  Spitzberg,  et  que  j'ai  vu  à  son  pas- 
sage à  Hammerfest,  m'a  dit  qu'il  croyait  que 
cette  île  est  celle  que  les  Anglais  marquent  sur 
levn-  carte  sous  le  nom  de  llnlfnioon  :  elle  se 
trouve  vers  le  soixante-dix-huilième  degré  de 
latitude,  mais  qu'importe  1 

«  A  peine  le  bâtiment  était-il  là.  à  une  lieue 
environ  delà  plage,  qu'il  fut  tout  à  coup  cerné 
par  des  amas  de  glaces  notlantcsoù  l'on  n'en- 
trevoyait pas  la  moindre  issue. 

«  Alors  le  contre-maître,  nommé  Himkoff, 
dit  à  ses  compagnons  qu'il  se  rappelait  que 
d'autres  Russes  avaient  construit  sur  celte  île 
une  cabane,  qu'on  la  retrouverait  peut-être  et 
qu'on  pourrait  y  passer  l'hiver. 

<■  C'était  là  une  bonne  nouvelle,  dans  l'ef- 
frayante situation  du  navire.  Luimème  olîrit 
de  s'en  allerà  la  recherche  de  ce  précieux  refuge 
et  partit  avec  son  lilleul.  l\an  llimkok,  et  deux 
autres  matelots. 

«  Comme  ces  braves  gens  avaient  un  Irajet 
diiticile  à  faire  sur  des  monceaux  de  glaçons, 
ils  n'emportaient  que  juste  ce  qui  pouvait  leur 
être  nécessaire,  en  cas  d'accident,  pour  une 
absence  d'un  ou  deux  jours. 

"  Voyons  que  je  tâche  de  me  rappeler  ce 
q-i'ils  avaient  :  un  fusil,  une  poire  à  pondre, 
douze  balles,  une  hache,  un  petit  chaudron, 
un  petit  sac  renfermant  une  vingtaine  de  livres 
de  farine.  C'est  tout,"  je  crois  ;  non,  ils  empor- 
tèrent encore  un  couteau,  un  briquet,  de 
l'amadou,  du  tabac  et  des  pipes. 

—  Sages  précautions  !  dit  Blondeauen  bour- 
rant de  nouveau  sa  pipe,  coinme  povu"  faire 
voir,  "par  son  propre  exemple  combien  il  appré- 
ciait  l'utilité  de  cet  ustensile. 

—  Les  quatre  aventuriers,  reprit  le  pilote, 
après  avoir  cheminé  à  une  demi-lieue  de  dis- 
tance dans  l'intérieur  de  l'île,  découvrirent  la 
cabane  qu'ils  cherchaient,  ime  belle  et  solide 
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cabane,  ma  foi  1  divisée  en  deux  comparti- 
ments, assez  large  pour  abriter  tout  un  équi- 
page, et  garnie  d'un  four  ;  ils  y  passèrent  la 
nuit,  et  le  lendemain  matin  de  bonne  heure  ils 
se  remirent  gaiement  en  marche  pour  annon- 
cer leur  découverte  à  leurs  camarades.  Figu- 
rez-vous leur  stupéfaction,  lorsqu'on  tournant 
les  regards  de  côlé  et  d'autre  ils  ne  virent  que 
les  vagues  ondulant  librement,  plus  de  glaces 
et  plus  de  navire.  Un  coup  de  vent  avait,  pen- 
dant la  nuit,  balayé  la  mer  :  le  même  coup  de 
vent  avait  fait  sombrer  ou  emporté  au  loin  le 
bcàtiment.  Ce  qu'il  est  devenu,  on  ne  sait,  on 
n'en  a  jamais  retrouvé  les  vestiges. 

((  Les  pauvres  gens,  abandonnés  ainsi  sur 
leur  île  déserte,  sans  aucun  moyen  pour  en 
construire  une,  retournèrent  dans  leur  gîte, 
bien  aflligés,  comme  vous  pouvez  le  penser,  et 
bien  effrayés. 

((  Leur  premier  soin  fut  de  pourvoir  à  leur 
subsistance.  Par  bonheur,  il  y  avait  autour 
d'eux  des  rennes  ;  avec  leurs  douze  balles,  ils 
réussirent  à  en  tuer  une  douzaine  qu'ils  dépe- 
cèrent, et  dont  ils  firent  sécher  la  chair  pour 
la  conserver  ;  ils  travaillèi-enl  ensuite  à  réparer 
leur  cabane,  dégradée  en  différents  endroits 
par  les  ouragans.  Le  Spitzberg,  comme  vous 
savez,  ne  produit  aucun  arbre,  pas  même  de 
chétifs  arbustes  ;  mais  les  courants  apportent 
fi'équemment  sur  ces  plages  des  bois  d'une 
autre  contrée,  peut-être  des  bois  d'Amérique. 

—  Oui,  dit  Marcel,  dont  l'esprit  saisissait 
toujours  avec  avidité  chaque  notion  de  phy- 
sique ou  de  géographie,  c'est  même  là  un  des 
faits  péremptoires  que  l'on  a  souvent  signalés 
pour  démontrer  l'existence  d'un  passage  au 
nord,  entre  l'océan  Atlantique  et  l'océan  Paci- 
fique. Je  voudrais  bien  en  trouver  de  ces  bois 
flottants,  et  voir  de  mes  propres  yeux,  si, 
comme  l'a  observé  Scorcsby,  on  y  distingue 
des  piqûres  d'une  espèce  d'insectes  qui  n'existe 
que  dans  les  régions  boréales.  Une  telle  re- 
maniue  est  des  plus  importantes  ;  et,  si 
quek{ue  jour  je  naviguais  vers  le  pôle  sud,  je 
voudrais  bien,  comme  cela  est  arrivé  à  quel- 
ques baleiniers,  parvenir  à  capturer  un  de  ces 
cétacés  cjui  ont  été  harponnés  dans  les  mers 
du  Nord,  et  qui  glissent  dans  l'océan  Paci- 
fique. Mais,  pardon,  mon  cher  Lax,  de  cette 
interruption  :  continuez,  je  vous  prie,  votre 
récit,  qui  me  paraît  devoir  être  si  intéressant. 

—  .le  continue,  dit  Lax,  qui,  depuis  son 
embarquement  à  bord  de  la  Rose-Marie,  avait 
dû  s'habituer  aux  digressions  du  jeune  lieute- 
nant. 

«  Les  quatre  matelots  russes,  en  errant  sur 
la  côte,   eurent  le   bonheur  de   trouver  des 
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pièces  de  bois  qui  devaient  servir  à  réparer 
leur  cabane  el  à  cbaulTer  leur  poêle  ;  mais  ce 
qui  les  rejouit  bien  plus  encore,  ce  fut  de 
recueillir  divers  débris  d'un  navire  naufrage, 
des  planclics  dans  lesquelles  étaient  encore 
fichés  de  longs  clous,  des  rouleaux  de  fil  caret 
et  plusieurs  pièces  en  fer.  Leur  provision  de 
poudre  était  épuisée  ;  la  découverte  qu'ils 
venaient  de  faire  leur  donnait  un  nouveau 
moyen  de  salut  :  ils  fabriquèrent  des  lances 
avec  ces  clous  attachés  solidement  à  des 
bâtons  ;  ils  employèrent  les  lourds  morceaux 
de  fer  en  guise  de  marteaux  ;  ils  parvinrent 
même  à  se  façonner  un  arc  avec  une  tige  de 
sapin  recourbée.  Ainsi  armés,  un  jour  ils 
tuèrent  un  ours  qui  s'approchait  de  leur  de- 
meure ;  sa  chair  h-ur  offrait  un  bon  aliment, 
sa  peau  leur  servait  de  couverture,  et  en  divi- 
sant ses  tendons,  ils  en  firent  une  sorte  de  fil 
à  coudre. 

—  Mais,  s"écria  Marcel,  c'est  une  nouvelle 
histoire  de  Robinson  que  vous  nous  racontez. 

—  Robinson  1  Robinson  !  répliqua  le  pilote, 
choqué  cette  fois  de  celte  interruption  dans  la- 
quelle il  croyait  entrevoir  une  épigramme  ;  il 
m'est  arrivé  de  lire  la  vie  de  ce  marin  qui  a  été 
traduite  en  suédois,  et  je  ne  puis  nier  qu'elle 
ne  m'ait  intéressé  ;  mais,  à  vous  parler  franche- 
ment, j'ai  toujours  pensé  que  ce  brave  homme 
comptait  un  peu  trop  sur  la  crédulité  de  ses 
lecteurs,  et  s'amusait  à  composer  des  aventures 
qui  ne  me  paraissent  pas  toutes  dignes  de  foi, 
tandis  qu'au  contraire  celles  que  je  vous  ra 
conte  sont  très  véridiques. 

—  Je  n'en  doute  pas,  se  hàla  de  répondre 
le  lieutenant,  pour  apaiser  la  susceptibilité  de 
Lax. 

—  Très  véridiques,  et  attestées  par  les  plus 
solides  témoignages. 

—  Je  puis  vous  certifier,  ajouta  Marcel  en 
souriant,  que  votre  histoire  est  pour  moi 
beaucoup  plus  sûre  que  celle  de  Robinson. 

—  Et  vous  pourriez  ajouter  plus  émouvante  ; 
car  enfin,  ce  Robinson,  il  était  seul,  il  est  vrai, 
jusqu'au  jour  où  il  trouva  son  fidèle  Vendredi. 
Mais  il  avait  été  jeté  par  son  naufrage  sur  une 
terre  féconde,  où  il  pouvait  faire  d'agréables 
plantations,  où  un  généreux  soleil  faisait 
mûrir  ses  fruits  et  ses  moissons,  et  vous  savez 
qu'il  avait  trouvé  dans  les  épaves  de  son 
navire  une  quantité  de  provisions  et  d'usten- 
siles de  toute  sorte.  Ces  quatre  pauvres  Russes, 
au  contraire,  étaient  abandonnés  aux  dernières 
limites  du  monde,  sur  un  sol  impitoyable, 
sous  un  ciel  glacial. 

—  Je  vous  demande  pardon  une  seconde 
fois,  repartit  Marcel,  de  vous  avoir  fort  mal  à 


propos  inle  rompu,  et  maintenant  je  \ous 
écoute  avec  la  plus  vive  attention. 

—  L'hiver  vint,  dit  Lax,  apaisé  par  cette 
excuse  :  le  noir,  le  froid,  le  terrible  hiver  des 
régions  polaires  !  Les  malheureux  Russes, 
enfermés  dans  leur  cabane,  gémissaient  de 
l'obscurité  dans  laquelle  ils  étaient  ensevelis. 
Pour  y  remédier,  ils  s'avisèrent  de  faire  une 
lampe  avec  de  la  terre  glaise,  qu'ils  pétrirent 
en  forme  de  vase';  ils  y  mirent  de  la  graisse 
de  renne  et  l'allumèrent  :  mais  ce  premier 
ustensile  était  d'une  nature  trop  poreuse  ;  la 
graisse  en  se  fondant  le  traversait.  Ils  façon- 
nèrent un  antre  vase,  qu'ils  firent  d'abord 
sécher  en  plein  air.  puis  rougir  au  feu  ; 
ensuite  ils  le  trempèrent  dans  une  bouillie  de 
farine  brûlante.  Cette  fois  leur  essai  réussit. 
La  nouvelle  lampe  contenait  parfaitement  la 
graisse  qu'ils  y  versaient,  et  ils  déchiquetaient 
leur  linge  et  leurs  habits  pour  faire  des 
mèches.  De  temps  à  autre,  avec  leurs  lances 
ou  leur  arc,  ils  tuaient  encore  des  rennes,  des 
renards  et  des  ours  qui,  pressés  par  la  faim, 
s'approchaient  témérairement  de  leur  cabane. 
L'idée  leur  vint  de  faire  sécher  à  la  fumée  de 
leur  poêle  une  partie  de  la  chair  de  ces  ani- 
maux ;  ils  la  cassaient  ensuite  par  petits  mor- 
ceaux et  la  mangeaient  en  guise  de  pain.  Les 
peaux  de  ces  mêmes  animaux,  ils  les  em- 
ployaient à  se  façonner  des  vêtements  ou  des 
couvertures,  en  les  trempant  d'abord  dans 
l'eau  et  en  les  enduisant  ensuite  de  graisse 
pour  les  assouplir. 

'<  Ils  savaient  que  le  scorbut  est  une  des 
calamités  auxquelles  on  est  le  plus  exposé  dans 
les  parages  du  NorJ.  Mais  la  Providence  a  mis 
là,  comme  en  tant  d'autres  lieux,  le  remède  à 
côté  du  mal  :  ils  trouvèrent  autour  deux,  en 
creusant  sous  la  neige,  du  cochléaria,  et  en 
firent  un  fréquent  usage  :  de  plus,  ils  em- 
ployaient une  précaution  très  usitée  parmi  les 
habitants  de  la  Sibérie  septentrionale  et  de  la 
Nouvelle-Zemble  :  ils  mangeaient  dans  toute 
sa  crudité  de  la  chair  de  renne  gelé  et  buvaient 
du  sang  de  renne  chaud.  Enfin,  ils  s'impo- 
saient l'obligation  de  sortir  et  de  se  livrer  à 
de  violents  exercices.  L'un  d'eux,  qui  était 
d'un  tempérament  apathique  et  qui  ne  voulait 
pas  se  soumettre  à  ces  mesures  hygiéniques, 
dépérit  bientôt,  et  tomba  dans  un  tel  état  de 
faiblesse,  qu'il  ne  pouvait  même  plus  porter 
sa  main  à  sa  bouche  ;  ses  compagnons  le 
servaient  comme  un  enfant  au  maillot  :  puis 
il  mourut  et  fut  enterré  dans  la  neige. 

<<  Les  trois  autres  continuèrent  à  observer  le 
régime  auquel  ils  devaient  le  maintien  de  leur 
existence.  Mais  quelle  existence  !  Toujours  le 
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nirmo  liivor,  la  iiumuo  caplixilé  clans  celte  ile 
maudite  :  nul  espoir  d'en  sortir,  cl  la  mort 
loin  de  leur  terre  natale  !  Souvent  ils  se 
lamentaient  sur  leur  trisle  sort,  llinikolT 
surtout,  qui  était  marié.  Que  de  fois  il  s'atten- 
drit au  souvenir  de  son  foyer  domestique  ! 
que  de  fois  il  demanda  à  Dieu  lo  bonheur  de 
revoir  sa  femme  et  ses  enfants  ! 

«  Les  infortunés  étaient  là  dei)uis  six  ans, 
lorsqu'un  malin,  au  mois  d'août,  ils  virent 
poindre  à  l'iiorizon  les  mâts  d'un  navire  :  vous 
pouvez  vous  imaginer  leur  saisissement  de 
cœur,  à  cet  aspect,  cl  leurs  transpoits  !  Pour 
attirer  ratlentiou  des  marins  de  ce  bàliment, 
(jui  leur  apparaissaient  comme  des  envoyés 
du  ciel,  ils  se  hâtèrent  d'allumer  im  j^rand  feu 
sur  une  colline,  puis  ils  coururent  au  bord  de 
la  plage,  en  agitant,  comme  un  pavillon,  une 
peau  de  renne  attachée  à  une  perche.  Bientôt 
ils  eurent  la  joie  de  voir  que  leurs  signaux  de 
détresse  étaient  remarqués.  Le  navire  se 
dirigeait  de  leur  côté.  C'était  un  navire  russe 
qui  avait  lente,  comme  le  leur,  d'atleindre  la 
côte  occidentale  du  Spitzberg,  et  que  les  vents 
contraires  avaient  jeté,  comme  le  leur,  vers 
celle  île  fatale. 

<(  Le  capitaine  les  prit  à  son  bord,  avec  leur 
cargaison,  qui  se  composait  de  vingt  quintaux 
de  graisse  enfermée  dans  des  peaux  de  rennes, 
de  plnsi(>urs  fourrures  de  renards  blancs  et 
de  lenards  bleus,  et  de  dix  peaux  d'ours.  Ils 
emportaient  en  outre,  comme  un  précieux 
trophée  de  leurs  six  années  de  malheur,  les 
lances,  les  marteaux,  les  aiguilles  qu'ils  avaient 
eu  tant  de  peine  à  façonner,  et  une  boîte  en 
os  que  l'un  d'eux  avait  palicmment  ciselée. 

«  Cinq  semaines  après,  ils  arrivaient  à 
Archangel.  cl  la  femme  de  HimkolT  faillit  se 
noyer,  en  courant  précipitamment  sur  la 
rade,  au-devant  de  son  mari.  A  oiià  l'hisloire 
des  quatre  matelots  russes.  Je  dois  ajouter 
que,  le  bruit  de  leur  aventure  el  de  leur  mira- 
culeux retour  s'élant  répandu  dans  le  pays, 
Himkofr  fut  appelé  à  Saint-Pétersbourg  ;  il 
s'y  rendit  avec  un  de  ses  compagnons,  el  y 
raconta  à  plusieurs  personnes  de  distinction 
les  divers  incidents  de  son  long  séjour  dans 
l'île  de  Maloï-Hroun.  La  Aéracité  de  son  récit 
fut  attestée  par  l'équipage  d'un  bàlimenl  de 
pèche,  appartenant  au  comte  Schouwalollqui, 
l'année  suivante,  aborda  dans  celle  même  ile. 
y  retrouva  les  traces  des  naufragés,  et  y  vit 
aussi  une  croix  que  llinikoff  avait  pieusement 
érigée  près  de  la  cabane. 

—  Merci  !  mon  cher  Lax.  dit  Marcel,  votre 
relation  est  un  curieux  épisode  des  voyages 
dans  le  'Sord  ;  je  m'en  souviendrai. 


—  Oui,  ajouta  lîlondcau,  c'est  un  récit 
touchant  et  instructif,  et  j'en  conclus  que 
nous  devons  employer  toutes  nos  forces  à  ne 
pas  nous  laisser  entraîner  sur  la  côte  orientale. 
Quoique  je  n'aie  ni  femme  ni  enfants,  je  ne 
me  soucie  nullement  de  camper  plusieurs 
années  sur  celte  ile  désolante  :  el  cpiel  chagrin 
pour  l'honnèle  iNL  Vanskep,  s'il  ne  nous 
voyait  pas,  d'ici  à  quelques  mois,  rentrer  dans 
le  port  de  Dunkerque  ! 

—  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  repartit  le 
pilote,  j'aurais  voulu  conduire  le  navire  dans 
la  baie  de  Bell-Sound,  d'autant  que  la  corvette 
française,  la  Beclierche  y  a  slationné,  il  y  a 
([uekiues  années,  et  que  nous  y  trouverions 
peut-être  encore  quelc[ues-unes  des  conslruc- 
lions  que  son  écjuipage  y  a  faites.  Mais  celte 
baie  esl  entièrement  obstruée  par  un  banc  de 
glace.  Il  faut  donc  nous  résignera  en  chercher 
une  autre  plus  éloignée.  Pour  éviter  le  voi- 
sinage des  banquises,  je  vous  conseillerais  de 
mettre  le  cap  à  rouesl-nord-oucst  :  par  ce 
moyen,  nous  aui-ions  le  vent  plus  favorable  et 
nous  accélérerions  notre  marche. 

—  Soit  !  dilBlondcau.  Vous  êtes  notre  guide, 
el  je  m'abandonne  avec  confiance  à  votre 
direction.  » 


CllAlUTllE    XI 

Uni  descendnnt  marc  invaribus,  facienles 
operationern  i.n  aquis  inullis.  ipsi  ridcrunt 
opéra  Doinini  et  inirabiiia  ejtis  in  prufundv. 
Ps.  cvi. 

Ceux  qui  vont  sur  mer  avec  des  navires, 
faisant  le  nésoec  dans  les  grandes  eaux, 
ceux-là  verront  les  œuvres  du  Seigneur  et 
s 'S    merveilles   dans   les  profondeurs. 


(Juel([ues  instants  après,  la  Bosa-Mavic  fdait 
légèrement  par  une  bonne  brise  de  Irois- 
quarts.  C'est  un  des  plus  agréables  modes  de 
navigation  ;  car  alors  le  navire,  appuyé  d'un 
côté,  glisse  en  droite  ligne  sans  roulis  et  sans 
tangage,  et,  aussi  longtemps  qu'il  \)Q\\{  rester 
ainsi  orienté,  les  matelots  se  rei^osent. 

Carine  remonta  sur  le  pont. 

Frisquet,  guéri  par  les  soins  compatissants 
(le  la  jeune  lille,  avait  repris  son  service. 
Troniblon  le  vit  passer  près  de  lui  et  détourna 
la  tête,  soit  que  l'aspect  du  petit  mousse  lui 
rappelât  sa  récente  luimilialion,  soit  qu'il 
craignit  de  s'abandonner  à  un  nouvel  élan  de 
colère  ;  il  détourna  la  tête,  mais  son  regard  et 
sa  physionomie  avaient  une  expression  fa- 
rouche. Lax,  ayant  essayé  de  lui  faire  amica- 
lement   (pielques     représentations     sur    ses 
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emportements,  a\ait  été  si  mal  reçu,  qu'il  ne 
se  sentait  nulle  envie  de  recommencer. 

La  Rosa-Marie  se  tenait  à  dix  lieues  environ 
de  la  côte,  et  on  ne  rencontrait  plus  que  de 
temps  à  autre  cjuelques  plaques  de  glaces 
éparses  qui,  en  glissant  sous  sa  ciuille,  ne 
pouvaient  rcndonimager.  Mais  lorsqu'on 
arriva  à  la  haviteur  de  l'ile  du  Prince-Charles, 
la  jeune  passagère,  qui  était  près  de  la  du- 
nette, les  yeux  fixés  sur  Ihorizon,  vit  briller 
une  lueur  blanchâtre,  semblable  aux  premiers 
rayons  de  l'aube,  ou  à  la  réverbération  du 
disque  argenté  de  la  lune. 

((  Monsieur  Marcel  1  Monsieur  ^larcel  1  » 
â'écria-t-elle. 

Le  lieutenant,  qui,  en  stationnant  sur  le 
pont  pour  observer  le  cours  du  vent,  avait  à 
tout  instant  l'esprit  et  l'oreille  tournés  du 
côté  de  Carine,  se  rendit  à  cet  appel. 

«  Voyez  donc  !  là-bas,  devant  nous,  dit  la 
jeune  fdle,  cette  clarté  singidière  :  qu'est-ce 
que  c'est  donc  ? 

—  Sans  doute,  répondit  Marcel,  le  reflet  des 
icebergs  illuminés  par  le  soleil. 

—  Vous  voulez  dire  des  montagnes  de  glace 
de  l'île  ? 

—  N'on,  celte  ile  est,  à  la  vérité,  remarquable 
entre  toutes  par  sept  montagnes  de  glace  d'une 


Navire  au  milieu  d'icebergs  de  formes  variées. 

dimen.sion  prodigieuse  ;  mais  nous  en  sommes 
trop  loin  pour  pouvoir  les  distinguer.  Celles 
que  vous  voyez  miroiter  sont  probablement 
des  montagnes  flottantes. 

—  Est-il  possible  ? 

—  J'en  suis  convaincu. 

—  Mais  nous  avons  été  beaucoup  plus  près 
de  terre  ;  nous  avons  même  navigué,  pendant 
plusieurs  jours,  au  milieu  d'une  couche  de 
glace  épaisse  cjue  vous  appelez  un  field,  et 
nous  n'avons  rien  vu  de  pareil. 

—  Faut-il  vous  donner  l'explication  d'un  de 
ces  phénomènes  du  Nord  ?  J'hésite  à  le  faire  : 
car  il  me  semble  qu'en  face  des  grandes  scènes 
de  la  natiu'C,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  c'est  de 
contempler  et  de  se  recueillir,  sans  songer 
aux  froides  solutions  de  la  science.  Si  ces 
solutions  satisfont  à  une  de  nos  curiosités,  si 
le  plaisir  de  les  connaître  flatte  notre  amour- 
propre,  souvent  aussi  elles  amortissent  un  des^ 
plus  vifs  élans  de  notre  pensée  ;  elles  rem- 
placent, par  d'inflexibles  analyses,  les  féeries 
de  l'imagination...  \oyez  l'enfant  qui  ne  sait 
rien,  comme  il  admire  naïvement  les  moindres 
objets  qui  frappent  ses  regards  :  le  papillon 
qui  voltige  sur  les  fleurs,  les  fds  de  la  Vierge 
(jui  flottent  dans  les  airs  ;  tandis  que  l'homme 
qui  a  fait  quelques  éludes  se  dit  que  ce  brillant 
papillon  est  enfanté  par  un  très  vilain  insecte, 
et  tjue  ces  légers  filaments  proviennent  d'une 
araignée. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  Carine,  allez-vous  à 
présent  me  prêcher  l'ignorance,  vous  c}ui  avez 
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un    toi   besoin   do    locinro   cl    uno   si    grande 
avidilô  d'instruclion  !' 

—  Malliourousonionl,  répliciua  Marcel,  je  ne 
suis  pas  d'accord  avec  nioiinènio  ;  je  voudrais 
pcnélrer  dans  les  secrets  de  la  science,  et 
souvent  je  suis  péniblement  airecté  de  ses 
révélations,  et  souvent  je  me  demande  s'il 
n'est  pas  plus  heureux  que  les  plus  illustres 
savants,  celui  qui  ne  se  préoccupe  point  de 
leurs  laborieuses  recherches,  celui  qui  s'en 
lient  tranquillement,  en  toute  chose,  aux 
simples  notions  de  la  nature  ou  delà  tradition, 
à  ce  qu'on  appelle  vulgairement  la  foi  du 
charbonnier.  Schiller  a,  dans  une  de  ses 
poésies  lyriques,  représenté  un  jeune  homme 
que  le  désir  ardent  de  s'instruire  entraîne  à 
Sais,  en  Egypte.  Là,  dans  une  enceinte  mys- 
térieuse, il  s'arrête  devant  une  image  voilée, 
et  le  prêtre  qu'il  interroge  lui  dit  :  «  Derrière 
«  ce  voile  est  la  vérité  ;  mais  jnalheur  à  qui 
«oserait  le  soulever  sans  l'aide  de  la  divinité  !  » 
Le  jeune  homme  inq:)étuou\  eidove  Je  rideau 
sacré,  et  tombe  inanimé  aux  pieds  de  la  statue 
d'Isis.  Ce  qu'il  a\ait  vu,  ce  qu'il  avait  entendu, 
personne  no  peut  le  dire  ;  la  gaieté  de  sa  vie 
s'évanouit  à  jamais,  et  bientôt  il  mourut  de 
consomption.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  lu  ce 
poënie,  et  il  m'est  resté  dans  l'esprit  comme 
une  grave  parabole,  comme  une  sage  leçon... 
Mais  à  quoi  vais-je  songer  i'  Nous  parlions  des 
glaces,  et  vous  désirez,  je  crois,  cfue  je  vous 
explique  leurs  diverses  formations  ? 

—  Oui,  répondit  Garine,  qui  avait  patiem- 
ment écouté  l'aventureuse  digression  de  Mar- 
cel ;  je  confesse  que  j'aimerais  assez  à  avoir 
cette  explication ,  dussé-je  y  perdre  cette 
précieuse  admiration  qui,  selon  vos  belles 
doctrines,  serait  un  des  privilèges  de  l'igno- 
rance. 

—  Eh  bien  !  reprit  Marcel  en  souriant,  soyez 
punie  comme  vous  le  méritez.  Il  y  a  dans  ces 
régions  deux  espèces  de  glace  ;  l'une  se  forme 
près  des  côtes,  à  la  surface  de  la  mer,  à  cinq 
degrés  environ  au-dessous  du  point  de  congé- 
lation de  l'eau  fraîche  ;  elle  est  d'une  nature 
particulière,  poreuse,  peu  compacte  et  peu 
transparente  ;  elle  s'étend  quelquefois  à  une 
assez  longue  distance  de  la  plage,  mais  elle 
n'a  qu'une  durée  éphémère.  L'autre  est  celle 
que  les  Anglais  désignent  par  le  nom  géné- 
rique d'icebenj  ;  elle  s'élond  sur  un  espace 
inunense  dans  la  profondeur  des  vallées  ;  elle 
s'élève  au  bord  do  l'Océan,  entre  les  pics  de 
roc  du  Groéidand  et  du  Spitzborg.  Ses  pre- 
mières couches  sont  probablement  aussi 
anciennes  que  le  sol  sur  lequel  elles  reposent  ; 
ses  autres  couches  se  sont  formées  peu  à  peu 


pendant  une  longue  suite  de  siècles,  par  les 
masses  de  neige  qui  tombent  sur  les  mon- 
tagnes, qui,  en  été,  s'y  liquéfient  et  coulent 
dans  les  ravins,  où  bientôt  elles  se  congèlent. 
Il  existe  dans  l'une  de  nos  anciennes  et  de  nos 
plus  regrettables  possessions,  dans  le  Canada, 
près  do  Québec,  une  niagnifiquc  cascade  qu'on 
appelle  la  cascade  de  Montmorency.  Parfois, 
en  de  rigoureux  hivers,  on  l'a  vue  paralysée 
par  le  froid,  immobile  et  silencieuse  comme 
une  stalactite  :  c'est  ainsi  que  les  ruisseaux 
de  neige  du  Spitzberg  sont  arrêtés  dans  leurs 
cours.  Au  printemps,  la  cascade  canadienne 
reprend  sa  voix  sonore  et  ses  rapides  élans, 
^lais  quand  les  ruisseaux  du  Spitzberg  ont  été 
gelés,  nul  soleil  ne  leur  rond  le  premier  mou- 
vement ;  ils  s'adjoignent  à  l'éternelle  muraille 
de  glace,  et  réparent  les  vides  qui  s'y  l'ont 
chaque  année.  Car,  chaque  année,  voici  ce  qui 
arrive  :  les  flots  de  la  mer,  qui  sans  cesse 
frappent  la  base  du  glacier,  finissent  par  la 
miner,  par  y  creuser  de  larges  cavités  ;  alors 
la  lourde  façade,  privée  de  ses  fondements, 
s'ébranle,  vacille,  et  tombe  comme  une  ava- 
lanche dans  les  vagues.  Il  en  est  qui  se  brisent 
dans  leur  chute  ;  il  en  est  qui  restent  sur 
l'Océan  connue  des  collines.  Dans  les  mers  du 
Groenland,  Parry,  Ross  et  le  capitaine  Graah, 
en  ont  mesuré  quelques-unes  qui  s'élevaient  à 
plus  de  cent  pieds  de  hauteur  à  la  surface  de 
l'eau,  et  plongeaient  de  sept  à  huit  cents  pieds 
dans  ses  profondeurs.  Des  mers  du  Groenland, 
les  courants  les  emportent  dans  l'Atlantique, 
le  long  de  la  côte  du  Labrador,  auprès  des 
bancs  de  Terre-Neuve  :  c'est  l'un  dos  périls 
auxquels  on  est  exposé  en  faisant  la  traversée 
d'Europe  à  New-York.  Ce  superbe  bateau  à 
vapeur  le  Président,  qui  fut  anéanti  il  y  a 
quelques  années,  de  toile  sorte  qu'on  n'en  a 
jamais  retrouvé  aucun  vestige,  il  a  proba- 
blement été  broyé,  pulvérisé  près  do  Terre- 
Neuve,  par  les  glaces  qui  descendaient  du  cap 
Farewell...  Mais  vous  allez  juger  par  vous- 
même  de  l'aspect  de  ces  lies  mobiles  ;  car  les 
voilà  qui  s'avancent  mollement  de  notre  côté, 
comme  si  elles  se  berçaient  sur  les  vagues  et 
se  dorlotaient  au  soleil.  Si  elles  viennent  trop 
près  do  nous,  n'ayez  pas  peur  ;  il  nous  sera 
facile  de  les  éviter.  » 

Le  navire  n'eut  pas  besoin  do  faire  la 
moindre  manœuvre  pour  s'écarter  de  cette 
légion  de  colosses  ;  ils  défilaient  à  une  assez 
longue  distance  pour  n'inspirer  aucune 
crainte,  et  assez  rapprochée  cependant  pour 
qu'on  put  les  observer  dans  leur  solennel 
mouvement.  Tous  les  gens  de  la  Rosa-Marie  se 
jîcnchèront  sur  les  bastingages  pour  contem- 
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pler  ce  spectacle,  Tun  des  plus  merveilleux  de 
la  nature. 

Il  y  avait  eu  sans  doute  quelque  commotion 
et  quelque  bouleversement  extraordinaire  dans 
l'île  du  Prince-Charles  :  car,  sur  un  espace  de 
près  d'une  lieue  d'étendue,  les  vagues  étaient 
parsemées  des  débris  de  ces  icebergs,  débris 
étranges  qui  étonnaient  les  regai'ds  de  Carine, 
de  Marcel,  et  ceux  des  matelots,  par  la  grandeur 
de  leurs  dimensions  et  la  variété  de  leurs 
formes. 

L'auteur  anonyme  d'un  voyage  Imaginaire 
aux  deux  pôles  signale  une  île  où  l'on  voit, 
dit-il,  une  montagne  déglaces  taillée  à  facettes, 
et  des  arbres  de  glace  «  qui  jettent  des  rameaux 
chargés  de  Hoquets  de  neige  qui  leur  tiennent 
lieu  de  fleurs  et  de  fruits  ^  !  » 

Quelle  chétive  fiction  à  côté  de  la  réalité  1 
Ceux  qui  ont  réellement  vu  les  icebergs  des 
régions  polaires  ne  peuvent  en  décrire  la 
formidable  majesté,  et  le  peintre  le  plus 
habile  ne  peut  réussir  à  représenter  entiè- 
rement la  diversité  de  leurs  structures  et  l'éclat 
de  leurs  couleurs.  Il  y  en  a  qui  sont  aiguisées 
comme  les  flèches  d'un  clocher  ou  arrondies 
comme  une  tour  ;  il  y  en  a  qui  sont  creusées 
par  les  vagues  et  se  dressent  sur  deux  piliers, 
comme  des  arcs  de  triomphe  ;  il  y  en  a  qui 
représentent  le  dessin  ogival  d'un  édifice 
gotliique,  ou  la  monstrueuse  colonnade  d'un 
temple  indien,  tel  que  le  temple  d'Eléphanta. 
A  les  voir  onduler  à  la  surface  des  flots,  on 
dirait  des  pans  de  muraille,  des  ailes  de 
cathédrale,  des  ijavillons  de  fantaisie  enlevés 
aux  cités  des  contrées  méridionales,  et  con- 
servés dans  leur  forme  première  sur  ce  lointain 
océan.  Puis,  à  travers  ces  constructions  gigan- 
tesques, voici  d'autres  images  moins  gran- 
dioses, mais  non  moins  surprenantes  :  voici 
des  blocs  de  glace  qui  s'élèvent  sur  une  légère 
tige  et  s'évasent  à  leur  sommité,  comme  des 
champignons  ;  en  voilà  d'autres  qui  étendent 
de  côté  et  d'autre  leurs  brauciics,  comme  un 
buisson  d'aubépine  ;  d'autres  encore  qui 
s'élancent  en  pointe  pyramidale,  comme  un 
sapin  ;  enfin,  il  en  est  qui  représentent,  même 
aux  yeux  du  navigateur,  les  meubles  de  son 
foyer,  tantôt  une  coupe  élincelante,  tantôt 
une  couchette.  Scoresbv,  rillustre  baleinier, 
atTirme  même  a\oir  vu  une  fois,  dans  cette 
fantastique  exhibition,  une  table  ronde  très- 
ncttcmenl  dessinée,  sur  laquelle  étaient  rangés 
symétriquement  des  verres  cl  des  bouteilles. 

En  observant  ces  fabuleux  phénomènes,  ne 
serait-on  pas  tenté  de  croire  à  vme  nouvelle 

I.  nidation  d'un  voyage  du  pôle  arcliquc  au  pôle  an- 
t(trrti(jiie.  Paris,  1721. 


mythologie  .''  Qu'en  dites-vous,  ô  poétiques 
songeurs  de  l'Allemagne  !'  N'y  a-t-il  pas  là 
toute  une  nouvelle  sphère  d'ingénieux  sys- 
tèmes, toute  une  cohorte  de  Djins,  d'Ariel,  de 
Trilby,  qui,  pour  quelques  méfaits  peut-être, 
ont  été  bannis  des  riantes  contrées  où  résident 
encore  leurs  frères,  et  qui,  pour  se  consoler 
des  rigueurs  de  leur  exil,  reproduisent,  dans 
leur  froide  demeure,  les  images  de  leur  chère 
patrie  .''  S'ils  ne  peuvent  animer  ces  images, 
ils  leur  donnent  du  moins,  par  leur  lîuissance 
magique,  un  admirable  rayonnement. 

Oui,  il  est  vrai  que  partout  il  existe  une 
concordance  manifeste  entre  la  position  géo- 
graphique d'un  pays  et  la  teinte  de  ses  plantes 
et  de  ses  animaux.  Sous  les  tropiques,  «  où 
luit  perpétuellement  l'invariable  clarté  du 
soleil  1  X,  le  feuillage  des  plantes  est  d'un  vert 
foncé  ;  les  fleurs  et  les  fruits  ont  une  vive 
couleur,  et  le  plumage  des  oiseaux  offre  aux 
regards  les  nuances  les  plus  brillantes.  Dans 
les  contrées  orientales  de  la  Perse,  le  peuple 
attribue  de  tels  ctTets  à  la  lumière,  qu'il 
j)rétend  que  les  turquoises  se  colorent  peu  à 
peu  au  soleil  comme  les  cerises,  et  que  celles- 
là  restent  pcàles  que  l'on  a  détachées  de  leur 
filon  avant  leur  pleine  maturité. 

Dans  les  régions  tempérées,  le  coloris  des  di- 
verses productions  de  la  nature  est  moius  écla- 
tant, et,  plus  on  s'avance  vers  les  parages  du 
Nord,  plus  on  le  voit  s'affaiblir.  De  mêuie  cjue 
l'on  a  composé  une  géographie  des  plantes  et 
des  animaux  dans  les  différentes  zones  du 
globe,  de  mcuie  on  pourrait  composer  une 
échelle  géographique  des  couleurs  :  son  point 
culminant  toucherait  à  l'équateur,  son  extré- 
mité inférieure  aux  régions  polaires.  Mais  il 
faudrait  y  noter,  comme  un  point  exception- 
nel, les  glaces  de  ces  régions  :  car,  aux  rayons 
d'un  jour  lumineux,  les  glaces  ont  la  splen- 
deur des  plus  riches  trésors  de  l'Orient,  la 
transparence  du  cristal,  le  rayomiement  delà 
perle,  l'azur  du  saphir,  la  verte  profondeur 
de  l'émeraude.  et  parfois  même  la  fulgurance 
du  rubis. 

Il  y  a  quelques  années,  un  peintre  d'un  no- 
table talent.  M.  Meyer,  associé  au  voyage  de  la 
Recherche,  mit  à  l'exposition  plusieui's  tableaux 
qu'il  avait  très  consciencieusement  faits  au 
Spitzberg.  En  voyant  ces  glaces  si  brillantes, 
les  régents  du  feuilleton,  les  pédagogues  de 
l'art  se  firent  un  généreux  devoir  de  lui  re- 
présenter ses  erreurs  et  de  lui  donner  une 
charitable  leçon  ;  s'ils  avaient  vu  connue  lui 
les  scènes  qu'il  représentait,  ils  auraient  rendu 

I.  «  Tliw  >iiii  s-liiiifs  ft)rcvi'r  uiuhaiifrcaijlo  hriglit.  » 
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Juslioo  il  r<'\aclilii(l('  de  sim  vnwp  (rn^il  cl  à  la 
fitU'liU' de  son  pinceau. 

Carine  était  émerveillée  du  spectacle  (jui.  de 
minute  en  minute,  se  déroulail  à  ses  regards 
avec  une  nouveiU»  majesté  et  mi  nouvel  éclat. 
A  tout  instant  ell(>  exprimait  son  enthousiasme 
par  une  vive  exclamation  ;  elle  a])plaudissait, 
connue  un  enfant,  à  cette  féerie  de  la  nature, 
et  son  regard  dierchail  celui  de  Marcel  pour 
l'associera  son  admiration.  Cependant  le  voi- 
sinage de  ces  mas-ses  de  glace  refroidissait 
d'une  façon  très  sensible  l'atmosphère.  La 
Jeune  fdle  éprouvait  le  l)esoin  de  serrer  sur  sa 
poitrine  les  pans  de  son  manteau,  et,  malgré 
les  efforts  qu'elle  faisait  pour  résister  à  l'im- 
pression de  la  température,  elle  toussait.  Le 
lieutenant  l'engagea,  d'im  ton  d'afleclion  fra- 
ternelle, à  se  retirer,  et  en  elle-même,  elle 
sentait  qu'elle  devait  obéir  à  ce  conseil. 

«  Ah!  notre  mauvaise  nature  i)hysit[ue  ! 
murmura-t-clle  avec  un  mouvement  de  dépit 
et  un  sourire  mélancoli([ue  ;  est-ce  qu'il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  la  ré[)rimer,  comme  une 
vile  esclave,  et  de  la  faire  taire!*  11  sendjle 
qu'elle  se  complaise  à  nous  fatiguer  par  ses 
exigences,  à  nous  irriter  |)ar  ses  révoltes.  Au 
moment  même  où  notre  es|)rit  s'abandonne 
avec  bonheur  à  un  rêve  idéal,  la  voilà  qui, 
au  lieu  de  céder  complaisamment  à  cet  essor 
de  la  pensée,  se  soidève  dans  son  grossier 
élément,  et  noTis  ramène,  par  l'aiguillon  de 
la  soufVrance,  au  sentiment  de  notre  infir- 
mité. La  vilaine,  la  méchante,  l'infidèle  enve- 
loppe terrestre!  Dieu  soit  loué!  Un  temps 
viendra  on  nous  en  serons  délivrés. 

—  Sans  doute,  répondit  Marcel,  qui,  en  re- 
gardant la  douce  figure  de  la  jeune  fille,  réflé- 
chissait que  celle  enveloppe  lern^stre  ne  méri- 
tait point  des  épilhètes  si  injurieuses  :  mais, 
en  attendant  ([ue  nous  soyons  délivrés  de  celte 
pauvre  moitié  de  nous-mêmes,  il  est  bon 
d'avoir  quelques  égards  pour  elle,  ne  fût-ce 
que  pour  apaiseï-  ses  rigueurs  et  la  rendre  par 
là  plus  docile.  Je  crois  donc,  quoi  qu'il  m'en 
coûte  de  vous  voir  disparaître,  que  vous  feriez 
bien  de  ne  pas  vous  exposer  plus  longtenqis 
à  celte  froide  températur(<. 

—  Soit!  n  répliqua  Carine. 

-Mais  à  l'instant  où  elle  s'apprêtait  à  descen- 
dre dans  sa  chambre,  son  père,  qui  se  tenait 
debout  au  bord  de  la  dunette,  les  yeux  fixés 
sur  l'horizon,  cria  d'une  voix  retentissante  : 
Val!  val:  C'est  le  cri  traditionnel  euqjrunté 
aux  Hollandais,  le  cri  par  le([uel  la  vigie  an- 
nonce l'approche  d'une  baleine.  Aussitôt  tout 
est  en  nmuvemeut  sur  le  navire  :  quelcpies- 
uns  des  matelots   se  hâtent   de  démarrer  les 


chaloupes,  d'autres  préparent  les  instruments 
nécessaires  pour  attaquer  le  monstre  nau- 
tique: le  harpon,  les  lances,  la  ligne,  la  hache. 

La  baleine  est  à  environ  un  demi-mille  de 
distance,  lançant  par  ses  évents  deux  jets 
d'eau  (|ui  retombent  en  poussière  comme  le 
Ilot  d'une  cascade. 

Tromblon  se  précipite  dans  une  embarca- 
tion, avec  un  timonier  et  trois  autres  de  ses 
compagnons  ;  une  seconde  chaloupe  va  le 
suivre  pour  l'assister  dans  ses  opérations,  et  lui 
remettre,  s'il  en  est  besoin,  une  nouvelle  ligne. 
Le  capitaine,  le  lieutenant  président  à  ses  ma- 
nœuvres ;  le  vieux  Lax  va  et  vient,  et  court 
de  côté  et  d'autre  avec  la  vivavité  d'un  jeune 
homme,  et  Carine  remonte  sur  le  banc  de 
quart  pour  observer  cette  nouvelle  scène. 

La  baleine  s'est  replongée  dans  l'abîme  ;  elle 
y  reste  environ  dix  minutes,  pendant  les- 
quelles parfois  elle  parcourt  un  long  espace  ; 
mais  on  peut  reconnaître  sa  marche  à  la  pro- 
fondeur du  lit  qu'elle  se  creuse,  au  sillage 
cpi'elle  trace  comme  un  navire,  et  souvent  à 
l'aspect  d'une  volée  d'oiseaux  qui  planent  au- 
dessus  d'eile  et  la  suivent  dans  ses  mouve- 
ments. 

Le  besoin  de  respirer  l'oblige  à  remonter  à 
la  surface  de  l'eau  ;  elle  y  reste  à  peu  i)rès 
deux  minutes  :  c'est  le  moment  rapide  qu'il 
faut  saisir  pour  la  frapper.  Le  sens  de  l'ouïe 
est  en  elle  fort  développé;  son  regard,  en  re- 
vanche, est  très  pénétrant.  Pour  échappera  la 
finesse  de  ce  regard,  les  pêcheurs  font  quel- 
quefois un  long  détour,  et  prennent  à  tâche 
de  se  ranger  sur  un  des  côtés  de  l'animal. 

Kn  r.imant  de  toutes  leurs  forces,  bientôt 
les  bateliers  de  la  Rosa-Marie  arrivèrent  près 
du  remous  produit  par  la  promenade  du  cé- 
tacé.  Tromblon  était  debout  à  l'arrière  du 
canot,  tenant  de  la  main  gauche  sa  lourde 
ligne  de  trois  pouces  de  circonférence,  de 
l'autre  le  harpon  forgé  avec  le  meilleur  fer, 
alïiléà  ses  extrémités,  barbelé  près  du  manche. 
Avec  sa  haute  taille,  sa  robuste  carrure,  son 
regard  fier  et  résolu,  il  avait  en  ce  moment 
un  aspect  majestueux  et  une  sorte  de  beauté 
imposante,  la  beauté  de  l'homme  énergique 
qui  se  prépare  à  entrer  en  lutte  avec  un  for- 
midable adversaire. 

Tout  à  couples  vagues  se  soulevèrent,  et  re- 
tombèrent de  côté  et  d'autre  en  nappes 
d'écume.  La  baleine  apparut,  comme  une  île 
mobile,  à  la  surface  des  flots.  Tromblon  lui 
lança  d'ime  main  vigoureuse  son  harpon  ;  la 
lame  acérée  i)énétra  dans  les  flancs  du  Lévia- 
thaii,  comme  la  hache  d'un  robuste  bûcheron 
dans  le  tronc  d'un  chêne.  Lax,  Marcel  et  Blon- 
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deau,  qui  n'avaient  cessé  d'observer  attentive- 
ment les  évolutions  de  la  ctialoupe,  applau- 
dirent à  ce  coup  de  maître.  Carine  frissonna 
et  détourna  la  tète.  En  cet  instant,  tous  les 
marins  de  la  Rosa-Marie  éprouvaient  une  de 
ces  émotions  pareilles  à  celles  d'une 
foule  ardente  d'Espagnols  assistant  à 
un  combat  de  taureaux.  Mais  si  le 
public  ici  était  moins  nombreux,  quelle 
ditrérence  dans  la  grandeur  du  spec- 
tacle !  La  galerie,  c'était  le  pont  du  bâ- 
timent ;  les  troupes  de  banderillos. 
c'étaient  les  embarcations  avec  leurs 
actifs  rameurs  ;  le  cirque,  c'était  l'im- 
mensité de  l'Océan,  et  le  taureau,  le 
géant  des  régions  polaires,  qui,  par 
ses  énormes  dimensions,  représente  le 
poids  de  cent  éléphants,  qui,  des  débris 


de  son  corps,  de  l'huile  que  l'on  extrait  de  ses 
flancs,  de  la  foret  de  fanons  qui  tapisse  son 
palais,  suffit  pour  récompenser  d'une  péril- 
leuse expédition  tout  l'équipage  d'un  navire. 
Cependant  la  baleine,  à  la  morsure  du  dard 
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Harponnafre    de  la   baleine. 


J 


LES  FIANCÉS  DU  SPITZBERG 


73 


qui  la  décliirail,  lil  vui  bond  olTroyable,  lança 
dans  l'air  une  Ironibo  d'eau  en  frappant  les 
vagues  de  sa  queue  et  de  ses  nageoires,  puis 
s'enfonea  rapidement  dans  la  mer,  comme 
pour  y  chercher  un  refuge  contre  une  nouvelle 
atteinte. 

«  Laisse  arriver,  dit  d'une  voix  brève  Trom- 
blon  au  timonier  ;  hle  la  ligne,  »  ajoula-l-il 
en  se  relournanl  vers  le  matelot  placé  près  de 
lui. 

Cette  surveillance  de  la  ligne  est  l'un  des 
actes  les  plus  importants  de  cette  pèche  auda- 
cieuse. La  ligne  que  l'on  attache  au  harpon 
est  faite  avec  le  chanvre  le  plus  fin,  roulée 
avec  soin  sur  le  bateau,  et  disposée  de  façon  à 
glisser  sur  l'élrave.  Chaque  embarcation  en 
porte  environ  six  cents  brasses,  et  toutes  ces 
lignes  sont  préparées  de  manière  à  ce  qu'on 
puisse,  au  besoin,  les  nouer  promptement 
l'une  à  l'autre. 

Dès  que  la  baleine  a  été  frappée,  elle  file 
dans  la  profondeur  des  eaux  avec  une  vélocité 
de  dix  à  douze  milles  à  l'heure,  et  la  corde  file 
après  elle.  Nulle  couche  de  goudron  ne  doit  la 
roidir,  nul  obstacle  ne  doit  en  arrêter  le  déve- 
lopjîement,  et  le  géant  nautique  qui  l'entraine 
lui  imprime  une  telle  rotation,  qu'on  est 
obligé  à  tout  instant  de  l'arroser,  pour  ciu'elle 
ne  s'enflamme  pas  dans  son  frottement  contre 
le  bord  du  canot.  Souvent  il  arrive  que  la 
baleine  emporte,  dans  sa  course  furibonde, 
toutes  les  lignes  de  quatre  embarcations,  qui 
représentent,  dans  leur  ensemble,  une  lon- 
gueur de  près  de  deux  lieues,  et,  si  alors  on 
n'a  point  réussi  à  l'atteindre  de  nouveau,  à  la 
frapper  mortcMement,  et  si  on  ne  peut  la 
suivre  plus  longtemps,  ou  ralentir  sa  marche 
en  serrant  le  cordage  près  de  l'étrave,  il  faut 
se  résoudre  à  l'abandonner. 

Le  cétacé  sur  lequel  Tromblon  avait  si 
vigoureusement  lancé  son  fer  aigu,  promet- 
tait une  nueilleurc  chance.  Après  s'être  dérobé, 
pendant  vingt  minutes  environ,  aux  regards 
des  canotiers,  il  reparut  à  la  surface  de  la 
mer  dans  un  état  visible  d'aflaiblissement,  et 
les  matelots  se  rapprochèrent  de  lui  la  lance  à 
la  main  ;  mais  soudain  il  fit  un  nouveau  bond 
et  se  précipita  sous  un  banc  de  glace,  entraî- 
nant avec  lui  la  chaloupe,  dont  les  cordages 
touchaient  à  leur  fin. 

«  Malédiction!  s'écria  Tromblon.  Une  autre 
ligne!  une  autre  ligne!  »  Mais  l'autre  ligne 
qu'il  demandait  ne  put  lui  être  remise  assez 
promptement,  et  son  canot  allait  se  briser 
contre  la  glace,  et  il  fut  obligé  de  trancher 
d'un  coup  de  hache  le  lien  fatal  attaché  à  la 
baleine. 


C'en  était  fait  du  résultat  de  sa  vaillance  ! 
La  riche  prise  qu'il  espérait  avoir  conquise, 
le  harpon  et  la  ligne,  tout  était  perdu  ! 

Il  rejoignit  le  navire  dans  un  paroxysme  de 
rage.  En  vain  le  vieux  Lax  essaya  de  le  conso- 
ler ;  en  vain  Blondeau  et  Marcel  tentèrent  aussi 
de  l'apaiser  en  le  complimentant  sur  sa  force 
et  son  adresse;  il  les  écouta  d'un  air  sombre, 
sans  daigner  leur  répondre,  avala  en  silence 
deux  verres  d'eau-de-vie  que  le  capitaine  vou- 
lut lui-même  lui  verser,  puis  s'assit  à  l'écart 
près  de  la  poulaine,  en  murmurant  :  «  Ce 
voyage  est  pour  moi  maudit  ;  j'en  ai  eu  l'idée 
dès  le  premier  jour,  quand  j'ai  rencontré,  en 
me  rendant  à  bord,  la  vieille  Bonnefonds,  une 
vieille  femme  hideuse,  ce  qui  est  un  signe  cer- 
tain de  calamité.  Depuis  ce  jour-là,  je  n'ai  eu 
que  des  misères,  et  ce  n'est  pas  fini.  « 


CHAPITRE   XII 

A^nidst  immensity  it  touers  sublime 
Winlei's  cternal  palace,  buill  btj  Time. 

J.   MONTGOMERV. 

Dans  l'immensité  s'élève  le  palais  sublime, 
l'éternel  palais  de  l'hiver  construit  par  le 
Temps. 


«  Enfin  !  s'écria  un  matin  le  pilote,  après 
avoir  attentivement  observé  l'horizon,  si  je  ne 
me  trompe,  la  mer  doit  être  libre  au  nord-est. 
J'espère  que  nous  aborderons  aisément  dans 
la  baie  Magdeleine,  et,  comme  la  brise  nous 
porte  de  ce  côté,  nous  pourrons  même  nous 
rapprocher  sans  inconvénient  de  l'île  du 
Prince. 

—  Mais  nous  en  sommes  déjà  très  près,  dit 
Blondeau. 

—  Très  près  !  répliqua  Lax  :  il  faudrait 
faire,  encore  en  droite  ligne,  un  bon  bout  de 
chemin  avant  d'y  arriver. 

—  Ah  !  oui,  répliqua  le  capitaine  :  j'oubliais 
ces  illusions  d'optique.  J'ai  cependant  eu  l'oc- 
casion de  les  remarquer  plus  d'une  fois  au 
Groenland.  » 

Le  fait  est  que,  dans  ces  contrées  boréales, 
la  vivacité  des  contrastes  de  l'ombre  et  de  la 
lumière,  la  hauteur,  l'escarpement  des  côtes, 
produisent  de  singulières  déceptions.  A  huit 
lieues  de  distance,  les  cimes  des  rocs  et  les 
icebergs  se  dessinent  si  nettement  aux  regards, 
qu'il  semble  qu'en  un  instant  on  peut  y 
toucher.  Comme  l'a  très  justement remarqné 
un  physicien,  M.  Van  Baer,  la  nudité  du  sol 
contribue  encore  à  augmenter  cette  erreur. 
Ni  arbustes,  ni  arbres,  ni  maisons,  aucun  de 
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CCS  objets  qui  par  dosdiinonsions  roniuics  sort 
de  comparaison,  et  aide  à  prendre  une  me- 
sure. 

11  existe,  dans  les  relations  nautiques  du 
Danemark,  un  curieux  exemple  de  ces  décep- 
tions. Un  ofTicier,  nommé  Heinson,  fut  en- 
voyé par  Frédéric  11  à  la  recherche  des  colonies 
perdues  dans  le  Groenland  ;  on  le  citait  conuiie 
un  marin  très  habile,  et  il  navigua,  en  effet, 
avec  courage  et  dextérité  à  travers  de  graves 
diiïicultés.  Après  avoir  subi  plusieurs  tempêtes 
et  franchi  plusieurs  vastes  (ields,  il  arriva  en 
face  de  la  plage  orientale  du  Groenland  ;  un 
bon  vent  le  favorisait  ;  la  mer  était  dégagée 
de  tout  banc  de  glace.  Là,  en  quelques  ins- 
tants, il  croyait  atteindre  la  côte  ;  mais  plus  il 
avançait,  plus  cette  côte  fantastique  semblait 
s'éloigner  de  lui.  A  la  fin.  il  se  crut  le  jouet 
d'une  puissance  surnaturelle:  il  se  sentit  saisi 
d'une  terreur  superstitieuse,  et  s'en  revint  en 
Danemark,  disant  cjue,  tandis  que  la  brise  en- 
flait ses  voiles,  des  dé. nous  invisibles  ou  des 
roches  cachées  sous  les  eaux  arrêtaient  la 
marche  de  son  navire.  l,e  brave  Heinson  attri- 
buait à  une  cause  in;aginairc  une  simple 
erreur  d'optique  :  il  croyait  être  très  près  de 
terre,  lorsqu'il  en  était  encore  fort  éloigné. 

Ainsi,  les  matelots  de  In  Rom-Marie,  cpii 
n'avaient  point  encore  navigué  dans  le  Nord, 
aiuaient  allirmé  aussi  qu'ils  allaient  en  u\\ 
instant  atteindre  ce  promontoire  du  Prince- 
Charles,  s'ils  n'avaient  été  désabusés  par  le 
vieux  pilote  ;  car  ils  voyaient  devant  eux,  à 
une  distance  api)arente  de  cpielques  enca- 
blures, les  glaciers  de  l'île,  qui  s'élèvent  au 
bord  de  la  mer  comme  des  murailles  de 
cristal,  les  sévères  sommités  qui  les  surmon- 
tent, entre  autres,  celte  cime  aiguë  et  dénudée 
qui  s'élance  à  deux  cents  pieds  de  hauteur,  et 
qu'on  aj)pelle  1?  Pouce-du-Diable,  un  vrai 
pouce  satanique  (jui  se  dresse  dans  l'espace, 
comme  une  aiguille  de  fer,  et  qui  n'est  ganté 
que  par  de  sombres  nuages. 

La  variabilité  du  vent  et  de  l'atmosphère 
donnait,  à  toulinstant,  à  celte  côte  étrange  un 
nouvel  aspect  :  tantôt  des  tourbillons  de  va- 
peurs l'enveloppaient  dans  leurs  immenses 
replis  ;  tantôt  ces  vapeurs,  se  relevant  comme 
un  rideau,  dévoilaient  aux  regards  une  longue 
chaîne  de  montagnes  étagées  lunesur  l'autre 
comme  les  gradins  d'iui  amphithéâtre,  ou 
connue  les  assises  régulières  de  la  j)yramide 
de  Chéops.  Quelquelois,  à  un  jet  subit  du 
soleil,  une  portion  de  ces  remparts  de  rocs  et 
de  glaces  s'illuminait  comme  une  rue  téné- 
breuse aux  lueurs  éblouissantes  de  l'étincelle 
électrique.  Puis  le  soieil  disjiaraissait  de  nou- 


veau sous  un  torrent  de  brumes,  et  le  vent 
silllait  dans  les  cordages,  et  la  neige  tombait 
ctï  grains  anguleux,  taillés  comme  des  étoiles. 
«  Quel  temps  !  disait  un  des  hommes  de 
la  Rosa-Marie,  né  sur  les  bords  de  la  Méditer- 
ranée; quand  je  songe  qu'à  présent,  en  France, 
on  est  en  pleine  canicule! 

—  Et  que,  près  de  l'équateur,  ajoutait  un 
de  ses  camarades,  le  goudron  des  planches  du 
navire  fond  sous  les  pieds  des  matelots. 

—  Quel  tableau  inimaginable!  s'écriait  d'un 
autre  côté  Carine,  avec  vni  religieux  enthou- 
siasme. Quelles  merveilles  dans  la  variété  des 
œuvres  de  Dieu  ! 

—  Oui!  murmurait  Blondeau  qui,  avec  sa 
bonne  et  simple  nature,  avait  le  cœur  ouvert 
aux  vraies  et  nobles  émotions  :  si  quieres 
aprender  a  orar,  entra  en  la  mur  ' .  » 

Marcel  remercia  son  ami  de  cette  sentence, 
et  la  traduisit  à  la  jeune  fille. 

De  même  qu'on  avait  distingué  à  une  longue 
dislance  les  glaciers  de  l'île  du  Prince-(;harles, 
de  uîème  on  aperçut  à  l'horizon  lointain  l'ile 
d'Amsterdam  qui.  au  Nord,  protège  la  baie 
Magdeleine,  puis  le  cirque  montagneux  de 
celle  baie  dont  les  cimes  enilécs  justifient, 
comme  toutes  celles. qui  les  entourent,  le  nom 
imagé  que  les  Hollandais  ont  donné  à  cette 
contrée,  le  nom  de  Spitzberg  (montagnes 
pointues). 

Un  vent  contraire  obligeait  encore  le  navire 
à  louvoyer,  et  c'était  pour  l'équipage  un  rude 
travail  de  haler  les  cordages  roidis  par  la 
neige,  et  une  tâche  assez  périlleuse  de  courir 
sur  les  vergues  glissantes. 

Malgré  le  froid  qui  pénétrait  sous  son  man- 
teau, Carine  persistait  à  rester  sur  le  pont,  et 
se  réjouissait  quand  un  rayon  de  soleil  perçait 
à  ti'avers  une  épaisse  niasse  de  brouillards, 
Mais  ce  soleil  qui,  chaque  année,  manifeste 
pour  les  régions  extrêmes  de  l'hénnsphère 
boréal  une  atîection  que.  pendant  quatre 
mois,  il  ne  peut  se  résoudre  à  les  abandonner, 
ce  pâle  soleil  du  pôle,  il  n'a  point  une  vigueur 
digne  de  sa  fidélité  1  11  ne  réussit  qu'à  peine  à 
surmonter,  de  temps  à  autre,  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  sa  marche  lun)ineuse.  A  chaque 
instant  il  est  menacé  par  une  noire  vapeurqui. 
du  sein  des  vagues,  s'élève  dans  l'almosphère. 
ou  subjugué  par  luie  subite  rafale  qui  lui  jette 
siu'  la  face  tni  noir  linceul.  Il  a  ix)urtafit, 
dans  sa  débilité,  la  vertu  d'un  amant  opi- 
niâtre: il  s'elVorce  de  se  dégager  des  entraves 
qui  l'arrêtent,  et  de  fixer  ses  regards  sur  cette 
terre  qui  élève  tristement  vers  lui  ses  bras  de 

I.  <(  \  ;i  sur  mer,  si  tu  \('ii\  Mi^pn/mlrc  à  prier.  » 
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no\<xc  et  son  front  (h'-soU''.  Quel(|uof()is,  par  vin 
(Miorgiquo  clan,  il  parvient  à  répandre  snr  les 
niontai,nie.s  et  les  vallées  des  torrents  de  li:- 
inière  ;  qnelqnefnis.  il  ne  peut  déchirer,  sur 
une  longue  ligne,  les  brouillards  qui  l'enve- 
loppent, et  il  étincelle,  connue  une  lauie 
d'acier  dans  un  fourreau  brisé.  Quelquefois, 
il  se  montre  au  milieu  d'une  bruiue  intense, 
comme  une  lampe  suspendue  à  une  voûte 
sombre.  Quelquefois,  il  a  la  lueur  blanchâtre 
des  nuées  magellaniques,  de  ces  curieuses 
nnées  de  riiémisphère  austral,  qui,  selon 
quelques  astronomes,  sont  des  groupes  d'éloi- 
les  si  éloignées  de  notre  globe,  cjueleur  clarté 
ne  peut  arriver  i)lus  uetlenicnl  Juscpi'à  nous. 
Quelquefois,  entin,  il  sem- 
ble épuisé  dans  ses  elTorls, 
cl  il  ne  parait  plus  que 
comme  un  œil  morue, 
maladif,  à  demi  éteint 
dans  le  cercle  sinistre  qui 
comprime  son  orbite. 

deux  qui  se  ])laiseul  à 
étudier  les  traditions  ni\- 
I  hologiqucs  auraient, dans 
ce  spectacle  des  variations 
du  ciel  polaire,  une  image 
saisissante  de  ces  conllils 
symboliques  dcpeiu  t  s  dans 
les  cosmogonies  des  an- 
ciens peuples,  de  la  lutte 
primitive  des  ténèbres  et 
de  la  lumière,  des  Titans 
contre  les  dieux  de  l'Olyiu- 
pe,  du  Typhon  des  Égyp- 
tiens contre  le  brillant 
Osiris,  de  l'Arizman  des 
Perses  contre  le  radieux  Ormuzd,  et  des 
légions  de  géants  de  l'Inde  contre  l'inllexible 
N  ichnou.  La  diflérence  est  que,  dans  le  Nord, 
c'est  le  dieu  de  la  lumière  qui,  après  une 
longue  collision,  finit  par  être  vaincu  et  dispa- 
raît tout  à  coup,  comme  s'il  se  retirait  à  l'écart 
pour  reprendre  de  nouvelles  forces,  puis  rc- 
\ienl,  à  une  époque  fixe,  recommencer  son 
éternel  combat.  Les  traditions  de  l'Inde  rap- 
portent que  Vichnou  lutta  pendant  dix  mille 
ans  contre  les  démons  de  l'obscurité.  Combien 
y  a-t-il  de  siècles  que  le  soleil  lutte,  chaque  été, 
contre  les  oiubrcs  du  Spitzbcrg!'  V  cette  ques- 
tion, les  réformateurs  de  l'humanité  ne  uian- 
((ueraiciil  pus  d'ajouter  :  Combien  voilà-t-il 
de  cycles  que  les  lueurs  de  la  civilisation 
luttent  aussi  contre  la  ténacité  de  l'ignorance  ? 
Mais  nous  ne  songeons  nullement  à  suivre 
dans  leurs  théories  les  réformateurs  de  l'hu- 
manité. 


Il  était  près  de  minuit.  lorsque  la  Rosa-Marie^ 
ayant  doublé  la  pointe  d'ime  presqu'île,  entra 
dans  renceinte  de  la  baie  .Magdeleine.  Tout  le 
jour,  Marcel  avait  été  occupé  d'une  manœuvre 
pénible.  Carine,  qui  se  sentait  un  peu  souf- 
frante, et  qui  ne  voulait  pas  le  laisser  voir, 
s'était  retirée  dans  sa  chambre.  Le  jeune  lieu- 
tenant regrettait  de  ne  pas  rencontrer  ce  doux 
et  bon  regard  qui  s'alliait  si  intiiuement  au 
sien,  de  ne  pas  entendre  cette  voix  dont  l'ac- 
cent harmonieux  résonnait  comme  un  accord 
musical  dans  son  cœur;  mais,  avant  tout,  il 
avait  sa  tâche  d'olllcier  à  remplir.  Dès  son  en- 
fance, il  avait  eu,  par  une  grâce  providen- 
tielle, l'amour  du  travail  ;  dès  sa  première  jcu- 


Carhie  prêtait  l'ureille  au  son  de  sa  voix. 


uesse,  il  avait  compris  la  loi  du  devoir,  cette 
noble  loi  (pii  ceint  la  conscience  de  l'homme 
connue  un  anneau  d'or.  Puis  il  aimait  l'exer- 
cice de  sa  i)rofession  ;  il  n'avait  rien  perdu 
encore  de  sa  joviale  ardeur  de  marin  ;  il  se 
plaisait  à  voir  son  navire  courir  surles  vagues, 
tourner  les  écueils.  Comme  un  amant  admire, 
dans  la  grâce  de  sa  démarche,  dans  le  mouve- 
ment d'une  danse,  la  jeune  fille  qui  lui  est 
chère,  Marcel  admirait  la  légère  Rosa-Marie, 
dans  la  vivacité  de  son  allure  et  la  sûreté  de 
ses  évolutions.  Quelquefois  même,  il  ne  pou- 
vait l'admirer  en  silence;  il  la  louait  à  haute 
voix  d'un  de  ses  habiles  virements;  il  lui  par- 
lait, comme  si  elle  pouvait  l'entendre,  comme 
Vnrriero  espagnol  parle  naïvement  à  sa  mule 
favorite. 

(Cependant,  tout  en  surveillant  avec  Lax  et 
Blondcau  d'un  œil  attentifla  marche  du  bâti- 
ment, tout  en  dirigeant    le  labeur  des   mate- 
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lots,  il  songeait  à  Carine,  et  la  jeune  fille,  as- 
sise dans  sa  cellule  solitaire,  songeait  aussi 
à  lui.  Elle  distinguait,  entre  tous  les  autres,  le 
bruitdeses  pas  sur  le  pont  :  elle  prêtait  l'oreille 
au  son  de  sa  voix,  et,  par  lefTet  d"unc  mysté- 
rieuse intuition,  Marcel  et  Carine  savaient 
qu'ils  pensaient  l'un  à  l'autre. 

Dans  ce  temps  d'incrédulité  si  froide  et  de 
crédulité  si  déréglée,  dans  ce  temps  où,  en 
renversant  d'une  main  le  flambeau  des  saints 
autels,  delautre,  on  s'efTorce  de  faire  pirouet- 
ter unetable,  s'il  est  une  idée  de  puissance  ma- 
gnétique à  laquelle  nous  nous  rendons  volon- 
tiers, c'est  celle  de  deux  êtres  unis  l'un  à 
l'autre  par  une  pure  sympathie,  qui  commu- 
niquent ensemble  sans  se  voir,  et  s'entre- 
tiennent l'un  avec  l'autre  dans  le  silence  de 
leur  pen.'^ée. 

Mais  lorsque  la  jeune  fille  entendit  résonner 
la  chaîne  de  l'ancre  qui  se  déroulait  sur  le  ca- 
bestan et  tombait  dans  les  flots,  elle  remonta 
sur  le  pont  pour  voirie  lieu  où  elle  devait  pro- 
bablement séjourner  pendant  plusieurs  se- 
maines. 

Elle  n'était  pas  riante,  cette  rade  qu'on  avait 
eu  tant  de  peine  à  atteindre!  les  matelots, 
ayant  accompli  leur  dernier  travail  la  regar- 
daient avec  un  triste  étonnemen t. 

«  Ah!  c'est  là  votre  port,  disait  l'un  d'eux. 
Il  est  joli!  Ohé:  la  musique!  en  avant  le  fifre 
et  le  rigodon  ! 

—  Mais  pourquoi  donc,  dit  un  aulrc,  l'ap- 
pelle-t-on  la  baie  Magdeleine  ? 

—  C'est  sans  doute,  répliqua  le  facétieux 
Provençal,  parce  qu'une  Magdeleine  est  venue 
y  pleurer  ses  péchés. 

—  Il  a  raison,  leMoco,  s'écria  un  de  ses  com- 
pagnons, et,  sur  ma  foi,  l'endroit  était  bien 
choisi.  » 

Tromblon  ne  disait  rien.  Depuis  son  échec 
dans  la  capture  de  la  baleine,  son  humeur 
sombre  n'avait  fait  que  s'accroître  ;  il  fumait  sa 
pipe  à  l'écart,  lançait  avec  une  sorte  de  colère 
sourde  des  boufTées  de  fumée  en  l'air,  et  ne 
parlait  presque  plus  à  ses  compagnons. 

Carine  gra%it  l'étroit  escalier  qui  conduisait 
au  haut  de  la  dunette  ;  Marcel,  qui  venait  de 
recouvrer  sa  liberté,  la  suivit. 

En  ce  monient  le  ciel  était  couvert  d'une 
brume  épaisse,  déroulée  vers  les  quatre  points 
cardinaux  comme  une  lente  crevassée  en  cer- 
tains endroits,  découpée  à  son  extrémité  infé- 
rieure comme  les  bords  d'une  ombrelle.  Par 
une  lie  ces  crevasses  apparaissait  le  soleil  de 
minuit,  dont  le  disque  pâle  et  à  dejni  voilé 
projetait  une  lueur  blafarde  sur  la  cime  d'une 
montagne  noire.  A  travers  les  découpures  de 


l'immense  tissu  de  vapeurs,  on  ne  distin- 
guait que  la  neige  du  ravin  et  la  base  des 
glaciers. 

Pas  une  trace  de  végétation,  pas  un  signe 
de  vie,  pas  un  mouvement.  La  brise  avait 
cessé  de  soufller  ;  la  mer  était  immobile  : 
c'était  une  de  ces  scènes  d'une  austérité  funè- 
bre, qui  font  fléchir  la  tête  de  l'homme  et 
compriment  sa  pensée  ;  une  de  ces  scènes  su- 
blimes et  terribles  qui  n'apparaissent  aux 
regai-ds  stupéfaits  qu'à  cette  extrémité  du 
monde. 

Ailleurs,  dans  les  phases  d'un  grand  calme, 
dans  les  heures  où  la  nature  entière  est  en 
dormie,  on  distingue  encore  un  indice  d'ani- 
mation, un  bourdonnement  d'insecte,  un  vol 
de  moucheron,  un  léger  murmure  de  l'eau  ou 
du  feuillage,  un  souille,  inexplicable  peut- 
être,  et  saisissant  comme  celui  qui  passa  sur 
le  front  de  Job  et  le  fit  frissonner. 

Mais  ici,  pas  la  moindre  vibration,  pas  la 
plus  légère  apparence  de  vitalité  :  un  ciel  de 
fer,  une  mer  de  plomb,  un  silence  sépulcral  ! 

A  voir  dans  cette  muette  innnobilité  les 
masses  confuses  de  neige  et  de  glace  sous  leur 
dôme  de  Aapeurs,  on  eût  dit  l'image  du  globe 
dans  son  état  primitif,   le  spectacle  du  chaos. 

Marcel  et  Carine  contemplaient  ce  spectacle 
avec  une  même  émotion,  sans  prononcer  un 
mot,  comme  s'ils  étaient  subjugués  par  ce 
mortel  silence,  et  craignaient  eux-mêmes  d'y 
faire  entendre  le  son  de  leur  voix. 

Marcel  fut  le  premier  qui  osa  prendre  la 
parole. 

«  ^  ous  qui  connaissez  sans  doute,  dit-il, 
votre  ancienne  mythologie  Scandinave,  dites- 
moi,  ce  tableau  ne  vous  fait-il  jjas  songer  à  ce 
sombre  Niflheim?  à  cet  enfer  de  nuages  noirs, 
de  givre  et  de  glace,  dépeint  en  quelques 
traits  si  rudes  dans  les  vieilles  traditions  islan- 
daises ?  Ou  plutôt,  connue  vous  préférez,  je 
crois,  la  lecture  de  la  Bible  à  celle  de  l'Edda, 
ce  sinistre  désert  ne  vous  rappelle-t-il  pas  l'un 
des  premiers  versets  de  la  Genèse  :  «  La  terre 
«  était  sans  forme  et  vide,  et  les  ténèbres 
«  étaient  sur  la  facede  rabime.  » 

—  Oui.  répliqua  la  jeune  fille,  vous  avez  de- 
viné ma  pensée  ;  mais  la  Bible  que  vous  citez 
si  bien  ajoute  :  «  Et  l'esprit  de  Dieu  se  mou- 
<(  vait  sur  les  eaux,  et  Dieu  dit  :  (Jue  la  lu- 
«  mière  soit,  et  la  lumière  fut. 

«  Cette  lumière  divine,  elle  est  là,  devant 
nous,  sur  la  sommité  de  la  montagne  ;  et,  re- 
gardez, regardez,  la  voilà  qui  se  rallume 
comme  un  phare,  la  voilà  qui  se  dégage  de  ses 
ombres,  qui  éclate  dans  sa  splendeur.  Oh  !  quel 
rayonnement  !  quelle  magie  céleste!  » 
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En  ce  moment,  en  efïet.  par  une  de  ces  nicr- 
veillenses  féeries  dcsré<;ions  boréales,  le  soleil, 
qui  nn^uère  ressemblail  à  un  cierge  à  demi 
éteint  smis  un  voile  de  deuil,  surgissait  avec 
un  nuuv(>l  éclat,  s'ennammail  comme  un  bra- 
sier et  répandait  au  iolt»  des  Ilots  d'or  et  d'ar- 
gent, des  torrents  lumineux.  A  cette  clarté  su- 
bite, les  oiseavix  sonnneillànt  sur  la  grève  se 
réveillèrent  et  battirent  des  ailes  ;  la  brise  en- 
dormie se  releva  comme  pour  saluer  le  Dieu 
du  jour  ;  la  mer  frémit  au  souille  qui  courait 
à  sa  surface;  ses  vagues  se  plissaient  dans  des 
teintes  de  pourpre,  et  le  noir  manteau  de 
brume  s'enlr'ouvrant,  se  déchirant  de  tout 
côté,  lloltait  sur  la  pente  des  montagnes 
en  lambeaux  épars,  et  les  icebergs  étince- 
laient  comme  des  palais  de  cristal  ou  d'éine- 
raude. 

C'était  l'aurore  d'un  nouveau  jour  après 
les  ténèbres  ;  c'était  la  magnificence  d'un 
des  prodiges  de  la  création,  après  l'image  du 
néant. 

Dans  rcnthousiasme  qui  le  saisit  ta  celte  ap- 
parition, Marcel,  par  un  mouvement  impé- 
tueux, prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  serra 
dans  la  sienne.  Carinc  tressaillit,  et  une  rou- 
geur pudicjue  se  répandit  sur  ses  joues;  puis 
elle  le  regarda  avec  un  bon  regard,  comme  les 
oiseaux  regardent  quand  ils  n'ont  pas  peur. 
Par  ce  serrement  de  main,  par  l'expression  de 
leurs  yeux,  l'honnête  Marcel  et  la  pure  Carine 
se  disaient  le  secret  de  leur  cœur,  et  la  solen- 
nelle nature  du  Nord  semblait,  par  son  ani- 
mation soudaine,  sourire  à  leur  aveu. 


CHAPITRE    XIII 


Each  moss,  eaclc  shell,  each  craiviing  inaect 
holds  a  vank  important  in  the  plan  of  him 
uho  formed  this  scale  of  heings. 

Thomson. 

Cliatiuo  mousse,  chaque  coquille,  charine  in- 
secte rampant  occupe  une  place  importante 
clans  le  plan  de  celui  qui  a  formé  récheile  des 
êtres. 


Il  est  des  jours  où  tous  les  germes  d'espoir 
et  de  joie  renfermés  en  nous  s'épanouissent  à 
la  fois  par  une  puissance  mystérieuse,  comme 
les  plantes  d'un  frais  vallon  par  une  fraîche 
matinée  de  printemps  ;  des  jours  où  l'on  dirait 
(|ue  l'âme  a  noyé  dans  les  eaux  d<i  Léthé  toutes 
les  peines  et  les  anxiétés  de  la  vie,  et  fermé  les 
portes  des  mauvais  songes  pour  se  délecter 
sans  trouble  dans  l'essor  de  ses  rêves  dorés, 
pour  s'irradier  aux  clartés  d'un  horizon  sans 
nuage.  En  ces  jours  d'enchantement,  il  semble 


que,  par  une  miséricorde  céleste,  l'homme  ait 
vu  fléchir  devant  lui  le  glaive  do  feu  de  l'ar- 
change, et  reconquis  son  Eden.  Il  lève  les  yeux 
au  ciel  avec  une  douce  confiance;  il  promène 
avec  une  noble  fierté  ses  regards  autoin-  de 
lui,  connue  un  roi  paisible  sur  ses  domaines. 
Par  les  facultés  de  son  esjjrit,  par  ses  sens,  il 
ne  perçoit  que  de  riantes  inqncssions  ;  par  le 
prestige  de  sa  pensée,  il  colore,  il  anime  tout 
ce  qui  l'environne.  La  terre  lui  apparaît  comme 
une  immense  vallée  sous  u\\  dôme  d'azur  ; 
l'onde  lui  sourit  comme  un  miroir  de  cristal. 
Dans  les  airs,  il  entend  vibrer  des  harmonies 
nouvelles  ;  en  lui-même,  il  sent  une  plénitude 
de  vie  qu'il  n'avait  jamais  connue  ;  et  telle  est 
l'abondance  de  ses  émotions,  que  parfois  son 
cœur  ne  suffît  pas  à  la  contenir  et  s'incline 
sous  leur  trésor,  comme  le  calice  d'une  fleur 
sous  la  rosée  qui  l'emplit. 

Tel  ftit,  pour  Marcel  et  Carine,  le  jour  où  ils 
se  revirent  unis  l'un  à  l'autre  par  un  noble 
sentiment  ;  ils  s'étaient  quittés  à  minuit,  après 
leur  virginale  expansion  ;  ils  se  retrouvaient, 
au  malin,  avec  ime  douce  assurance.  Par  un 
mouvement  simultané,  ils  se  tendirent  la 
main,  puis  ils  restèrent  vm  instant  l'un  près 
de  l'autre  en  silence.  Quelle  parole  eût  pu 
exprimer  l'intimité  de  leur  émotion  I  quel  ser- 
ment verbal  eût  pu  fortifier  celui  qu'ils  s'adres- 
saient par  leurs  regards  ! 

Jeunes  tous  deux,  et  tous  deux  portés  aux 
mêmes  conceptions  idéales,  et  tous  deux  se 
dilatant,  pour  la  première  fois,  au  limpide 
rayon  de  leur  amour,  ils  s'alliaient  l'un  à 
l'autre  par  le  sentiment  le  plus  pur  et  le  plus 
profond.  Leurs  âmes  s'élançaient  ensemble 
dans  le  temps,  dans  l'espace,  comme  ces 
blanches  colombes  dont  parle  Dante,  le  grand 
poète  : 

Q\iali  colombe  tlal  disio  chiainalc 
Con  l'ali  aperle  e  ferme  al  doice  iiido, 
Volan  per  l'acr  dal  voler  portate  i. 

Ce  jour-là  aussi,  Marcel  était  libre.  Le  navire 
était  ancré  dans  la  rade,  les  matelots  apprê- 
taient les  bateaux  de  pèche,  et  Blondeau, 
comme  s'il  eût  deviné  le  désir  de  liberté  de  son 
jeune  ami,  avait  voulu  se  charger  lui-même 
de  surveiller  ses  préparatifs. 

Le  lieutenant  pouvait  donc,  sans  inquiétude 
et  sans  scrupule,  consacrer  toutes  ses  heures  à 
sa  chère  Carinc. 

«  N  oulez-vous,  lui  dit-il,  que  je  vous  con- 
duise à  terre  :'  Après  ces  longues  semaines  de 
navigation,  il  me  semble  que  vous  devez 
éprouver  le  besoin  de  sortir  de  cette  étroite 

I.  L'Enfer,  chanl  V. 
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enceinte,  et  de  poser  votre  pied  sur  la  plage. 
—  Je  le  veux  bien,  répondit  elle  ;  mais  lais- 
sez-moi d'abord  examiner  cet  admirable  pano- 
rama que  nous  n'avons  encore  fait  qu'entre- 
voir, et  qui  se  développe  à  présent  autour  de 
nous  dans  toute  son  étendue.  -> 

V  ce.s  mots,  elle  monta  sur  la  diuiellc,  et 
Marcel  y  monta  après  elle. 

C'était,  en  efTet,  un  admirable  spectacle  que 
celui  qu'ils  allaient  contempler  du  haut  de 
leur  ampliilliéàtre.  De  tous  côtés,  un  cercle 
de  montagnes  aux  pics  aigus,  comme  des 
schraeckliorn,  et  réunies  l'une  à  l'autre  par 
•des  cimes  dentelées.  Sur  la  pointe  de  ces  mon- 
tagnes, la  neige  ne  peut  séjourner  ;  mais  elle 
s'alTaissc  sur  leurs  flancs,  elle  remplit  leurs 
interstices,  elle  comble  les  ravins,  et  sur  les 
contours  de  ces  ravins,  au  bord  de  la  mer, 
s'élèvent  les  éternels  remparts  des  glaciers. 
Dans  cette  enceinte,  d'un  aspect  sans  pareil, 
la  rade  apparaissait  comme  le  bassin  d'un  lac 
abrité  contre  les  orages.  Le  soleil,  jouissant  ce 
jour-là  d'une  de  ses  phases  éphémères  de 
triomphe,  illuminait  l'azur  du  ciel  et  répan- 
dait de  tous  côtés  des  lames  d'or  et  de  pourpre. 
A  ses  rayons,  la  neige  se  fondait  sur  les  pentes 
escarpées;  on  la  voyait  coulercoinme  des  larmes 
sur  la  face  immobile  des  glaciers  ;  on  l'enten- 
dait tomber  dans  l'Océan  avec  le  murmure 
d'un  ruisseau,  et  sur  la  grève  et  sur  les  vagues, 
il  y  avait  une  étrange  animation. 

Si  la  vie  végétale  disparaît  à  peu  près  com- 
plètement à  cette  extrémité  septentrionale  du 
globe,  ou  du  moins  ne  s'y  manifeste  plus  que 
par  quelques  petites  plantes  chélives,  la  vie 
.animale,  au  contraire,  y  subsiste  dans  les  plus 
étonnantes  proportions.  Dieu  a  partout  impri- 
mé le  sceau  de  sa  puissance,  et  l'un  des  effets 
de  celte  puissance,  c'est  le  contraste  des  di- 
verses espèces  de  vigoureux  aniiuaux  avec  le 
sol  dénudé  des  régions  du  Nord,  du  peuple- 
ment de  l'océan  polaire  avec  la  terre  inhabitée 
qui  l'avoisine. 

C'est  dans  ces  parages  que  l'on  a  fait  les 
premières  grandes  pèches  de  la  baleine  :  c'est 
là  qu'au  xvii'=  siècle,  on  comptait,  en  un  seul 
été,  deux  cents  bâtiments  et  près  de  dix  mille 
hommes  employés  à  la  poursuite  de  ce  géant 
des  mers  ;  c'est  jirès  de  la  baie  Magdeleine,  sur 
la  plage  de  Smeerenberg,  que  les  Hollandais 
■dressaient  des  tentes,  construisaient  des  ca- 
banes, distillaient  l'huile  du  cétacé,  et  for- 
maient enfin  un  tel  établissement  industriel, 
qu'on  l'appelait  la  Batavia  du  Aord. 

La  baleine,  persécutée  sans  cesse  par  les 
ardentes  légions  de  Basques,  de  Français, 
•d'Angiais,   de   Néerlandais,    harcelée    par  les 


lances  et  les  harpons  des  bateaux  de  pèche, 
épouvantée  par  l'arlillerie  et  les  combats  san- 
glants des  bâtiments  de  guerre,  a  fini  par  dé- 
serter ce  domaine  où  la  nature  lui  avait  assi- 
gné un  si  grand  refuge,  où  l'homme  lui  faisait 
une  guerre  si  impitoyable.  Quelques-unes 
seulement  sont  restées,  comme  des  enfants 
d'émigrés  qui,  dans  le  bouleversement  d'une 
révolution,  ne  peuvent  se  résoudre  à  aban- 
donner leur  demeure  natale  ;  mais  leur 
nombre  est  si  petit,  qu'il  n'offre  jilus  au  pru- 
dent armateur  une  chance  de  lucre  assez 
assurée,  et  maintenant  une  partie  des  balei- 
niers se  dirige  vers  le  Groenland,  une  autre 
vers  les  parages  du  pôle  sud. 

Cependant,  au  sein  des  mers  arctiques,  les 
pécheurs  russes  et  norvégiens  viennent  chcr- 
cUcr  le  morse,  cet  autre  animal  énorme,  qui 
porte  sous  sa  peau  épaisse  une  couche  de 
graisse  dont  on  extrait  une  huile  plus  fine 
que  celle  de  la  baleine,  et  à  sa  mâchoire  supé- 
rieure deux  dents  d'un  pied  de  longueur,  de 
vingt  livres  de  pesanteur,  qui  ont  la  consis- 
tance et  la  blancheur  de  l'ivoire,  et  que  plus 
d'un  marchand  préfère  même  aux  défensesdc 
l'éléphant.  Ces  monstiueux  amphibies  sortent 
fréquemment  de  la  profondeur  des  eaux.  A 
l'aide  (le  leurs  larges  pattes,  ils  se  traînent  sur 
la  grè\e  ;  à  l'aide  de  leurs  dents,  ils  se  cram- 
ponnent, comme  avec  des  crochets,  au  bloc  de 
glace  qui  est,  dit  Martens,  leur  prairie.  Ils  se 
hissent  ainsi  à  sa  sommité,  s'y  entassent  l'un 
sur  l'autre  par  centaines,  et  passent  ainsi  de 
longues  heures,  immobiles,  muets,  dans  une 
sorte  de  léthargie.  Près  d'eux  est  le  phoque,  à 
la  poitrine  bombée  comme  celle  d'une  femme, 
à  la  lèle  ronde  comme  celle  d'un  moine  rasée 
p:ir  les  ciseaux  du  cloilre,  au  regard  doux  et 
tendre  comme  celui  d'une  jeune  fdle  ;  le 
phoque  illustré  par  tant  de  poètes  et  tant  de 
naïves  traditions.  Les  mythologues  de  l'anti- 
quité en  ont  fait  une  sirène  ;  la  légende  su- 
perstitieuse du  moyen  âge  en  a  fait  un  reli- 
gieux condamné  pour  une  grande  faute  à  sa 
demi-métamorphose,  et  les  Islandais  ont  dit 
que  ces  mêmes  phoques  étaient  les  débris  de 
l'armée  de  Pharaon. 

Dans  les  champs  de  neige  qui  entourent  ces 
animaux  aquatiques,  de  loin  en  loin,  apparaît 
le  roi  des  quadrupèdes  du  Nord,  l'ours  blanc, 
au  museau  noir,  à  l'œil  rouge,  à  la  dent  acérée 
comme  celle  de  l'hyène,  au  jarret  souple  et 
vigoureux  comme  celui  du  tigre.  Là  aussi  est 
le  renne  sauvage  ;  là  le  renard  blanc  et  le 
renard  bleu,  aux  longs  poils  chatoyants  et 
soyeux,  mouchetés  à  leur  extrémité  d'une 
petite    pointe    pareille    à   une   tète   d'épingle 
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iWw'^viA.  l/onis.  l'ciiomnK'  dans  loiihvs  les 
conlrcos  pour  sou  iniclliijiouco.  sort  avec  pic- 
cauliou  (le  sou  repaire,  et  souvent  échappe, 
l)ar  la  finesse  de  son  instinct,  aux  jjièges  (jui 
lui  soûl  tendus.  Le  renne  cherche  laborieuse- 
nicnlsous  la  neijjfeles  hrins  de  mousse  humide 
qui  doivent  lui  servir  de  pâture  :  le  renard, 
cet  astucieux  \()leur,  s"a\ance  souriioisemcnl 
vers  les  lieux  où  il  llaire  queUpic  carcasse. 

.Mais,  sur  la  j^rève  et  sur  les  eaux,  reten- 
tissent les  cris  d'une  myriade  d'oiseaux.  I,à, 
est  le  goéland  à  l'aile  hianclie  comme  la  voile 
d'un  iK-chevu-  ;  riiirondelle  qui,  de  sou  vol 
rapitle,  rase  la  surface  des  flots  ;  le  i)élrel  qui 
annonce  la  tempête  ;  le  stercoraire,  ce  brigand 
de  la  troupe  ailée,  qui  se  précipite  sur  la 
mouette  ([ui  vient  de  pécher  un  poisson, 
comme  un  bandit  calil'oruien  sur  le  mineur 
qui  \ienf  du  jiIncL'r,  et  lui  ravi!  son  butin.  Là 
est  un  autre  pirate,  |)!us  tort,  plus  redouté 
(jue  le  stercoraire  ;  les  Hollandais  l'ont  irrévé- 
rencieusement surnommé  le  bourgmestre.  A 
l'écart  de  celle  bande  sauvage,  est  le  guillemot 
au  plumage  noir  ;  l'oie  grise,  qu'on  appelle 
l'oie  barnaciie  ;  le  logopède.  qui  piétonne  sur 
le  sol  comme  nos  perdrix,  et  i'eider  avec  son 
moelleux  duvet. 

((  Quelle  quantité  d'animaux  de  toute  sorte  ! 
s'écria  Carine  en  observant  tour  à  tour  une 
fro  ipe  de  morses  et  de  phofiues  assoupis  sur 
les  bancs  dj  glace,  et  une  nuée  d'oiseaux  lour- 
billonnant  autour  d'elle.  Qui  croirait  (pi'on 
peut  \oir,  dans  cette  mortelle  région,  tant 
d'êtres  vivards  ?  Et  comment  donc  i)euvenl-ils 
pourvoira  leur  subsistance!'  » 

Marcel  aurait  mieux  aimé  se  livrer  à  un 
doux  épanchement  de  c>L'ur  cjue  d'entrer  dans 
un3  dis.sertalion  d'histoire  naturelle;  mais  il 
aspirait  tellement  à  conq)lairc  à  la  Jeune  fdlc, 
qu'il  n'hésita  pas  à  réprimer  son  désir  d'un 
autre  entrelien  pour  répondre  à  la  question 
qu'elle  lui  adressait. 

((  Plus  on  observe,  dit-il,  la  nature,  plus  on 
est  émerveillé  des  règles  providentielles  qui  la 
régissent.  Tout  y  révèle  un  principe  irréfra- 
gable. Tout  y  a  sa  place  spéciale  et  sa  destinée 
parlicvdière.  La  destruction  même  est  une  de 
ses  lois  de  reproduction  ;  la  mort  des  différents 
cires  qui  la  peuplent  alimentent  d'antres  êtres. 
Vous  avez  remarqué  pcul-être  çà  et  là,  à  la 
surface  de  la  mer.  une  matière  informe,  ondu- 
lante ;  cette  matière,  ({ui  resscndjle  à  une  géla- 
tine sans  consistance,  c'est  un  animal,  c'est  la 
méduse,  <pii  vil,  ([ui  respire  comme  les  autres 
animaux,  qui  aspire  par  ses  porcs  les  imper- 
ceptibles atomes  dont  elle  se  nourrit  ;  celle 
méduse  est  le  premier  clément  de  subsistance 


des  êtres  innondjrables  ([ui  étonnent  vos  re- 
gards. L'océan  polaire  est  rempli  de  ces  ani- 
malcules. En  certains  endroits  même,  ils  se 
trouvent  en  masses  si  compactes,  qu'ils  im- 
priment aux  vagues  une  leinlc  i)arliculièrc, 
une  teinte  olivâtre.  Faibles  et  inertes,  sans 
antre  moyen  de  défense  (pi'une  légère  faculté 
de  picotemerd,  ils  alimentent  les  crabes,  les 
crevettes,  les  i)etifs  poissons  qui,  à  leur  tour, 
deviennent  la  patine  des  requins,  des  morses 
et  des  baleines.  Les  poissons  dexiennent  en- 
suite la  pfdure  des  oiseaux  de  proie,  et  l'ours 
et  les  renards  s'emi)arent  de  tout  ce  qui  périt 
sur  la  grève  ou  de  tout  ce  qu'ils  peuvent  saisir 
sur  la  glace.  Telle  est  la  puissance  de  la  vie 
animale  dans  ces  contrées  si  arides,  si  désolées, 
qu'elle  se  l'épand  jusque  dans  les  parages  uié- 
ridionaux.  Ces  myriades  de  harengs,  qui  ré- 
jouissent des  milliers  de  pêcheurs  européens, 
on  dit  qu'ils  proviennent  des  mers  du  (Groen- 
land. Le  fait  est-il  vrai  ?  Je  n'ose  l'airn-mer  ; 
mais  plus  d'un  savant  l'alteste.  Au  mois  de 
janvier,  ils  descendent  vers  la  côte  d'Islande,  et 
y  arrivent  ordinairement  vers  le  mois  de  mars. 
Là,  comme  luie  armée  ([ui.  en  se  conqitant, 
se  trouve  tr«ip  nombreuse  pour  suivre  en  un 
même  corps  le  môme  chemin,  ils  se  divisent 
en  deux  bandes  :  la  plus  considérable  se  dirige 
vers  le  nord  de  l'Ecosse,  et,  après  avoir  longé 
l'Irlande,  s'approche  des  cotes  de  France  ; 
l'autre  coidonrne  la  Norvège  et  entre  dans  la 
Baltique. 

«  Au  mois  de  juillet,  tout  ce  qui  reste  de  ces 
nomades  légions,  tout  ce  qui  a  échappé  aux 
divers  accidents  d'une  telle  traversée  et  aux 
fdiisdes  pêcheurs,  retourne  vers  IcCiroénland. 
(hielques  naturalistes  ne  craignent  pas  d'allir- 
mer  que  les  harengs  ont,  à  celte  époque,  un 
lieu  (le  rendez-vous  déteiMuiné,  comme  les 
oiseaux  au  temps  de  leur  migralion,  mais  il 
n'a  pu  encor(>  être  découvert.  C^e  c[u'il  y  a  de 
sur,  c'est  ([u'à  leur  départ  et  à  leur  retour  ils 
s'axancent  connue  des  soldats  disciplinés,  à  la 
suite  d'un  chef  qui  est  comme  leur  roi  par 
droit  de  naissance,  ou  par  droit  d'élection,  ou 
en  vertu  de  sa  taille,  connue  les  anciens  rois 
des  peuplades  sauvages  de  l'Océanie,  car  il  est 
j)lus  grand  el  plus  fort  (jne  tous  ses  sujets.  Les 
Hollandais,  (pu  attacherd  une  si  grande  im- 
portance aux  prodidts  de  la  pioche  du  hareng, 
qu'ils  ont  glorifié  le  nom  de  celui  (pu  le  pre- 
uùer  apprit  à  les  saler',  les  Hollandais  recon- 
naissent aisément  ce  roi  à  ses  dimensions,  el, 
dès  (in'ils  le  trouvent  dans  leur  nasse,  ils  se 

I.  Guillaume  licmklct,  mort  à  13icrvliet  en  1/1/17. 
On  lui  a  élcv(''  un  moniuiicnt  que  Cliarlcs-Qiiiiit 
voulut  voir,  à  son  passage  à  liicrvlict. 
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bâtent  de  lui  rendre  la  liberté,  de  peur  que 
son  absence  ne  jette  le  désordre  parmi  ses 
fidèles  troupes.  Si  cette  histoire  de  migration  est 
exacte,  les  Hollandais,  les  Shetlandais,  et  une 
quantité  d'autres  pêcheurs,  peuvent  bien  dire 
qu'ils  doivent  une  de  lenrs  plus  fructueuses 
'■'.'coltcï  =i'.!x  froids  abîmes  du  Groenland. 

(<  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ces  belles  grosses 
oies  au  dos  cendré,  au  col  noir  et  à  la  gorge 
blanche,  qu'on  appelle  les  oies  harnaches,  et 
dont  la  chair  savoureuse  délecte  en  hiver  les 
gourmets  d'Allemagne,  elles  viennent  aussi 
des  plages  arcticiues,  et  longtemps,  comme  on 
ne  les  voyait  couver  nulle  part,  on  ne  pouvait 
s'expliquer  ni  leur  propagation  ni  leur  ori- 
gine. Longtemps  même  il  y  a  eu  à  ce  sujet 
une  singulière  croyance  répandue  parmi  le 
peuple.  On  disait  que  leurs  œufs  germaient  et 
se  développaient  comme  des  fruits  sur  les 
rameaux  d'un  arbre,  et  en  tombant  à  l'eau  se 
transformaient  en  volatiles  '.  En  vertu  de  cette 
curieuse  crédulité,  l'oie  harnache  était  admise, 
comme  un  aliment  maigre,  dans  les  repas  du 
carême. 

«  Ainsi,  partout  la  vie,  partout  l'action  des 
forces  reproductives  de  la  nature,  partout  le 
mouvement  continu,  jusque  dans  les  choses 
les  plus  inanimées.  Voyez  ces  neiges  qui,  en 
hiver  s'amassent  sur  les  flancs  des  montagnes, 
qui,  l'été,  se  liquéfient  et  roulent  au  loin  avec 
les  flots  de  l'Océan  !  Voyez  ces  icebergs  qui 
nous  entourent;  par  la  variété  de  leurs  formes, 
par  l'éclat  de  leurs  couleurs,  ils  humilieraient 
la  puissance  des  génies  qui  construisaient  un 
magique  palais  pour  Aladin  :  en  voilà  un  dont 
la  façade  me  rappelle  le  portail  do  la  plus  belle 
église  de  Dunkerque  ;  en  voilà  un  second  dont 
l'immense  arceau  me  fait  songer  aux  grottes 
de  stalactites  d'Adelsberg  :  en  voilà  d'autres 
dont  les  ramifications  sont  comme  une  image 
de  ces  prodigieux  arbres  de  l'Inde  poétique- 
ment décrits  par  Milton,  de  ces  arbres  dont 
les  souches  gigantesques  projettent  de  longs 
rameaux  qui  se  penchent  sur  le  sol,  s'y  enra- 
cinent, y  forment  d'autres  tiges,  et  s'épandent 
dans  les  airs  en  d'autres  rameaux  '^. 

1.  «  Aucuns  auteurs  n'ont  eu  crainte  il'cscrire  ([ue 
CCS  oyes  naissent  es  arbres  en  Ecosse,  de  manière 
que  si  des  Ijranclies  de  ces  arbres  espanducs  sur 
l'eau,  les  fruits  viennent  à  tomber  en  celle  eau,  ils 
tiennent  que  les  petits  de  ces  oyes  cl  canards  sau- 
vat^es  s'engendrent  incontinent,  nag-ent,  et  que  ceux 
qui  tombent  en  terre  se  corrompent  et  ne  servent 
de  rien.  )>(Trois  navifiatioiis  udinirahlr-^.  ffiirlea  on  si'ji- 
tatlrioii.  —  Paris,  1699.) 

2.  IJrancliing  so  broad  along,  tlial  in  le  ground 
The  binding  twigs  take   root,    and    daughtcrs 
About  tlie  mollicr  tree,  a  pillar's  sliad(>     [grow 
High  overarcbd  nitb  cctioing  walki  betxveen. 


c<  Quelle  merveilleuse  architecture  que  celle 
de  ces  glaciers  I  et  à  quelle  date  remonte-t-elle  i* 
Les  anciens  Perses  rapportent  dans  leur  cos- 
mogonie que  la  base  de  notre  globe  terrestre 
est  l'Elborous  (le  Kaukase;.  Cette  montagne, 
d'où  sont  issues,  disent-ils,  toutes  les  autres 
montagnes,  sortit  du  chaos  comme  le  germe 
d'une  plante,  se  développa  peu  à  peu  dans  un 
cycle  de  quinze  ans,  puis  grandit  comme  un 
chêne,  et  n'arriva  à  sa  complète  croissance  que 
dans  le  long  espace  de  huit  siècles. 

«  Ici  encore  la  fiction  populaire  est  au- 
dessous  de  la  réalité.  Le  couche  primitive  de 
ces  glaciers  remonte  bien  au  delà  de  huit 
siècles,  jusqu'aux  âges  ténébreux  scrutés  par 
les  géologues,  et  probablement  jusqu'à  la 
première  formation  du  sol  sur  lequel  ils 
reposent.  D'année  en  année,  de  période  en  pé- 
riode, ils  se  sont  élargis  et  élevés  comme  les 
chaînes  du  Caucase.  Par  leur  masse  compacte, 
par  leur  vaste  étendue,  ils  semblaient  défier  le 
pouvoir  du  temps  elles  diverses  influences  des 
saisons.  Cependant  ils  subissent,  dans  leur 
grandeur  suprême,  l'action  des  plus  faibles 
éléments.  Un  filet  d'eau,  découlant  d'une 
nappe  de  neige,  se  fraye  un  passage  dans  leurs 
blocs  de  granit  ;  une  vague  opiniâtre  sape 
leurs  fondements  ;  un  rayon  de  soleil  les  pé- 
nètre ;  un  coup  de  vent  les  ébranle.  Le  ton- 
nerre n'éclate  pas  dans  cette  froide  atmosphère 
du  Spitzberg  ;  mais,  lorsque  ces  énormes 
murs  de  glace  se  détachent  de  leur  enceinte, 
ils  s'écroulent  dans  les  flots  avec  le  fracas  du 
tonnerre,  et  du  broiement  de  leurs  débris 
s'élève  un  tourbillon  de  poussière  pareil  à  la 
fumée  d'un  incendie  allumé  par  la  foudre. 

«  \  oilà  l'une  des  images  qui  étonnent  la 
pensée  aux  dernières  limites  du  monde  !  Et 
quelle  serait  notre  stupéfaction,  si,  après  avoir 
contemplé  ces  phénomènes  de  la  plage,  nos 
regards  pouvaient  plonger  dans  les  abîmes  de 
l'Océan  !  Là  est  un  autre  monde  trois  fois  plus 
vaste  que  la  terre  où  les  races  humaines  bâ- 
tissent leurs  demeures.  Là  sont  des  vallées 
incommensurables  où  les  plus  hautes  cimes 
des  Cordillières  s'engloutiraient,  et  des  mon- 
tagnes dont  nous  ne  pouvons  mesurer  l'éten- 
due, et  d'autres  qui,  de  la  profondeur  de  leur 
base  aquatique,  s'élèvent  à  des  milliers  de  pieds 
de  hauteur  au-dessus  des  vagues.  Là,  il  y  a 
une  richesse,  une  variété  de  productions  plus 
inerveilleuses  que  celles  qui  nous  apparaissent 
à  la  surface  de  la  terre  ou  qu'on  découvre 
dans  SCS  entrailles,  des  créatures  plus  mons- 
trueuses (jue  le  mammouth  antédiluvien.  Là 
sont  les  perles  étincelautes  ((ue  les  plongeurs 
de  Ceyian  arrachent  aux  parois  du  roc  pour 
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la  ])aiiir('  des  rciiics,  el  les  slrncluros  faiilas- 
liqucs  des  madrépores,  el  les  villes  île  email, 
cette  magique  eréatioii  qui,  dans  chacuiie  de 
ses  pareelles,  ])réscnle  tour  à  lour  le  lioui- 
«feonuemeiit  de  la  piaule,  la  iesi)iialioii  de 
ranimai,  la  couleur  purpurine  de  la  rose  cl 
l'inuiiobilité  de  la  péUificatiou. 

«  Sous  les  Ilots  de  la  uier.  au  pied  des  dunes 
de  la  Normandie,  selendenlde  vastes  prairies 
(Couvertes  d'un  Irètlc  succulent  (pii  sert  de 
nourriture  à  des  troupeaux  de  veaux  marins, 
comme  les   herbages  de  la  yallcc  d'Aucli   aux 


I)uissaule  végétation  des  océans  dont  on  ne 
peut,  sans  un  sentiment  d'admiration,  obser- 
ver la  structure  et  les  variétés. 

■  l.a  partie  inférieure  du  fucus,  qui  i)0ur- 
rait  être  sa  racine,  ne  sert  pointa  sa  nutrition. 
Si  on  le  détache  du  sol  où  il  est  implanté,  le 
fucus  n'en  subsiste  pas  moins.  Il  se  nourrit  au 
moyen  de  ses  pores  nombreux  ou  de  fila- 
ments ou  suçoirs  qui  garnissent  ses  pores. 
Il  existe,  par  la  vertu  de  sou  élément,  comme 
ces  fleurs  poétiques  de  l'Amérique  du  Sud, 
(pie  l'on  voit  suspendues  aux  balcons  de  Men- 


.Vlnucs    cl    l'iicus    variés. 


bœufs  superbes  qui  font  la  fortune  du  paysan. 
Sur  ces  uièmes  plages,  croît  une  espèce  de 
laitue  dont  les  feuilles  plissées  et  onduleuses 
sont  un  remède  elllcace  contre  les  lièvres,  les 
maux  de  tète  et  les  insomnies. 

('  Ailleurs  brille  le  rosier  marin,  dont  le 
pédicule,  passant  à  travers  les  lleurs  qu'il  dé- 
core, se  couronne,  connue  d'une  tiare,  d'une 
seconde  et  d'une  troisième  rose.  Partout  les 
violettes  maritimes,  plus  mcxiesles  encore  que 
celles  qui  se  dérobent  sous  les  ('(Miillages  de 
nos  haies  champêtres  ;  partout  des  toulles  de 
gazon  semblables  à  une  soie  vernieillç,  (pii 
sont  un  des  aliments  des  morses  et  des  lamen- 
lins  ;  partout  enfin  l'algue  ou  le  fucus,  cette 
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doza  et  que  l'on  appelle  les  fleurs  de  l'air  : 
Flores  de  l'aere.  Grâce  à  cette  faculté  d'absorp- 
tion et  de  reproduction,  il  se  propage  dans 
tous  les  océans.  11  étonne  le  voyageur  par  la 
diversité  de  ses  formes,  par  l'éclat  de  ses  cou- 
leurs. Dans  certains  parages,  les  médecins  en 
extraient  un  remède  pour  diverses  maladies; 
dans  d'autres,  l'homme  l'emploie  à  ses  besoins 
domesliques. 

«  I.e  long  des  grèves  de  la  Méditerranée, 
est  le  fucus  jaunâtre,  haut  et  ligneux  comme 
les  bruyères  de  nos  landes.  Il  est  l'asile  d'une 
multitude  d'insectes  et  de  coquillages,  il  ali- 
mente diverses  espèces  d'oiseaux  el  de  pois- 
sons. Sur  CCS  mêmes  grèves  est  la  coraline  rie 
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Corse,  aux  filaments  raincux  réunis  et  entre- 
lacés par  petites  touffes.  On  en  fait  dans  les 
pharmacies  un  excellent  vermifuge  pour  les 
enfants. 

<<  Dans  l'Océan,  sur  les  côtes  de  France, 
d'Angleterre  et  d'Espagne,  grandit  l'algue 
empourprée  qui  ressemble  à  une  branche  de 
corail  mouchetée  de  petites  taches  noires  et 
couronnée  de  perles.  L'auteur  des  curieuses 
notesjointes  au  poème  de  Castel  dit  que  cette 
plante  peut  remplacer  dans  nos  teintures  l'an- 
cien murex  de  Tyr  et  la  cochenille  du  nouveau 
monde.  Ailleurs  est  le  fucus  aux  branches 
évasées  comme  la  lyre  antique.  On  dirait  qvie 
le  dieu  des  mélodies  olympiennes  a  laissé 
tomber  son  instrument  musical  au  fond  des 
eaux,  ou  qu'il  l'a  livré  après  un  amoureux 
concert  aux  blondes  Néréides. 

<(  Sur  les  plages  de  l'Islande  est  la  canne  à 
sucre  de  l'Océan,  le  fucus  sacchnrinus.  Sa 
feuille,  qui  n'a  pas  moins  de  douze  pieds  de 
longueur,  est  couverte  d'vuie  efllorescence 
blanche  et  sucrée.  On  en  fait,  en  la  cuisant 
avec  du  lait,  une  savoureuse  bouillie.  On  la 
grille  aussi  avec  du  beurre,  et  les  pauvres 
moutons  d'Islande,  à  qui  une  terre  aride 
refuse  si  souvent  ses  produits,  mangent  avec 
avidité  celte  herbe  des  eaux. 

«  Sur  les  rives  glacées  du  Kamtschaka  est 
le  fucus  duîcis,  à  la  teinte  verte  nuancée  de 
rouge,  qui  donne  aussi  une  nourriture  aux 
habitants  de  cette  malheureuse  contrée,  et 
assaisonne  leur  boisson. 

«  Dans  les  îles  d'Orient  est  l'algue  edulis,  qui 
flotte  sur  les  eaux  comme  une  gelée  à  demi 
transparente.  Une  hirondelle  la  cueille,  la 
pétrit  avec  son  bec.  et  en  fait  ces  fameux  nids 
dont  se  délectent  les  Chinois  dans  leurs  festins 
les  plus  somptueux. 

((  Près  de  Java  est  le  fucus  qu'on  peut  appe- 
ler le  chanvre  nautique,  dont  on  fait  des 
filets  et  de  solides  cordages. 

«  Au  ôo""  degré  de  latitude  australe  se  dé- 
roule dans  urie  longueur  incommensurable  le 
varech,  qu'on  a  justement  surnommé  le  va- 
rech gigantesqtie.  Il  descend  dans  des  profon- 
deurs où  n'a  jauïais  régné  la  lumière,  qui  ne 
pénètre  qu'à  cent  cinquante  pieds  dans  l'abîme 
des  eaux. 

«  .\  la  pointe  d'Afrique  est  un  arbrisseau 
maritime  de  trois  pieds  de  hauteur,  cjui.  par 
la  variété  et  la  vivacité  de  .ses  couleurs,  appa- 
raît sur  les  roches  comme  une  clialoupe 
pavoisée. 

«  Dans  l'Amérique  russe,  au  fond  delà  mer 
qui  arrose  la  côte  de  Silka,  il  y  a.  dit  M.  Schlei- 
den,   ring''nieux  botaniste    allemand,    il  y  a 


une  forêt,  il  y  a  toute  une  végétation  d'ime 
splendeur  inimaginable.  Là,  sur  les  tapis  ve- 
loutés des  fds  d'algues  ondoyantes,  de  mousses 
brunes,  de  conferves  écartâtes,  s'élèvent  les 
longues  feuilles  de  pourpre  des  iridées  et  les 
tiges  flexibles  des  alaries.  Sur  les  écueils,  sur 
les  rocs,  se  déroulent,  comme  des  rubans  de 
soie,  les  légers  fucus,  et  du  milieu  de  ces 
réseaux  de  plantes  s'élance  le  néreocyste,  qui, 
à  son  sommet,  porte  une  bulbe  énorme  où 
s'épanouit  un  faisceau  de  feuilles,  commeune 
aigrette  ondulante  sur  le  cimier  d'un  casque. 
Ce  sont  là  les  palmes  de  l'Océan,  palmes  éphé- 
mères qui  se  développent  en  quelques  mois 
et  se  flétrissent,  puis  renaissent  bientôt  par  la 
puissance  infinie  de  leur  élément. 

«  Océan  sans  bornes  et  sans  repos,  disent 
les  poètes,  et  c'est  vrai  !  11  est  la  plus  saisis- 
sante image  de  l'infini,  et  nous  olfre  la  plus 
vivace  idée  du  mouvement  éternel  I  Nous  ne 
voyons  pourtant  qu'une  partie  de  ses  mouve- 
ments, ceux  qui  se  font  à  sa  surface  par  les 
courants,  par  les  marées,  par  le  soufllc  des 
vents.  Combien  d'autres  que  nous  dc\''inons  à 
peine,  et  qui  sans  cesse  s'opèrent  dans  ses 
profondeurs  par  les  convulsions  volcaniques, 
par  les  vallées  qui  se  creu.sent  au  pied  de  ses 
montagnes,  par  les  migrations  continues  de 
ses  diverses  peuplades,  par  les  combats  de  ses 
différentes  légions.  Car  là  aussi  est  la  guerre, 
enfantée,  comme  dans  notre  pauvre  monde, 
par  la  rapacité,  par  la  jalousie,  par  la  ven- 
geance. Là  aussi,  il  y  a  des  sultans  qui  se  dis- 
putent avec  acharnement  la  libre  disposition 
d'un  harem,  et  des  êtres  débiles  qui  doivent 
se  tenir  sans  cesse  en  garde  contre  les  puis- 
sants ennemis  qui  les  menacent  ;  et  là  aussi, 
d'intrépides  prolétaires  qui  ne  craignent  pas 
d'attaquer  le  souverain  des  mers.  Ici  même, 
nous  pourrions  voir  un  exemple  de  ces  luttes 
audacieuses  :  la  baleine,  qui,  par  ses  dimen- 
sions, semble  devoir  épouvanter  toutes  les 
hordes  aquatiques;  la  baleine  dont  le  choc 
équivaut,  dit  Lacépède,  à  celui  d'ime  batterie 
de  soixante  canons;  la  baleine  est  harcelée 
comme  le  lion  du  désort,  par  de  misérables 
insectes  qui  se  cramponnent  aux  parties  les 
plus  sensibles  de  son  corps,  et  se  jouent  de  ses 
fureurs.  Klle  est  poursuivie  par  le  narval,  qui 
lui  plonge  comme  une  lance  dans  les  flancs  sa 
longue  corne  d'ivoire,  et  par  le  requin,  qui, 
de  sa  triple  rangée  de  dents,  lui  enlève  quel- 
quefois de  larges  lambeaux  de  chair.  Souvent 
le  spectacle  de  ces  combats  échappe  à  nos 
regards;  mais  un  jet  de  sang  colore  l'eau,  un 
monstre  marin  flotte  inanimé  à  la  surface  des 
vagues,  des  requins  voraces  le  déchirent,  des 
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oiseaux  (le  proie  fondent  sur  lui,  et  nous 
apprenons  i)ar  là  le  conllit  qui  a  éclaté  et  le 
meurtre  qui  s'est  accompli  dans  les  mysté- 
rieuses arènes  de  l'Océan. 

—  Quelle  triste  chose,  s'écria  Carine,  que 
de  retrouver  partout,  dans  l'histoire  de  la 
natm-e,  comme  dans  celle  des  sociétés  hu- 
maines, ces  perpétuelles  scènes  de  combats! 
Ce  qui  me  plaît  surtout  dans  l'idée  que  l'on 
m'a  donnée  du  paradis  terrestre,  c'est  le  ta- 
bleau de  cette  terre  virginale  s'épanouissant 
dans  sa  beauté  sereine,  aux  yeux  de  notre 
premier  père,  de  ce  fleuve  limpide  où  il  voyait 
se  refléter  l'azur  d'un  ciel  sans  nuage,  de  ces 
animaux  auxquels  le  Créateur  lui  disait  de 
donner  un  nom,  et  qui  reposaient  en  paix  au- 
tour de  lui,  conune  mi  docile  troupeau  de 
moutons  autour  de  son  berger. 

—  Oui,  répondit  Marcel,  c'est  une  douce 
image,  une  image  qui  ne  nous  est  point  com- 
plètement enlevée  :  car  il  est  des  jours,  des 
heures,  où  elle  se  représente  à  notre  âme, 
comme  le  souvenir  de  la  patrie  lointaine  au 
cœur  de  l'exilé.  Mais  si  nous  ne  devons  jamais 
la  levoir  dans  toute  sa  plénitude  en  ce  monde, 
n'y  a-t-il  pas  encore  vm  grand  charme  à  étu- 
dier l'œuvre  de  Dieu  sur  cette  terre  orageuse? 
IMus  on  y  regarde  de  près,  plus  on  est  émer- 
veillé des  lois  suprêmes  qui  la  l'égissent  et  des 
prévisions  infinies  de  la  Providence.  Partoi^t 
Tordre  éternel  surgit  de  ce  qui  apparaît 
(pielquefois  à  notre  faible  intelligence  comme 
le  désordre.  Partout  la  vie  naît  de  la  mort, 
comme  de  la  nuit  la  lumière.  Partout  un 
souflle  puissant  pénètre,  échauffe,  anime  la 
nature  la  plus  rebelle,  et  sans  cesse  opère 
des  transformations  près  desquelles  les  mé- 
tamorpho.ses  mythologiques  de  l'antiquité 
ne  sont  plus  que  de  grossières  fictions.  La 
pierre  même,  la  pierre  impassible  et  inerte, 
est  un  exemple  de  ces  métamorphoses.  Qu'un 
filet  d'eau  y  tombe  journellement  d'une  cas- 
cade, peu  à  peu  il  la  creusera.  Que  (piel- 
(pies  ])arcellcs  de  terre  loulent  ensuite  dans 
la  fissure  qu'il  a  faite,  bientôt  on  y  verra  des 
cryptogames,  puis  des  plantes  plus  fortes, 
puis  un  chêne  ou  im  sapin,  et  un  temps  \ien- 
dra  où  ce  même  roc,  miné  par  l'eau,  dissous 
par  l'action  continue  de  l'humidité  et  de  la 
chaleur,  s'ouvrira  de  côlé  et  d'autre  aux  ra- 
cines (jui  tendent  à  se  fixer  dans  ses  parois, 
et  se  changera  eu  un  monticule  de  verdure. 
Là,  les  chèvres  du  village  iront  brouter  les 
branches  des  jeunes  plantes  ;  là.  le  scarabée 
aux  ailes  d'or  se  balancera  sur  une  graminée, 
comme  un  clown,  avec  sa  ja([uette  de  soie  et 
sa  ceinture  écarlate,  sur  la  corde  aérienne  ;  là. 


on  entendra  chanter  la  cigale,  bourdonner 
l'abeille.  En  se  penchant  sur  le  sol,  on  distin- 
guera diverses  espèces  d'insectes  qui,  dans 
leurs  dimensions  microscopiques,  ont  un 
organisme  complet,  qui  de  bonne  heure  sont 
éveillés,  et  tout  le  jour  circulent  dans  leur 
petit  domaine,  comme  des  gens  très  affairés, 
les  uns  cheminant  sous  les  réseaux  de  mousse 
qui,  pour  eux,  sont  les  lianes  et  les  arbres 
gigantesques  d'une  forêt  vierge  ;  d'autres  gra- 
vissant résolument  à  la  pointe  d'un  caillou, 
comme  un  hardi  chasseur  à  la  cime  des 
Alpes  ;  d'autres  encore,  plus  aventureux,  se 
hasardant  en  une  audacieuse  exploration  et 
traversant  sur  une  feuille  flottante  ou  sur  un 
brin  de  paille  l'océan  d'une  crevasse  remplie 
par  la  pluie.  Qu'un  observateur  perspicace 
s'arrête  là,  et  sur  un  espace  de  quelques  pieds 
il  discernera  peut-être  plus  de  races  différentes 
d'insectes  qu'il  n'y  a  de  peuplades  difierenles 
dans  un  des  vastes  Etats  de  l'Amérique  du 
Nord.  Peut  être  même  il  en  découvrira  qui  ne 
sont  pas  encore  inscrits  dans  les  registres  des 
musées,  et  il  aura,  comme  Adam  au  preiuior 
jour  de  la  création,  le  privilège  de  leur  don- 
ner un  nom.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin 
d'aller  jusqu'aux  lieux  où  ime  abondante 
terre  végétale  se  peuple  de  tant  d'êtres  de 
toute  sorte,  pour  reconnaître  les  inépuisables 
facultés  de  production  de  la  nature.  Ici  même, 
regardez  eu  face  de  vous  ce  tapis  empourpré 
qui  se  déroule  sur  la  pente  de  celte  mon- 
tagne. 

—  Je  l'ai  déjà  remarqué,  répondit  Carine. 
et  j'ai  cru  d'abord  que  c'était  une  masse  de 
neige  qui  s'irradiait  ainsi  à  la  lueur  du  soleil  : 
mais,  à  présent,  le  soleil  n'y  brille  plus,  et 
elle  m'apparait  avec  une  teinte  sinistre, 
comme  une  nappe  ensanglantée. 

Rassurez-vous,  reprit  Marcel,  c'est  tout 
simplement  de  la  neige;  mais  une  neige  im- 
prégnée d'une  multitude  innombrable  d'ani- 
malcules si  petits,  qu'à  peine  peut-on  les  dis- 
cerner à  l'aide  du  microscope.  Demain, 
probablement,  ces  légions  d'êtres  éphémères 
auront  cessé  de  vivre,  et  alors  cette  même 
neige  sur  laquelle  ils  répandent,  (!ans  leur 
rapide  existence,  cette  couleur  de  pourpre, 
deviendra,  par  la  décomposition  de  leurs  ca- 
davres, verte  comme  mie  prairie.  Afais  voyez: 
de  même  que.  dans  la  Séiiégambie  ou  dans 
l'île  de  Ceylan.  on  peut  toucher  aux  deux  extré- 
mités de  la  vie  végétale,  d'une  main  au  plus 
cliélif  gazon,  de  l'autre  au  baobab  dont  le 
tronc  a  vingt-cinq  pieds  de  diamètre,  ou  au 
talipot  dont  la  feuille  suffit  pour  mettre  dix 
hommes  à  l'abri  de  la  pluie,  de  même  ici  vous 
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êtes  entre  les  deux  extrémités  de  la  vie  ani- 
male :  sur  cette  montagne,  l'imperceptible 
infusoire,  et  dans  ces  vagues,  l'incommensu- 
rable baleine  :  entre  ces  deux  extrémités, 
quelle  variété  d'êtres  !  quelles  gradations  ! 

—  Que  vous  êtes  bon,  s'écria  Carinc,  de  me 
révéler  toutes  ces  merveilles  1  elles  m'ins- 
pirent ime  profonde  admiration  et  un  nou- 
veau sentiment  de  piété.  Maintenant,  si  vous 
pensez  que  nous  avons  assez  vu  ce  panorama 
de  la  baie,  voulez- vous  que  nous  descendions 
à  terre  ? 

—  Très  volontiers,  répondit  le  lieutenant  : 
toute  ma  journée  est  à  vous.  Quelle  heureuse 
journée  dans  ce  désert  solennel,  où  jamais 
probablement  aucune  femme  n'est  apparue, 
et  où  jamais  aucun  homme  n'a  pu  a\oir  les 
émotions  que  j'éprouve,  ma  chère  Carine  !  » 

<(  Ma  chère  Carine  1  »  c'était  la  première 
fois  que  Marcel  lui  jjarlait  ainsi,  et,  comme 
s'il  eût  craint  d'avoir  été  trop  loin,  il  s'enfuit, 
il  alla  donner  à  un  matelot  l'ordre  de  luettre 
à  la  mer  la  petite  yole  suspendue  au  flanc  du 
navire. 

La  jeune  fdle  resta  sur  la  dunette,  absorbée 
dans  une  indicible  rêverie.  «  !\Ia  chère  Carine  I  » 
Ces  paroles  vibraient  encore  à  son  oreille.  Son 
cœur  disait  aussi  :  c<  Cher  Marcel  :  »  et  ces 
quelques  mots  résonnaient  en  elle  comme  une 
harmonie  surnaturelle.  Musique  céleste  du 
premier  aveu,  de  la  première  expression 
d'amour  !  Plus  tard,  on  en  viendra  à  un  lan- 
gage plus  tendre  et  plus  explicite,  d'où  naî- 
tront d'autres  inipressions  ;  plus  tard,  ceux 
qui  s'aiment  noblement,  sincèrement,  confon- 
dront leurs  âmes  dans  un  inefl'able  accord. 
Mais  cette  note  timide,  inattendue  et  entraî- 
nante, de  la  première  révélation,  elle  restera 
comme  une  note  unique  dans  la  mélodie  de 
la  vie. 

«  L'embarcation  est  prête,  »  dit  Marcel,  en 
gravissant  quelques  échelons  de  la  dvuielte  et 
en  tendant  la  main  à  Carine  j^our  l'aider  à 
descendre.  La  jeune  fille  accepta  son  offre  en 
souriant,  et  tous  deux  entrèrent  dans  la  cha- 
loupe. Marcel  tenait  la  barre  du  gouvernail: 
Carine  était  sur  un  banc  couvert  d'un  tapis. 

En  voyant  devant  lui  cette  douce  et  belle 
jeune  fille,  délicate  et  blanche  comme  un  lis, 
candide  et  charmante  comme  un  enfant,  Mar- 
cel se  disait  qu'il  aurait  mieux  valu  la  con- 
duire en  des  lieux  plus  riants,  sous  un  ciel 
plus  doux,  où  les  fleurs  s'épanouissent  nu 
soufRc  d'une  brise  tempérée,  où  les  enfants 
se  forlilieiit  dans  une  atmosphère  propice. 
In^olonl<iiremenl,il  sorvgeait  aux  ondes  azu- 
rées des  mers    méridionales,  au  tiède    bassin 


du  golfe  de  Bahia.  au  lac  célébré  en  vers  im- 
mortels par  Lamartine. 

Pourtant,  il  se  trouvait  heureux  de  voguer 
avec  elle  sur  ces  froides  vagues  du  >"ord.  Il 
aimait,  et  la  magie  de  l'amour  suffit  pour  faire 
de  la  région  la  plus  désolée  une  demeure 
idéale  ;  il  aimait,  et  en  ce  moment  il  pouvait 
chanter  au  fond  de  l'âme  les  strophes  de 
Th.  Moore  : 

Viens  sur  la  mer,  loin  de  la  plage. 
Jeune  fille,  viens  avec  moi  : 
Par  le  vent,  la  neige  et  l'otage, 
Avec  bonheur  je  suis  à  toi. 

Qu'importe  à  celui  qui  t'aime 
Les  saisons,  les  climats,  les  lieux  ? 
Partout  le  cœur  reste  le  même. 
Partout  le  ciel  est  dans  tes  yeux  '. 

Carine  semblait  heureuse  aussi  de  cette 
promenade  nautique,  et,  lorsque  la  chaloupe 
s'arrêta  à  la  pointe  de  la  presqu'île,  elle  sauta 
lestement  à  terre  et  s'écria  en  riant  ; 

<'  ^  oilà  donc  notre  jardin  d'été  !  un  tapis  de 
neige  pour  égayer  nos  regards,  des  bancs  de 
glace  pour  nous  asseoir,  et  des  kiosques  de 
glace  pour  nous  mettre  à  l'abri  de  la  cha- 
leur ! 

—  Attendez,  dit  Marcel  :  cette  bande  de 
terre  nous  réserve  peut-être  quelque  agréable 
surprise,  .l'ai  lu  dans  le  livre  de  Martcns  et 
dans  celui  du  capitaine  Phips  la  description 
de  plusieurs  plantes  qui  verdissent  au  Spitz- 
berg.  et  l'un  de  vos  compatriotes.  M.  Keilhau, 
a  noté  sur  ce  même  sol  vingt-six  espèces  de 
phanérogames,  et  trois  espèces  de  fucus.  Qui 
sait  si,  en  errant  un  peu  de  côté  et  d'autre, 
nous  n'en  trouverions  pas  quelques-uns? 

—  Allons,  répondit  Carine  ;  je  serai  char- 
mée de  faire  cette  exploration,  et  si  par  ha- 
sard, nous  venions  à  découvrir  une  quatrième 
espèce  de  fucus,  songez  un  peu  quel  hon- 
neur ! 

—  Oui.  nous  adresserions  à  ce  sujet  un 
beau  rapport  à  l'Académie  des  sciences  de 
Stockholm,  et  votre  nom  serait  inscrit  dans 
ses  annales. 

^   Non  pas  le  mien,  mais  le  vôtre. 

-—  Pas  du  tout  ;  ce  sera  le  vôtre,  et  on  vous 
décernera  peut-être  une  belle  médaille  d'^or, 
avec  Une  inscription  en  latin  :  «  A  la  savante, 
à  l'intrépide  Carinc  Lax,  qui,  au  péril  de  sa 
vie...  » 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  mais  je 
prendrai  ma  revanche.  » 

I.  Come  over  tlic  sea, 

"Nlaiden,  witli  me. 
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En  plaisantant  ensuite.  Ions  deux  se  mirent 
en  marche  ;  mais  le  trajet  n'était  pas  facile. 
En  certains  endroits,  la  ncipe  amollie,  par  nne 
température  inaccoutumée,  s'efTondrait  sous 
les  |jieds  :  dans  d'autres  s'élevaient  des  blocs 
de  glace  qu'il  fallait  contourner,  ou  franchir 
avec  précaution  pour  ne  pas  glisser.  Carine 
appuyait  son  bras  sur  celui  du  lieutenant,  et 
le  jeune  amoureux  profitait  de  tous  les  pas- 
sages un  peu  diniciles  pour  serrer  plus  étroi- 
tement ce  bras  contre  sa  poitrine. 

Ils  allaient  ainsi  de  cà,  de  là,  comme  deux 
oiseaux  qui  piétinenl  an  tiasard  à  travers 
ciiamps,  et  de  coté  cl  d'autre  ils  ne  voyaient 
toujours  que  la  même  nappe  de  neige. 

«  Adieu,  dit  Carine,  nos  rêves  de  gloire  et 
notre  médaille  d'or  !  Nous  ne  verrons  pas 
même  un  des...  cominent  appelez-vous  ces 
|)lantes  dont  parle  mon  compatriote  Keilhau  ? 

—  Des  phanérogames. 

—  Phanérogames  !  Eli  bien,  nous  n'en 
découvrii'ons  pas  même  un.  C'est  pourtant 
triste  d'avoir  fait  de  si  beaux  projets  et  de 
s'être  ainsi  trompé  dans  son  espoir.  Je  me 
rappelle  avoir  lu,  quand  j'étais  petite,  un 
conte  de  fées  où  l'on  voit  comment  un  pauvre 
garçon  se  mit  à  la  recherche  de  la  fleur  qui 
chante.  Etes-vous  sur  que  la  prétendue  végé- 
tation du  Spitzberg  n'est  pas  une  fable  du 
luême  geni'C  ? 

—  La  fleur  qui  chante,  répliqua  vivement 
Marcel,  n'est  pas  une  fable  :  c'est  la  femme 
que  l'on  aime  et  dont  on  écoule  la  voix  mélo- 
dieuse. 

—  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question,  » 
repartit  Carine  avec  un  joli  petit  sourire 
d'enfant. 

Mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta,  et  fit  une 
exclamation  de  joie.  Devant  elle  était  un  ravin 
arrosé  par  un  ruisseau  de  neige  fondue,  et 
au  bord  de  ce  ruisseau  on  distinguait  des 
plantes  verdoyantes.  Elle  pressa  le  pas  pour 
arriver  plus  vite  à  rattrayant  vallon  :  c'était 
pour  elle  une  oasis,  et,  sur  ce  sol  glacé,  une 
oasis  plus  étonnante,  plus  admirable  dans  sa 
chétive  existence,  que  celle  des  arbres  iii^ajes- 
tueux  que  Linnée  appelait  les  princes  du  règne 
végétal,  des  palmiers  qui  s'élancent  comme 
des  colonnes  de  marbre  et  répandent  leurs 
fruits  savoureux  dans  les  sables  du  désert,  ou 
dans  les  iles  de  la  Polynésie. 

Par  un  de  ces  phénomènes  de  végétation  qui 
surpi'ennent  les  regards  du  naturaliste,  et 
doivent  être  notés  comme  des  exceptions  dans 
les  règles  de  leur  statistique,  entre  deux 
plateaux  couverts  d'une  neige  éternelle,  appa- 
raissaient deux  bandes  de  terre,   revêtues  de 


lichen,  de  cochlearia  et  de  plusieurs  espèces  de 
graminées,  parmi  lesquelles  Marcel  reconnut 
quelques  agrostides  et  quelques  alopécurus. 
Une  de  ces  dernières  plantes,  favorisée  spécia- 
lement par  la  place  où  elle  avait  germé, 
s'élevait  à  un  pied  de  hauteur  et  dominait 
comme  une  reine  toutes  les  autres.  Au  pied 
de  celte  tige  audacieuse  fleurissait  une  renon- 
cule pâle  et  débile,  plus  faible  que  la  pauvre 
marguerite  de  Burns,  dont  la  tète  délicate 
surgissait  à  peine  sur  le  sein  de  la  terre  sa 
mère  '. 

((  Oh  !  la  douce  fleur  !  s'écria  Carine  en  se 
penchant  vers  le  sol  pour  la  voir  de  plus  près  : 
je  voudrais  bien  la  cueillir  ;  mais  n'est-ce  pas 
un  meurtre  que  de  l'enlever  à  ce  ravin  qu'elle 
décore  ? 

—  Elle  est  née  il  y  a  quelques  jours,  répondit 
lejeune  lieutenant  :  elle  mourra  dans  quelques 
jours,  peut-être  plus  tôt,  au  pi-emier  couij  de 
vent  ;  vous  pouvez  l'enlever  sans  remords. 

—  Eh  bien  !  je  la  prends,  dit  Carine  en  la 
cueillant  délicatement  pour  ne  pas  blesser  sa 
racine,  et  je  la  garderai  comme  une  des 
reliques  de  mon  voyage,  comme  un  souvenir 
de  ma  première  journée  dans  la  baie  Magde- 
leine. 

—  D'une  journée  à  jamais  mémorable  pour 
moi,  s'écria  Marcel  avec  une  ardente  anima- 
tion. Oh  !  Carine,  laissez-moi  vous  le  dire,  sur 
ce  désert  où  la  Providence  m'a  conduit  avec 
vous,  sous  ce  ciel  qui  nous  regarde,  dans  ce 
silence  où  Dieu  nous  entend  :  je  vous  aime  ! 
je  vous  aime  !  » 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  pencha  un  instant 
la  tète  sur  la  fleur  qu'elle  tenait  entre  ses 
doigts,  puis,  relevant  son  visage  dont  la  pâleur 
s'était  subitement  empourprée  d'un  pudique 
incarnat,  et  fixant  sur  Marcel  ses  beaux  grands 
yeux  noirs,  expressifs  et  francs  :  «  ,Te  vous 
aime,  Marcel,  murmura-t-elle  d'une  Toix  un 
peu  troublée,  mais  i-ésolue. 

—  Mon  Dieu  !...  merci  !  Et  vous  serez  à 
moi  ? 

—  Je  serai  à  vous  comme  une  honnête, 
fidèle  femme,  est  à  son  mari. 

—  Et  votre  père  consentira  ?... 

—  Mon  père  aussi  vous  aime  et  vous 
estime. 

—  El  vous  ne  regretterez  pas  de  quitter 
votre  pays  pour  une  terre  étrangère  ? 

—  Votre  Dieu  est  mon  Dieu,  votre  peuple 
est  mon  peuple,  répondit  Carine,  comme  la 
tendre  fille  de  Noémi. 

—  Merci  encore,  merci   mille  fois  ;  à  vous 

I.       Scarce  reared  above  Ihe  parent  earlli. 
Thy  tender  form. 
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toute  ma  vie,  à  vous  toute  mon  âme,  s'écria  gnement   pour    les  diverses  circonstances  de 

Marcel  en  saisissant  impétueusement  Carine  la  vie  : 

et    en  imprimant   un    baiser   sur    ses    joues,  Argent  perdu,  rien  n'est  perdu. 

puis  aussitôt   il   se   retira  tout  confus  de  son  Courage  perdu,  triste  perte. 

audace.  Honneur  perdu,  grande  perte. 

—    Vous  avez   dérobé,   lui    dit    doucement  Ame  perdue,  tout  est  perdu  '  :  » 


«  Je   vous   aime  '.   je    vous    aime  !  « 


Carine,  ce  cjuc  je  vous  aurais  accordé  moi- 
même  avec  confiance,  si  vous  me  l'aviez 
demandé.  Et  maintenant  ne  recommencez 
pas,  entendez-•^ous,  si  vous  m'aimez  comme 
je  le  veux,  comme  je  le  crois.  Laissez-moi  vous 
dire  cette  maxime  d'un  vieil  écrivain  allemand 
que  ma  bienfaitrice  répétait  souvent,  et  que 
je  n'ai  jamais  oubliée.    C'est   un  bon    ensei- 


EUe  prononça  ces  mots  avec  une  énergie 
d'accent  et  une  expression  de  regard  dont 
Marcel  se  trouva  tout  saisi.  En  ce  moment  ce 

I.  dut  verloren,  niclits  verloren. 

Mutti  verloren,  was  verloren. 
Etir  verloren,  viol  verloren. 
Seele  verloren,  altos  verloren. 

Skb.vstie-v  Brvnd. 
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n"clail  plus  la  délicak' et  tiinidc  jouno  lilloqui 
parlait,  c'i'lait  la  IVmnio  d'iine  boaulc  Ultc  et 
d'un  caract("'re  imposaiil  : 

«  Pardon,  dit-il  avec  l'humililc  d'un  cou- 
pable, et  désormais  ayez  confiance  en  moi  ; 
désormais,  je  vous  le  jure,  vous  n'aurez  plus 
aucun  reproche  à  me  faire. 

—  J'ai  confiance,  lui  répondit-elle  en  repre- 
nant sa  douce  intonation  habituelle  et  en  lui 
tendant  la  main  qu'il  serra  dans  la  sienne. 
Disons  adieu  maintenant  à  ce  ravin  dont  nous 
parlerons  sans  doute  plus  d'une  fois,  et  con- 
servons à  nous  deux  la  blanche  renoncule  qui 
nous  y  atlendalt.  » 

Tous  deux  se  mirent  en  marche  pour 
regagner  la  chaloupe,  mais  ils  n'y  retour- 
nèrent point  en  dioito  ligne  par  le  chemin 
qu'ils  avaieiil  déjà  suivi.  Sans  se  dire  qu'ils 
voulaient  i)rolonger  leur  promenade,  ils 
allaient  de  c(')lé  et  d'autre  dans  leur  heureux 
élan  de  cceur,  tantôt  recueillis  en  silence  dans 
le  charme  de  leurs  pensées,  tantôt  se  révélant 
l'un  à  l'autre  par  un  regard,  par  un  serrement 
de  main,  le  mutuel  accord  de  leins  rêveries, 
tantôt  riant  comme  deux  jeunes  écoliers,  puis 
causant  gravement  de  leurs  projets  pour 
l'avenir.  Oli  1  les  délices  du  premier  amour  I 
oh  !  les  trésors  de  l'iiine  cjui  s'épanouit  à  sa 
céleste  aiu'ore  !  oh  !  j(>unessc,  prinlemps  de  la 
vie  ! 

(iiiivciili'i,  |>riina\cr;i  ilella  vila. 

Dans  le  cnui's  de  celle  marche  vagaijonde, 
soudain  les  yeux  de  Carine  se  fixèrent  sur 
une  masse  de  débris  confus  qu'elle  entrevoyait 
au  pied  d'un  bloc  de  glace. 

(<  Qu'est-ce  donc  qu'on  aperçoit  là  ?  deman- 
da-t-elle  ;  on  dirait  des  planches  éparses,  et  il 
me  semble  même  distinguer  quelque  chose 
qui  a  la  forme  d'une  croix. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Marcel,  qui  devina 
du  premier  coup  d'œil  ce  que  c'était,  et  cpii 
désirait  éloigner  Carlnc  d'une  image  de  deuil. 
C'est  probablement  quelque  reste  de  barcjue 
bi'isée  ;  mais  cela  ne  vaut  pas  la  peine  que 
nous  nous  détournions  de  notre  chemin.  Venez 
par  ici,  je  vous  en  prie,  venez. 

—  Non,  non.  Laissez-moi  voir  ce  cfue  c'est.  » 
Et  elle  entraîna  le  lieutenant,  qui  déjà  ne 

pouvait  lui  résister. 

Ce  qui  aval!  attiré  son  attention,  ce  qu'elle 
avait  voulu  voir  de  plus  près,  c'était  une  fosse 
de  pêcheur,  \m  cercueil  enfoui  à  plusieurs 
pieds  dans  le  sol  par  des  mains  fraternelles  ; 
mais  les  ours  avaient  enlevé  la  terre  qui  le 
recouvrait,  brisé  ses  planches  fragiles  et  dévoré 
le   corps   qu'il   contenait.    Çà    et   là    gisaient 


quel([ues  os.semcnls  démidés,  un  lambeau  de 
linceul  et  les  fragments  d'une  croix. 

«  Oh  !  Dieu  !  oh  !  Dieu  !  s'écria  la  jeune 
fdle  avec  un  saisissement  d'effroi  et  de  dou- 
leur, en  se  mettant  les  deux  mains  sur  le 
visage.  Oh  I  Dieu  !  le  malheureux  !  La  mort 
est  partout  l'implacable  mort  !  Mais  mourir 
ainsi,  loin  des  siens,  loin  de  l'église  qui  donne 
à  ceux  qui  s'en  vont  un  religieux  adieu,  loin 
du  cimetière  où  les  amis  et  les  parents  vont 
prier  ;  seul,  à  cette  extrémité  du  monde,  sur 
cette  terre  de  glace,  sous  la  dent  des  bêtes 
féroces  !  C'est  horrible  !  Partons,  mon  ami. 
Je  vois  bien,  à  présent,  que  vous  vouliez 
m'écarler  de  ce  spectacle,  et  je  ne  comprenais 
pas  votre  résistance,  et  j'ai  eu  tort  de  ne  pas 
vous  céder.  » 

En  parlant  ainsi,  Carine  s'éloignait  d'un  pas 
rapide,  la  tête  baissée  ;  elle  s'assit  dans  la 
chaloupe,  pensive  et  triste.  De  retour  sur  le 
navire,  elle  n'avait  pu  encore  surmonter  sa 
pénible  impression  ;  elle  essaya  pourtant  de 
sourire  à  Marcel,  puis  se  retira  dans  sa 
chambre. 

Poiu-  la  [)reiuière  fois,  l'idée  de  la  mort 
entrait  dans  son  esprit,  à  l'heure  même  où 
la  vie  venait  de  lui  apparaître  si  riante,  el 
l'avenir  si  doux.  Sa  jovirnée.  commencée  par 
nu  rayon  céleste,  se  terminait  par  un  nuage 
sombre. 


CHAPITRE    XIV 

An  dcr  Brant.  die  dcr  mann  sich  envahit, 

lasst  qleich  Slrh  evkeimcn 

Weldies  Ceister  cr  ist,  und  oi;  er  seinen 

eigenen  llerf/i  fulilt. 

GiKTiiE,  llcrniann  et  Dorothée. 

Par  la  liaiicce  qu'il   se  choisit,  l'Iionimc 

montre  aussitôt  (iiu'l  est  son  espril,  et  s'il 

sent  sa  propre  vakur. 


Ces  frais  convolvulus,  à  la  corolle  l)leue  et 
blanche,  qui,  le  matin,  s'entr'ouvrent  aux  pre- 
mières clartés  de  l'aurore,  qui,  tout  le  jour, 
se  dilatent  à  l'air,  à  la  lumière,  puis,  le  soir, 
referment  leur  calice  et  se  penchent  molle- 
ment sur  leur  tige  ;  ces  charmanles  fleurs 
que  les  botanistes  classent  dans  la  famille  des 
liserons,  et  auxquelles  on  a  donné,  très  juste- 
ment, le  nom  de  Belles  de-Jour,  ne  sont-elles 
pas  le  vivant  emblème  du  mouvement  qui 
s'opère  dans  le  cœur  de  l'homme,  lorsque, 
après  une  radieuse  journée,  il  se  recueille  en 
lui-même,  comme  pour  contenir  et  savourer 
en  silence  ses  émotions  ^ 
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Ainsi  faisait  Marcol.  lors(|ue  Carine  l'eût 
quitté  :  il  était  seul  sur  le  pont,  absorbé  dans 
ses  méditations.  Douces  et  graves  médita- 
tions ! 

En  quelques  semaines,  ciuelle  révolution 
dans  ses  volontés  !  quel  cliangement  dans  ses 
projets  1  II  avait  résisté  à  l'attraction  des  nobles 
qualités  et  de  la  fortune  de  Rosa-.Marie  ;  il 
s'abandonnait  à  celle  d'une  humble  fdle  d'un 
pêcheur.  II  avait  dit  à  Blondeau.  avec  l'accent 
d'une  énergique  résolution  :  «  Aon,  je  ne  me 
marierai  pas  ;  je  n'enchaînerai  pas  ma  liberté 
d'action  aux  chenets  du  foyer  domestique  ;  je 
naime  que  la  mouvante  et  aventureuse  car 
rière  d.u  marin  :  je  resterai  marin  »  ;  et  main- 
tenant, il  n'aspirait  qu'à  retourner  à  terre  pour 
y  célébrer  son  mariage  I 

Le  cœur  de  rhonime  le  plus  ferme  est 
comme  un  château  enchanté  des  contes  arabes. 
11  résistera  plus  d'une  fois  à  une  violente 
attaque;  il  se  croira  impassible  et  immuable; 
mais  qu'une  délicate  émotion  le  surprenne  à 
limproviste,  et  il  cédera  à  une  émotion  inat- 
tendue, connue  les  portes  de  fer  des  voûtes 
d'or  et  de  diamant,  à  la  magic^ue  puissance 
d'une  petite  plante  d'Orient  :  Sésame,  ouvre- 
toi  : 

'<  Oui,  se  disait-il,  c'était  là  l'idéal  que  je 
n'avais  pas  même  entrevu,  mais  que  je 
cherchais  confusément  dans  mes  rêves  ; 
l'idéal  de  la  beauté  touchante,  de  la  grâce 
naturelle  et  de  l'esprit,  de  l'intelligence 
la  plus  vivace  et  de  la  plus  pure  candeur, 
(ie-n'est  pas  l'aveugle  hasard  cjui  me  l'a  fait 
connaître:  c'est  Dieu  lui-même  qui.  dans 
sa  bonté  suprême,  l'a  mise  sur  mon  che- 
min. Pauvre  comme  moi,  presque  orpheline 
comme  moi,  elle  a  besoin  d'un  appui  :  je 
serai  cet  appui,  et  elle  sera  ma  joie,  mon 
guide,  mon  bon  génie. 

«  Ah  I  reprenait-il.  un  instant  après,  nous 
n'aurons  point  une  magnifique  maison, 
comme  M.  Vanskep,  et  je  ne  pourrais  pas 
déposer  dans  sa  corbeille  de  mariage  une  pa- 
rure de  diamants  :  mais  le  lis  de  la  vallée 
n'a-t-ii  pas  un  vêlement  plus  beau  que  celui 
des  rois  .'  et  n'est-elle  pas.  comme  un  de  ces 
lis,  décorée  des  dons  les  plus  précieux  ?  Xo'ûk. 
ajoutait-il  en  se  parlant  gravement,  comme 
un  homme  qui  examine  avec  soin  sesalVaires, 
nous  louerons,  près  delaplage  de  Dunkerque. 
un  modeste  appartement.  Son  père  viendra 
demeurer  avec  nous,  et  se  complaira  dans  ce 
mouvement  de  la  rade.  Moi  je  naviguerai  pour 
subvenir  à  nos  besoins,  pour  acquérir  peut- 
être,  graduellement,  une  petite  fortune  ;  je 
naviguerai  en   pensant  à  la  chère  gardienne 


de  mon  foyer  :  je  reviendrai  on  songeant 
qu'elle  est  là  qui  m'attend,  et  chaqiio  fois  que 
je  la  roverrai.  après  une  longue  absence,  ce 
sera  pour  moi  comme  l'aurore  d'une  nouvelle 
vie.  » 

En  parlant  ainsi,  Marcel  ne  faisait  point  un 
rêve  exagéré.  Si,  pour  lemarin  uni  à  une 
douce  et  honnête  femme,  c'est  une  dure  né- 
cessité de  quitter  le  trésor  de  ses  affections,  à 
son  retour  aussi,  quelle  joie  !  quelle  efïtision 
de  tendresse  longtemps  contenue  !  Quel 
bonheur  pour  lui  de  revoir  celle  qui  lui  tend 
les  bras  avec  amour,  et  la  maison  qu'elle  a 
parée  pour  ce  jour  de  fête,  et  les  enfants  qui 
ont  grandi  sous  l'aile  maternelle,  et  qui 
viennent  s'asseoir  sur  les  genoux  de  leur  père, 
et  qui.  en  posant  sur  son  épaule  leur  tête 
blonde,  lui  lacontent  ce  qu'ils  ont  appi-is. 
comme  ils  parlaient  de  lui  sans  cesse,  et 
comme  ils  priaient  dévotement  pour  son  bon 
voyage,  matin  et  soir.  Si.  selon  l'opinion  de 
quelques  rigides  observateurs  de  notre  con- 
dition humaine,  tout  bonheur  en  ce  monde 
est  comme  un  larcin  qui  doit  s'expier,  le 
marin  n'a-t-il  pas  d'avance  expié  son  bonheur 
par  les  regrets  de  son  absence  i^  N'a-t-il  pas 
sufTisamment  payé  son  tribut  aux  dieux  enne- 
mis, jiar  ses  fatigues  et  les  anxiétés  de  son 
voyage,  et  ne  doit-il  pas  regarder  sans  inquié- 
tude son  anneau  de  Polycrate,  son  anneau  de 
mariage  !' 

«  Avant  tout,  reprit  Marcel  après  un  instant 
de  réflexion,  il  faut  que  j'obtienne  le  consen- 
tement de  Lax,  et  il  faut  aussi  que  j'annonce 
à  Blondeau  ma  résolution.  Ce  brave  Blondeau  I 
il  avait  formé  pour  moi  d'autres  projets,  et  il 
sera  chagrin  d'apprendre  qu'ils  ne  peuvent  se 
réaliser.  » 

Le  bon  capitaine  regrettait  en  efl'ct  vivement 
de  n'avoir  pu  décider  son  jeune  ami  à  tourner 
ses  vœux  du  côté  de  Rosa-Maric  ;  mais,  sans 
en  rien  dire,  il  obserAait  depuis  plusieurs 
semaines  les  relations  du  lieutenant  avec 
Carine.  et  il  ne  parut  point  surpris  dfe  s-a  con- 
fidence. 

«  A  la  garde  de  Dieu  !  lui  dit-il.  Vous  savez 
que  j'avais  rêvé  pour  vous  un  autre  mariage. 
Pourtant,  je  dois  avouer  qu'après  l'excellente 
fille  de  M.  Vanskep,  nulle  personne  ne  m'a 
inspiré  plus  de  respect  et  de  sympathie  que 
Mademoiselle  Carine.  J'espère  que  vous  serez 
heureux  avec  elle  ;  sans  fortune...  Mais,  hélas  ! 
j'ai  assez  vécu  près  des  riches  pour  savoir  ce 
qu'il  y  a  de  sombres  soucis  et  de  plaies  dou- 
loureuses sous  le  manteau  de  leur  fortune,  et 
les  Espagnols  ont  bien  raison  de  dire  :  «  Pour 
('  bien  user  des  armes  et  de   l'argent,  il  faut 
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«  de  bonnes  mains  '.  »  Nons  rolonrnerons  à 
Dnnkoniue,  après  ce  voya^re.  Madeinoiselle 
Kosa-Marie  ne  refusera  pas,  je  l'espère,  de  vous 
protéfïer  ;  d'ailleurs,  vous  vous  protégez  assez 
vous-même  par  vos  (lualilôs.  et  je  serai  votre 
ami. 

—  .Mon  ami.  s'écria  Marcel,  et  celui  de  ma 
teinme  ;  je  lui  enseignerai  à  vous  préparer  de 
bons  verres  de  grog,  ^ous  viendrez  chaque 
jour,  avec  votre  pipe,  passer  la  soirée  près  de 
nous.  Vous  n'avez  point  de  famille,  point  de 
maison;  noire  maison  sera  la  vôtre:  vous 
tiendrez  i)rès  de  moi  la  place  de  mon  pauvre 
père,  le  jour  de  mon  mariage,  et  vous  serez  le 
jtarrain  de  mon  premier  enfant.  Puisque  vous 
me  citez  toujours  des  sentences  espagnoles, 
moi,  je  NOUS  en  citerai  aussi.  Souvenez-vous 
de  celle-ci  :  Mas  vale  biien  amifjo  que  pariente  ni 
primo  '^. 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  on  verra,  »  répon- 
dit le  capitaine  en  détournant  la  tête  et  en 
passant,  à  la  dérobée,  vuie  main  sur  ses  pau- 
pières humides. 

Cette  première  explication  étant  finie,  Marcel 
alla  prendre  Lax  par  le  bras,  le  conduisit  dans 
la  dunette,  et  lui  exposa,  avec  une  atlectueuse 
sincérité,  sa  situation  et  ses  vœux. 

IjC  vieux  pilote  l'écoutait,  la  tête  penchée  sur 
s«  poitrine,  immobile  et  muet,  dans  l'attitude 
d'un  homme  surpris  tout  à  coup  par  une  nou- 
velle cj^ui  lui  va  choit  au  cœur  et  absorbe  toutes 
SCS  facultés. 

Le  jeune  lieutenant  avait  achevé  son  récit. 
Le  pilote  se  taisait  encore.  Enfin,  il  releva  la 
tète,  et  fixant  sur  Marcel  ses  petits  yeux  gris 
où  brillait  un  feu  extraordinaire  : 

((  Elle  vous  aime  P  dit-il  d'une  voix  lente, 
mais  fortement  accentuée. 

—  J'ose  le  croire,  ré|)ondit  Marcel  intimidé  à 
cette  brusque  interpellation,  et  ne  sachant  ce 
qu'il  devait  en  augurer. 

—  Et  vous  l'aimez  ? 

—  Oui. 

—  Vous  l'aimez  comnre  on  doit  aimer  une 
l)rave  et  honnête  fille,  comme  un  homme  de 
c(pur  doit  aimer  sa  femme  ? 

—  Oui,  cei'tainement. 

—  Vous  savez  c[u'elle  n'a,  pour  toute  fortune, 
que  la  petite  dot  cjui  lui  a  été  léguée  par  sa 
bienfaitrice  ? 

— •  Je  le  sais. 

—  El  qu'elle  est  la  fille  d'un  pauvre  matelot 
qui  n'a  pas  même  pu,  après  de  longs  services, 

1.  AviiuiA  y  dincros,  hnciiiis  iiniiiiis  (juirrru. 

2.  Mieux  vaut  un  bon  ;iini  qu'un  parunt  ou  un 
cousin. 


arriver  dans  la  marine  royale  de  Suèdeau  grade 
de  conlre-maîlre  ? 

—  Je  sais  tout. 

—  El  vous  pensez  que  vous  ne  vous  repen- 
tirez jamais,  jeune  comme  vous  l'êtes,  d'avoir 
lié  votre  sort  à  celui  d'une  pauvre  étrangère, 
d'une  naissance  obscure,  sans  fortune  et  sans 
protection  ? 

—  J'en  suis  sur. 

—  l\egardez-moi.  » 

Marcel  fixa  sur  le  pilote  ses  yeux  Hmpides, 
où  rayonnait,  dans  toute  sa  lucidité,  la  pure 
franchise  de  son  àme. 

u  Je  vous  crois,  dit-il  :  si  une  telle  physiono- 
mie peut  mentir,  il  ne  faut  plus  se  fier  en  rien 
en  ce  monde.  Je  vous  crois,  et  je  vous  confie 
ce  que  j'ai  de  plus  cher  en  ce  monde,  mon 
unique  bien,  ma  seule  joie.  Aimez-la  ;  soyez 
bon  pour  elle.  Ayez  pitié,  si  parfois  vous  la 
voyez  un  peu  délicate  et  soulTrante.  Elle  vous 
aimera  comme  elle  a  aimé  son  vieux  père;  elle' 
ne  manquera  à  aucun  de  ses  devoirs.  » 

A  ces  mots.  Marcel  se  leva  précipitamment 
et  serra,  avec  un  transport  de  joie,  le  pilote  dans 
ses  bras. 

«  Ecoulez,  dit  Lax  avec  une  érnotion  qui  lui 
faisait  trembler  la  voix:  j'ai  encore  une  grâce 
à  vous  demander,  c'est  que  vous  vouliez  bien 
m'emmener  avec  vous.  Je  sais  que,  le  plus 
souvent,  les  vieux  parents  n'apportent  guère 
d'agrément  dans  un  jeune  ménage,  et  je  ne 
meliissimule  pas  qu'il  m'en  coûtera  de  quitter 
mon  pays,  mes  concitoyens,  mes  anciennes 
habitudes  ;  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  me 
sép;u-er  de  celle  qui,  depuis  longtemps,  est  le 
seul  mobile  de  ma  vie.  Je  ne  vous  gênerai  pas  : 
un  petit  coin  dans  votre  demeure  me  sullira  ; 
et  quand  vous  partirez  pour  un  voyage,  vous 
serez  peut-être  content  de  penser  que  Carine 
n'est  pas  seule;  que  son  père  est  là,  qui  lui 
parlera  de  vous,  qui  la  rassurera  quand  elle 
entendra  mugir  la  tempête.  Enuuenez-moi, 
mon  cher  Marcel. 

—  Vous  emmenez  !  s'écria  le  lieutenant 
allendri  jusqu'aux  larmes  par  cette  tendresse 
et  celte  humilité  ;  mais  pouvez-vous  supposer 
que  j'aie  jamais  eu  une  aiilre  intention  ?  Mais 
Carine  elle-même  pourrait-elle  se  résoudre  à 
vous  quitter:»  Et  moi,  nedois-je  pas  vous  aimer 
comme  un  père  ? 

—  Merci,  vous  êtes  bon  et  vrai,  et  j'ai  foi  en 
vous  :  attendez-moi  ici  un  instant.  » 

A  ces  mots,  Lax  descendildans  l'enlre-ponl. 

Blondeau.  ({ui  se  promenait  devant  la  du- 
nette, impatient  de  savoir  le  résultat  de  cette 
conférence,  s'avança  près  de  Marcel  dès  qu'il 
le  vit  seul. 
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«  C'est  décidé,  lui  dit  le  jeune  licufenanl  : 
le  père  vient  de  me  donner  son  consenle- 
nient. 

—  Recevez  mes  félicitations,  s'écria  vive- 
ment le  capitaine  :  j'espère  que  vous  serez 
heureux. 

—  Et  moi  aussi,  je  l'espère,  »  répliqua 
Marcel  avec  une  radieuse  physionomie. 

En  ce  moment  le  pilote  entra,  amenant  avec 
lui  Carine  qui  le  suivait  timidement,  le  visage 
rouge,  les  yeux  baissés. 

11  prit  la  main  de  sa  fdle  et  la  mit  dans  celle 
de  Marcel,  et  se  découvrant  la  tète  comme 
pour  prier  dans  une  église  :  «  Que  la  bénédic- 
tion du  ciel...  »  dit-il;  mais  son  émotion  ne 
lui  permit  pas  d'achever  sa  religieuse  invo- 
cation. Il  tomba  sur  une  chaise,  et  fondit  on 
larmes. 

C:irine  aussitôt  s'approcha  de  lui  et  l'em- 
brassa, et  lui  i)assa  doucement  la  main  sur  le 
front. 

Le  vieillard  le\a  sur  elle  ses  yeux  remplis  de 
pleni-s,  avec  cet  etUuve  de  l'amour  paternel  qui 
ne  rassemble  à  aucun  autre. 

Lc3  anciennes  traditions  arabes  rapportent 
que  l'autruche  couve  et  fait  éclore  ses  œufs 
par  son  regard.  Celte  fiction  d'histoire  natu- 
relle est  une  image  de  l'indicible  puissance  des 
meilleures  alfeclions  de  la  vie.  Qui  do  nous  ne 
l'a  éprouvée.''  Qui  de  nous,  hélas  !  ne  la  regret- 
tera à  fout  jamais  .''  Le  regard  d'un  ami  s'asso- 
ciera au  nôtre  par  une  expression  de  sympa- 
thie ;  le  regard  d'une  femme  nous  ravira  par 
la  pensée  qu'il  nous  révèle  ;  mais  le  regard 
d'un  père  ou  d'une  mère,  si  bon,  si  doux,  si 
indulgent,  nul  ;iiitre au  monde  ne  poulie  rem- 
placer. 

«  Quelle  sottise  à  moi,  s'écria  tout  à  coup 
Lax,  de  pleurer  ainsi,  quand  je  devrais  me 
réjouir  d'un  bonheur  inespéré  !  Pardonnez- 
moi,  mes  enfants,  cette  faibles.se...  Mais,  au 
fait,  ajouta-t-il  en  essuyant  ses  yeux  et  on 
riant,  j'ai,  ma  foi,  bien  raison  de  verser  quel- 
ques larmes.  Je  me  rappelle  que,  quand  jo  me 
suis  fiancé  avec  ma  pauvre  Berthe,  nous  avons, 
selon  l'usage  de  Suède,  célébré  joyeusement 
cet  événement  :  un  grand  banquet  auquel 
présidait  M.  de  Fersen  ;  tous  mes  camarades, 
avec  leurs  habits  des  dimanches,  et  des  toasts, 
et  des  chants,  comme  pour  un  mariage  ;  tan- 
dis qu'aujourd'hui,  de  si  belles  fiançailles,  au 
milieu  de  ces  neiges,   sans  musique  et  sans 


bal,  ma  foi  !  vous  avouerez  que  cela  n'est  pas 
gai. 

—  Mais,  dit  doucement  Carine,  nous  les 
célébrerons  comme  vous  voudrez,  à  Hanimer- 
fest. 

—  Oui  I  s'écria  énergiquement  le  pilote,  à 
Ilammerfest,  et  le  brave  docteur  y  assistera, 
et  M.  Sparrmann,  et  tous  les  gens  de  la  ville, 
et  je  danserai  comme  si  je  n'avais  que  vingt 
ans. 

—  Et,  en  attendant,  reprit  d'un  ton  câlin  la 
jeune  fille,  vous  serez  content  de  penser  que 
j'ai,  près  de  moi.  mon  Fiistinan,  et  que  je  suis 
sa  Karasta  '. 

—  Allra  Kdrasla  min  ^,  dit  Marcel,  qui  se 
souvenait  des  leçons  de  suédois  que  lui  avait 
données  la  jeune  fille. 

—  Eh!  quoi!  s'écria  Lax,  il  parle  suédois, 
ce  marin  de  Dunkerque  I  mais  c'est  donc  un 
trésor  .''  >) 

Blondeau,  qui  avait  assisté  en  silence  à  celte 
scène,  sortit  à  la  dérobée  et  revint  quelques 
minutes  après  avec  Frisquet,  portant  d'une 
main  deux  bouteilles  revêtues  d'un  papier 
argenté,  el.  do  l'autre,  un  plateau  avec  des 
verres. 

«  Je  ne  puis,  dil-il  à  Lax,  vous  offrir  la 
joyeuse  réunion  que  vous  désirez  ;  mais  il  ne 
sera  pas  dit  que  nous  n'avons  pas,  de  notre 
mieux,  salué  ce  jour  solennel.  Voici  le  vin  des 
fêtes  de  France,  le  pétillant  vin  de  Ghanq^agne. 
Nous  allons  boire  à  la  santé  des  fiancés. 

—  Bravo  I  »  s'écria  Lax  qui  avait,  en  un 
instant,  repris  sa   vive  et  franche  animation. 

Tous  les  verres  s'emplirent,  et  Frisquet  eut 
aussi  le  sien,  et,  sans  comprendre  ce  qui  se 
passait,  le  pelit  mousse  se  réjouissait  de  voir 
la  figure  réjouie  de  ses  maîtres. 

"  Encore  un  verre,  dit  Blondeau  à  Lax, 
puis,  ai^rès,  une  bonne  pipe,  el  demain  la 
pêche. 

—  Et  dans  deux  mois,  peut-cire,  Ilammer- 
fest, ajouta  le  vieillard. 

— -  Et  bientôt  Dunkerque,  »  murmura  Mar- 
cel en  regardant  Carine. 

Oh  1  les  bonnes  gens  qui  se  trouvaient  là 
alors,  réunis  dans  le  désert  du  Spilzberg  !  et 
cjuelle  honnèle  et  douce  satisfaction  ils  avaient 
tous  dans  le  cœur! 

1.  (7cst  par  res  deux  rnol'i  qu'on  désipriic  ordinai- 
rciiieiit.  en  .Suède,  le  fiancé  et  la  fiancée. 

2.  Ma  jihis  clière  de  toules. 
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CHAPITRE  XV 

To  hearen  he  thro)rs  his  dying  eyes 
And:  rt  Ohprotect  my  icife  and  chilrl,  »  he  criés. 
The  gushing  streams  mil  back  the  uafinished  sound ; 
He  gaps!  and  sinks  amid  the  rast  iirofound. 
Falconer,  The  Shipicreck. 
Vers  le  ciel  il  tourne  ses  regards  mourants, 
et  s'écrie  :  n  Oh  !  prolëf:e  ma  femme  et  mon  en- 
fant. »  Les  Ilots  éL'umeux  emportent  cette  invo- 
catinn  inactievée  :  il  respire  coiivnlsivenient  et 
tombe  dans  les  profondeurs  de  l'abîn.e. 


Le  lendemain,  les  matelots  partaient  gaie- 
ment pour  la  pèche.  Blondeau  seulement  res- 
tait à  lx>rd  avec  Frisquet  et  quelques  gabiers. 
Sur  l'une  des  baleinières,  était  Tromblon  : 
sur  une  autre,  Lax  ;  sur  une  troisième, 
Marcel. 

De  bonne  heure  Carine  s'était  levée  pour 
assister  au  départ  des  chaloupes,  et,  aussi 
longtemps  qu'elle  put  les  voir,  son  regard 
resta  attaché  sur  celle  de  son  père  et  sur  celle 
de  son  fiancé. 

La  journée  s'annonçait  d'abord  sous  les 
meilleurs  auspices  :  une  mer  calme,  un  ho- 
rizon pur,  une  légère  brise  du  sud.  Par  un  tel 
temps,  les  morses  devaient  s'entasser  sur  les 
bancs  de  glace,  où  ils  reposent  dansleur  indo- 
lence comme  des  sybarites.  Mais  bientôt  le  ciel 
se  couvrit  de  nuages  :  le  vent  se  leva  âpre  et 
violent,  puis,  des  vapeurs  condensées  en  un 
instant  dans  l'atmosphère,  la  neige  tomba  à 
gros  flocons. 

«  Mauvaise  afîaire,  dit  Lax  en  secouant  la 
tête.  Les  morses  et  les  phoques  sont  comme 
les  belles  dames  qui  ont  peur  de  s'enrhumer, 
et  qui  ne  sortent  point  de  leur  demeure  par 
la  pluie  ou  la  neige.  La  nature  les  a  pourtant 
revêtus  d'un  fameux  manteau,  ces  diables 
d'animaux,  et  la  glace  est  pour  eux  un  moel- 
leux tapis  ;  mais  ils  ont  des  lubies  et  des  timi- 
dités de  petites  maîtresses.  Cependant,  allons 
en  avant  ;  peut-être  en  trouverons-nous  quel- 
ques-uns que  l'orage  n'a  point  encore  éveillés 
de  leur  assoupissement,  ou  qui  restent  sur 
leur  galerie  en  attendant  le  refour  du  soleil,    i 

Les  trois  embarcations  continuèrent  leur 
trajet,  mais  la  première  prévision  du  vieux 
pilote  était  la  2>lus  juste.  Les  voluptueux  am- 
phibies désertaient  leurs  terrasses  aériennes 
pour  se  plonger  dans  la  profondeur  de  leurs 
retraites  aquatiques.  Tromblon  ne  put  parve- 
nir à  en  liarponner  un  seul,  et  jeta  son  arme 
au  fond  de  la  chaloupe  en  jurant.  Marcel  re- 
connut aussi,  non  sans  regret,  mais  avec  plus 
de  calme,  l'inutilité  de  ses  tentatives.  Lax  seul 


réussit  à  atteindre  un  morse,  qui,  plus  pares 
seux  ou  plus  patient  que  les  autres,  se  tenait 
mollement  couché  sur  une  glace  flotante:  il 
lui  plongea  sa  lance  dans  la  poitrine  d'une 
main  si  vigoureuse,  qu'il  le  tua  du  premier 
coup  ;  il  l'amarra  ensuite  à  sa  chaloupe,  et  le 
ramena  en  triomphe.  C'était  un  morse  de  la 
plus  grosse  espèce,  à  la  peau  argentée,  signe 
de  sa  vieillesse  :  car  la  peau  de  ces  animaux, 
qui  d'abord  est  toute  noire,  pâlit  à  mesure 
qu'ils  avancent  en  âge.  grisonne,  puis  devient 
toute  blanche.  Par  le  frottement  des  glaces  et 
des  rocs  qu'il  avait  souvent  gravis,  le  dessous 
de  ses  larges  pattes  s'était  racorni,  comme 
cette  j)rotubérance  du  ventre  du  chameau  sur 
laquelle  le  quadrupède  du  désert  s'appuie 
quand  il  s'accroupit  par  terre.  Une  de  ses 
dents,  forte,  polie,  massive,  fut  arrachée,  non 
sans  eflbrt,  de  sa  rude  mâchoire,  et  mise  dans 
une  balance  :  elle  pesait  quinze  livres  ;  l'autre 
était  à  Hioitié  brisée,  soil  par  l'effet  de  la  vieil- 
lesse, soit  dans  une  lutte  violente  :  car  le 
niorse  emploie  ses  deux  dents.  tantcM  en 
guise  de  crochets,  pour  chercher  dans  la  vase 
ou  dans  le  sable  des  coquillages  dont  il  se 
nourrit,  tantôt,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
dit,  pour  se  hisser,  comme  avec  des  crampons, 
sur  une  pointe  de  terre,  tantôt  enfin  pour 
lutter  contre  le  poisson  à  épée,  un  de  ses  re- 
doutables ennemis,  tantôt  pour  se  défendre 
contre  la  lance  et  le  harpon  des  pêcheurs. 

Les  matelots  dépecèrent  le  monstrueux  ani- 
mal, qui  avait,  de  la  tète  à  la  queue,  trente 
pieds  de  longueur,  et  au  milieu  du  corps  la 
circonférence  d'un  éléphant.  Après  avoir  en- 
levé sa  peau  épaisse  et  l'épaisse  couche  de 
graisse  qu'elle  enveloppe,  ils  détachèrent 
quelques  lambeaux  de  sa  chair  qu'ils  firent 
cuire,  et  qui  leur  parut  aussi  appétissante 
qu'une  bonne  pièce  de  bœuf. 

Carine  détourna  les  veux  de  cette  espèce  de 
travail  d'abattoir,  qui  certes  n'est  pas  agréable 
à  voir.  Marcel  et  Blondeau  félicitaient  Lax  de 
son  heureuse  capture.  Tromblon  se  tenait  à 
l'écart,  humilié  dans  son  amour-propre,  som- 
bre et  farouche. 

«  Pas  de  chance  !  murnuirait-il  en  bour- 
rant sa  pipe,  avec  une  sorte  de  mouve- 
ment conviilsif.  Ce  maudit  voyage  l  quand 
finira-t-il  ?  v 

Le  mauvais  temps  continuait.  L'équipage 
de  la  Rosa-Marie  se  remit  cependant  en  cam- 
pagne, mais  .sans  succès.  Les  morses  étaient 
invisibles,  et,  dès  qu'on  en  apercevait  quel- 
ques-uns et  qu'on  tentait  de  s'en  approcher,  le 
premier  d'entre  eux  qui,  de  ses  petits  yeux 
rouges,  voyait   arriver   la    barque    ennemie,. 
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donnait  nn  coup  df  dont  à  son  voisin  poiu- 
l'avertir  du  danger,  et  tous  se  précipilaienl 
aussitôt  dans  les  vagues. 

Ils  ne  soûl  plus  si  confiants  cl  si  débon- 
naires qu'ils  rétaienl  autrefois,  ces  amphibies 
du  Nord.  Comme  les  baleines,  ils  ont  appris, 
par  leur  instinct,  qu'il  y  avait  pour  eux,  dans 
leurs  vastes  domaines,  un  (vfineini  plus  re- 
doutable que  le  narval  ;  et  si,  dans  leur  iiido- 


Jeune  nialelot  poursuivi   par  un  oiu's. 

lencc.  ils  n'ont  point  émigré  comme  les  ba- 
leines, ils  pressentent  du  moins  le  péril  qui 
les  menace  et  tâchent  de  l'esquiver.  Il  faut  dire 
aussi  que  dans  ces  combats  perpétuels  qu'on 
leur  livre  depuis  près  de  deux  siècles,  leur 
nombre  a  considérablement  diminué,  .ladis, 
dans  les  parages  du  Spitzberg,  on  les  voyait 
empilés  les  uns  sur  les  autres  par  milliers, 
aussi  serrés  et  aussi  inertes  que  des  harengs 
dans  un  tonneau.  Jadis,  à  l'embouchure  de 
rOb,  sur  les  rives  de  la  mer  Glaciale,  les 
Tchoukis ramassaient  une  telle  masse  de  dents 


de  moa-ses,  qu'après  on  avoir  fai)ri([ué  toutes 
sortes  d'ornements  et  d'ustensiles,  il  leur 
en  restait  encore  une  quantité  dont  ils  fai- 
saient une  otîrande  à  leurs  dieux  ou  leurs 
démons  '.  iMainleuanf,  les  Tchoukis  enlèvent 
fort  irrévérencieuseuienl  à  leurs  idoles  ces 
morceaux  d'ivoire  pour  les  vendre  aux  mar- 
chands russes.  Maintenant,  les  pécheurs  de 
Hammerfest  sont  assez  satisfaits  de  leur  la- 
beur, lorsque,  dans  le  cours  de  leur 
expédition,  ils  ont  capturé  une  quaran- 
taine de  morses. 
Blondeau  s'attristait  des  inutiles  ten- 
ij  tatives  de  son  équipage,  non  pour  lui 

Iiersonnellcment,  car   il    se  contentait 
aisément  de  sa  solde  de  capitaine  ;  mais 
pour  les   matelots,   qui  devaient  avoir 
une  part  proportionnelle  dans  les  bé- 
néfices  du  voyage,  et  pour  son 
armateur,  à  qui  il  espérait  rap- 
^|iij|jl lllJH        porter  une  riche  cargaison. 
■'f!'!''''f™i'|  Jusque-là  pourtant,  on  n'avait 

eu  à  déplorer  aucun  des  sinistres 
si   fréquents   sous    ce  ciel   ora- 
^^p^J:.'       geux,  et,  dans  l'infructuosité  du 
9-   li'  travail  des  harponneurs  et  des 

bateliers,   c'était  du  moins  une 
,,;;  consolation.      Une    fois     seule- 

ment, près  de l'ile d'Amsterdam, 
une    chaloupe  fut  surprise  par 
,  ï       une  subite  rafale  et  faillit  être  jetée  à  la 
côte  ;    mais,   grâce  à    l'habileté  et    à   la 
présence  d'esprit  deDambelin,  elle  échap- 
pa à  ce  désastre.  Une  autre  fois,  un  jeune 
matelot,   qui   était   descendu  à  terre,  et 
qui  s'était  vanté  de   gravir   au  sommet 
d'un  pic  escarpé,    vit  tout  à  coup  appa- 
l'aître  devant  lui   un    ours   à  la   gueule 
béante,    à    l'œil  enflammé.     Le    pauvre 
marin  se  trouvait  seul,   sans    armes,   en 
face  de  l'elTroyable  bête  !    Par  bordieur, 
il   se  souvint  d'un  stratagème  employé, 
en  une  pareille  rencontre,   par   un  Hol- 
landais ;  il  jeta  son  bonnet  à  la  tête  de 
l'ours    et   s'enfuit.    L'ours   s'arrêta   un,e 
seconde  à   flairer  cette  coiflure  qui  ne  pou- 
vait apaiser  sa  faim,  et  poursuivit  une  proie 
meilleure.  Le   matelot  lui   lança    successive- 
ment sa  cravate,    sa    vareuse,    son    gilet  ;    à 
chaque  objet  dont  lise  dépouillait,  il  retardait 
la    marche    du    féroce  animal  et   gagnait   du 
terrain.  Enlin,   il   réussit  à  atteindre  la  cha- 
loupe ;  il  y  tomba,  tremblant  de  peur  et  épuisé 
de  fatigue.    L'ours,    qui  n'avait   cessé  de    le 
suivre,    et  qui  voyait  sa  victime  prête  à  lui 

I.  (inieliu.  ftciscii  diirrh  Sibiricn,  tome  II. 
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échapper,  se  précipita  vers  l'enibarcation  avec 
la  rage  du  désespoir.  Mais  Frasnois,  qui  se 
trouvait  là,  lui  asséna  sur  le  museau  un  tel 
coup  de  galTc,  qu'il  lâcha  la  barque  sur  la- 
quelle il  avait  déjà  posé  ses  deux  larges  pattes, 
et  se  retira  eu  poussant  un  lugubi-e  gémis- 
sement. 

Un  jour  enfin  la  tempête  s'apaisa,  l'atmos- 
phère s'éclaircit.  Les  rameurs  remirent  gaie- 
ment les  baleinières  à  la  mer.  Lax  se  frottait 
les  mains  en  riant  ;  Blondeau  comptait  sur 
une  pêche  abondante  ;  Tromblon  lui-même. 
en  buvant  un  verre  d'eau-de-vie,  fredonnait 
une  de  ses  vieilles  chansons,  signe  certain  de 
sa  bonne  humeur.  Marcel  se  réjouissait  à 
ridée  de  réaliser  au  plus  vile  une  des  spécula- 
tions de  M.  \anskep,  pour  retourner  au  plus 
vite,  avec  sa  chère  Carine,  à  Dunkerque. 

Ce  même  jour,  qui  donnait  à  tout  i"éc[ui- 
page  de  la  Rosa  Marie  une  si  vive  animation, 
devait  être  un  jour  de  deuil  lamentable. 

Les  trois  embarcations  sortirent  à  la  fois 
de  la  baie  Magdeleine.  Tromblon  conduisit  la 
sienne  vers  une  pointe  de  terre  entourée  d'un 
field;  les  deux  autres  s'avancèrent  vers  l'île 
d'Amsterdam  et  se  séparèrent.  Marcel  entre- 
voyait, au  côté  méridional  de  l'ile,  un  banc  de 
glace  sur  lequel  gisaient  plusieurs  amphibies  ; 
Dambelin  et  Frasnois,  qui  conduisaient  la 
troisième  embarcation,  se  dirigèrent  au 
Nord. 

Après  avoir  doublé  un  promontoire  qui  dé- 
robait une  des  anses  de  l'île,  tout  à  coup  ils 
aperçurent  un  énorme  troupeau  de  morses, 
jeunes  et  vieux,  grands  et  petits,  couchés 
pêle-mêle  sur  un  vaste  plateau  de  glace. 
Dans  la  joie  que  leur  causait  cette  découverte, 
quelques  bateliers  firent  retentir  l'air  de  leurs 
hourras. 

«  Taisez-vous,  fous  que  vous  êtes  »,  dit 
d'une  voix  sévère  Dambelin  ;  mais  il  eût  fallu 
donner  plus  tôt  cet  avertissement  aux  impru- 
dents rameurs.  Aux  cris  bruyants  qu'ils  ve- 
naient de  proférer,  toute  la  bande  des  quadru- 
pèdes, réveillée  en  sursaut,  s'ébranla,  se  sou- 
leva, et  roula  dans  les  flots  comme  une  ava- 
lanche. 

Trois  d'entre  eux  seulement  restèrent  sur 
leur  terrasse,  tournant  indolenuiient  la  tète  à 
droite  et  à  gauche,  et  regardant  de  côté  et 
d'autre,  d'un  air  hébété,  connue  s'ils  ne  com- 
prenaient rien  au  rapide  mouvement  de  leurs 
compagnons.  C'étaient  trois  femelles,  larges 
et  robustes,  avec  leurs  petits  ([ui  se  tenaient  à 
moitié  cachés  sous  leurs  nageoires,  comme 
des  agneaux  sous  la  toison  des  brebis. 

Dambelin  et  Frasnois,  craignant  de  voir  dis- 


paraître ces  trois  derniers  quadrupèdes,  et 
pensant  qu'ils  ne  pouvaient  s'en  approcher 
assez  près  pour  les  frapper  avec  leurs  lances, 
se  décidèrent  à  les  harponner.  Mais  les  har- 
pons glissèrent  sur  des  peaux  pareilles  à  une 
cuirasse,  et  tombèrent  sur  les  nourrissons. 
C'était  un  double  malheur  :  car,  dans  les  di- 
verses races  d'animaux,  dans  les  qualités  dis- 
tinctes qui  les  caractérisent,  il  n'existe  peut- 
être  rien  de  semblable  à  la  tendresse  du  morse 
pour  ses  petits.  A  voir  avec  quel  amour  il  les 
garde  près  de  lui,  avec  quel  soin  il  les  pro- 
tège, on  dirait  qu'il  a  lui-même  le  sentiment 
de  la  sombre  et  aride  région  où  il  les  enfanie, 
et  ([u'il  cherche  à  compenser  pour  eux  les  mi- 
sères de  leur  sol  natal  par  l'excès  de  ses  solli- 
citudes. 

Au  gémissement  que  firent  entendre  le.-< 
deux  jeunes  blessés,  l'une  des  mères  prit  le 
sien  entre  ses  pattes  de  devant  et  se  jeta  avec 
lui  à  la  mer,  comme  pour  le  préserver  d'une 
nouvelle  attaque,  ou  le  guérir  par  l'action  sa- 
lutaire de  son  principal  élément.  On  pouvait 
suivre  de  l'œil  son  trajet,  à  la  trace  de  sang 
qui  teignait  les  flots,  et  de  temps  à  aulre  elle 
remontait  à  la  surface  de  l'eau  pour  faire  res- 
pirer le  pauvre  être  débile.  Tout  à  coup  elle 
l'abandonne  :  il  était  mort  ;  elle  le  regarde 
quelques  minutes  tristement,  comme  si  elle 
lui  disait  un  dernier  adieu;  puis  soudain,  se 
retournant  en  arrière,  elle  revient  en  fureur 
vers  la  chaloupe  :  elle  avait  sa  douleur  de 
mère  à  venger.  Les  deux  autres  avaient,  d'un 
même  accord,  transporté  leurs  pelits  à  l'ex- 
trémité du  plateau  de  glace,  puis  venaient, 
avec  une  même  ardeur  de  vengeance,  assaillir 
la  baleinière. 

«  Alerte  !  alerte  i  s'écria  Frasnois,  qui  d'un 
coup  d'œil  mesura  toute  l'étendue  du  danger  ; 
un  homme  au  gouvernail  !  deux  autres  aux 
avirons!  Nagez  vigoureusement,  et  toi.  Dam- 
belin, et  vous  autres,  la  lance  à  la  moin  I  11  y 
va  de  notre  vie  !  » 

A  peine  achevait-il  de  prononcer  ces  mots, 
que  déjà  le  premier  morse  touchait  à  la 
barque  ;  un  des  matelots  le  frappa  de  sa  lance 
à  la  tète.  Mais  l'animal  prit  cette  arme  entre 
ses  dents,  la  broya  comme  une  paille,  et, 
quoique  grièvement  blessé  et  inondé  de  sang, 
s'élança  de  nouveau  à  l'assaut.  En  même  temps 
les  deux  autres  saisissaient,  avec  leurs  cro- 
chets, le  bordage  de  rembarcation,  et  1» 
tiraient  avec  une  telle  force,  qu'on  eût  dit,  à 
chaque  secousse,  qu'ils  allaient  la  briser  ou 
la  faire  chavirer.  Les  rameurs  cpiittèrent  leur 
aviron  ;  le  pilote  quitta  le  gouvernail.  Tous, 
armés   de    pieux,   de    gaffes  ou  de  harpons. 
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frappaient  à  coups  rodoubU's  sur  cos  lorriblcs 
assaillants,  et  oiilin  ils  réussirent  à  les  tuer. 
Mais  à  l'instant  niènie.  connue  si  l'alarme 
avait  «'té  donnée  dans  les  repaires  de  la  Iroupe 
monstrueuse,  coinnie  si  une  nouvelle  cohorte 
était  appelée  à  la  défense  de  ses  domaines,  six 
autres  morses,  plus  grands,  plus  vigoureux 
que  ceux  qui  venaient  de  succomber,  sortirent 
de  la  profondeur  des  eaux.  \  cet  aspect,  les 
pauvres  bateliers  de  la  Rosa-Marie  se  regardè- 
rent avec  un  sentiment  d'effroi,  puis  recHieil- 
lirent  leurs  forces  pour  soutenir  une  nou- 
velle lutte. 

«  Allons,  courage!  dit  Dambeiin,  nous  en 
avons  heureusement  fini  avec  les  premiers  ; 
avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  parviendrons  bien 
aussi  à  vaincre  ceux-ci.  Mais,  attention!  pas 
de  coups  sur  le  dos  ou  sur  la  lèle  ;  ils  ne  font 
•  [n'augmenter  la  colère  de  ces  animaux  ;  c'est 
la  poitrine  qui  est  la  partie  vulnérable  :  visez 
à  la  poitrine.  » 

Les  deux  partis  élaienl  ainsi  en  présence, 
comme  les  lloraces  contre  les  Curiaces,  comme 
les  trente  Bretons  contre  les  trente  Vnglais, 
dans  la  fameuse  arène  où  parut  Beaumanoir: 
«  Bois  ton  sang,  Beaumanoir  !  »  Mais  nui 
spectateur  pour  applaudir  au  Iriomplie  des 
vainqueurs:  et,  comme  dans  les  duels  judi- 
ciaires du  nioyen  âge,  où.  d'avance,  on  creu- 
sait sur  lechanqj  de  bataille  la  fosse  du  vaincu, 
ici  la  fosse  s'ouvrait,  noire  et  profonde,  dans 
l'abîme  des  vagues. 

Trois  morses  rôdaient  autour  de  la  cha- 
loupe, comme  des  ofTlciers  d'état-major  qui 
cherchent  à  reconnaître  le  coté  faible  d'une 
citadelle:  puis  j^eu  à  jieu  ils  s'en  approchèrent 
et.  tandis  ([ue  les  bateliers  se  rangeaient  en 
l'ace  d'eux  avec  leurs  armes,  les  trois  autres 
formidables  quadrupèdes  se  précipitèrent  tout 
à  coup  sur  l'autre  côté  de  la  frêle  embarca- 
tion, et  y  plantèrent  leurs  crochets  d'ivoire  et 
s'y  cramponnèrent,  comme,  dans  les  guerres 
puniques,  les  primitives  galères  des  Romains 
se  cramponnaient  avec  les  co/'fii  et  les /errea; 
inaiius  aux  navires  carthaginois.  C'en  était 
trop.  Avec  tout  leur  courage  naturel  surexcité 
par  le  sentiment  de  leur  péril,  les  pauvres  ba- 
teliers ne  pouvaient  résister  à  cette  terrible 
manœuvre;  puis  leurs  bras  étaient  fatigués. 
Ils  hissèrent  un  pavillon  pour  annoncer  leur 
(hmger.  et  en  même  temps  ils  poussaient  des 
cris  de  détresse  :  mais  leur  signal  ne  fut  pas 
vu,  et  leurs  cris  ne  furent  pas  entendus. 

Tout  à  coup,  un  craquement  sinistre  résonna 
à  leurs  oreilles.  Un  des  bordages  venait  de  se 
briser  sous  les  rudes  tenailles  des  morses.  Par 
l'ouverture  qu'ils  y  firent,  l'eau  entra  dans  la 


baleinière.  Un  d'eux  avait  péri  dans  cette  lutte 
acharnée  ;  les  autres  étaient  blessés  ;  mais 
leurs  blessures  ne  faisaient  qu'accroître. leur 
rage  :  ils  redoublèrent  leurs  efforts,  et,  à  une 
nouvelle  secousse,  la  barque  chavira  avec  tout 
l'équipage. 

Trois  ou  quatre  de  ces  malheureux  furent 
abîmés  sous  la  quille  renversée,  qui  les  recou- 
vrait de  sa  lourde  charpente  et  leur  mutilait 
les  membres  ;  les  autres  essayèrent  en  vain 
de  se  sauver  à  la  nage.  Embarrassés  i)ar  le 
fardeau  de  leurs  vêtements  d'hiver  et  de  leurs 
longues  bottes,  poursuivis  par  les  morses 
impitoyables,  ils  ne  purent  parvenir  à  gagner 
la  côte.  Dambeiin  seul,  ayant  réussi  à  s'em- 
parer d'un  aviron,  s'en  servit  comme  d'une 
ceinture  de  sauvetage,  et,  se  dirigeant  vers  la 
pointe  méridionale  de  l'Ile,  arriva  en  vue  de 
l'embarcation  commandée  ])ar  Marcel.  Là,  ses 
forces  étaient  épuisées  ;  il  exhala  un  cri  de 
désespoir,  et,  par  bonheur  cette  fois,  sa  dou- 
loureuse clameur  fut  entendue.  Le  Jeune 
lieutenant  accourut  près  de  lui,  le  recueillit  à 
moitié  mourant,  et,  après  avoir  appris  l'affreux 
événement  qui  venait  de  se  passer,  se  mit  à 
chercher  les  victimes  de  cette  catastrophe  ; 
mais,  pendant  plusieurs  heures,  il  erra  en 
vain  de  côté  et  d'autre.  Des  dix  hommes  qui, 
le  matin,  étaient  partis  si  gaiement  sur  la 
baleinière,  il  ne  retira  que  trois  cadavres  ;  les 
autres  étaient  perdus  sous  les  glaces,  ou 
emportés  au  loin  par  les  flots. 

Le  soir,  enfin,  il  se  décida  à  retourner  à 
bord  du  navire,  avec  son  funèbre  chargement. 
Tromblon  était  déjà  revenu,  sans  accident, 
mais  sans  autre  capture  que  celle  de  deux 
jeunes  phoques  qu'il  jeta  sur  le  jiont,  avec 
une  expression  de  colère.  On  était  inquiet  de 
la  longue  absence  du  lieutenant,  et  (ïarine 
courait  de  bâbord  à  tribord,  montait  sur  ht 
dunette,  regardait  de  tous  C(')tés,  et  serrait  ses 
mains  sur  son  cœur,  pour  en  comprimer  les 
battements. 

Quelle  tristesse,  lorsqu'enfin  il  apparut, 
après  ses  lamentables  perquisitions  !  Quellp 
consternation  parmi  les  matelots  de  la  Rosa- 
Marie,  q»ii  vo'jaient  devant  eux  la  figure  livide 
de  leurs  compagnons,  et  qui  apprenaient 
qu'ils  ne  reverraiont  jamais  les  autres  ! 

La  jeune  fille  s'enfuit,  épouvantée.  Blondeam 
tomba  sur  le  banc  de  quart,  mit  la  tète  entre 
ses  mains,  et  de  ses  yeux  s'échappèrent  ces 
larmes  de  l'amère  douleur  de  l'homme,  ces 
larmes  décrites  en  termes  si  saisissants  dans, 
la  Saga  islandaise  de  Gunhild,  ces  larmes, 
dures  et  serrées  comme  la  grêle. 

Le  lendemain,  on  creusa  une  tombe  sur  le 
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terrain  de  la  presqu'île,  près  de  Tendroit  où, 
quelques  jours  auparavant,  Carine  avait  éle 
si  péniblement  émue  à  l'aspect  d'un  cercueil 
saccagé. 

Dans  des  parages  à  peu  près  semblables  à 
ceux  du  Spitzberg,  sur  les  côtes  du  (hoënland, 
les  Esquimaux  qui  assistent  à  ces  actes  de 
sépulture  ne  comprennent  pas  ciue  les  pê- 
cheurs européens  prennent  à  tâche  d'ensevelir 
leurs    morts    avec    tant    de    soin,    et    de    les 


recouvrir  d'un  amas  de  terre.  L'un  d'eux, 
témoin  d'un  pareil  labeur,  disait  au  capitaine 
anglais  Lyons  :  <i  Prenez  donc  garde  1  vous 
écrasez  votre  homme  sous  ce  monticule  de 
pierres  ;  il  ne  pourra  plus  bouger.  »  La 
semaine  suivante,  un  de  ses  enfants  étant 
mort,  le  capitaine  lui  offrit  de  le  faire  enterrer. 
»  >on,  non,  s'écria-t-il,  jamais  le  pauvre  petit 
ne  pourrait  supporter  un  tel  fardeau.  » 

Mais,  par  vmc  pensée  pieuse,  Marcel  et 
Blondeau  voulaient  préserver  le  corps  de 
leurs  compagnons  de  la  griffe  des  bètos 
fauves,  et  la  fosse  fut  faite  à  une  grande 
profondeur  ;  et,  au  moment  où  on  l'a- 
chevait, deux  autres  cadavres,  portés  par 
les  courants,  apparurent  au  bord  de  hi 
plage,  comme  s'ils  venaient  demander 
à  la  pitié  des  vivants  un  dernier  asile. 

Les  matelots  les  prirent  dans  leurs 
bras  et  le^  déposèrent  près  de  ceux 
qu'ils  venaient  d'ensevelir  :  puis  la 
tombe  fut  refermée,  et  recouverte  d'une 
masse  de  terre.  Le  charpentier  y  planta 
une  croix,  Marcel  et  Blondeau  s'agenouil- 
lèrent sur  le  tertre  funèbre  ;  leurs  com- 
])agnons  étaient  rangés  autour  d'eux,  la 
lèle  découverte  dans  un  profond  recueille- 
ment. Parmi  ces  hommes,  habitués  à  de 
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rudes  éprouves,  plus  d'un  conipriin.iil  avec 
peine  son  émotion  de  cœur,  cl  plus  d'un  mur- 
murait intérieurement  une  des  prières  qu'il 
avait  apprises  dans  son  enfance. 

«  Amen  !  balbutia  d'une  voix  tremblante 
Marcel,  en  se  relevant  et  en  faisant  le  signe 
de  la  croix. 

—  Amen  !  »  répétèrent  instinctivement  ceux 
qui  l'entouraient  ;  puis  l'équipage  regagna, 
dans  un  morne  silence,  le  navire  ;  et  ce  jour- 
là,  à  l'heure  des  repas  on  n'entendit  pas  un 
cri.  pas  une  rumeur,  et  plusieurs  des  marins 
ne  s'approchèrent  même  pas  de  la  terrine 
fumante  pour  y  prendre  leur  ration  habi- 
tuelle. 

A  l'arrière  du  bâtiment,  Lax  et  Blondeau 
fumaient  tristement  leur  pipe.  Carine  avait 
les  yeux  rougis  par  ses  larmes,  et  ^larcei 
essayait  de  surmonter  ses  propres  émotions, 
pour  apaiser  la  douloureuse  agitation  de  sa 
fiancée. 

>i  Quel  malheur  !  murmura  Blondeau. 

—  Un  malheur  comme  je  n'en  ai  jamais 
vu.  »  dit  le  vieux  pilote. 

VA  tous  deux  se  turent  ;  et  dans  la  chambre 
où  ils  étaient  assis,  on  n'entendait  que  le 
tintement  monotone  qui  annonçait  la  fuite 
dos  heures,  et  le  clapotement  dos  vagues  où 
venaient  de  périr  neuf  braves  gons. 


CHAPITRE    XVI 

0  diras  hoimnitm  mentes  !  o  pectora 
cœca  ! 

Oli  !  aveugles  esprils  des  homnies  I  oh! 
aveugles  cœurs I 


Avec  la  llexible  résignation  et  la  facile 
insouciance  qui,  en  général,  caractérisent  le 
marin,  il  est  probable  qu'en  d'autres  lieux  et 
en  d'autres  circonstances,  les  matelots  de  la 
Uosa-Marie  auraient  aisément  oublié  l'impres- 
sion produite  sur  leur  esprit  par  le  désastre 
de  la  baleinière  ;  mais  dans  leur  isolornonl, 
sur  celte  sombre  mer  du  Pôle,  nul  incident 
récréatif  no  pouvait  les  détourner  de  leurs 
pénibles  rétloxions.  Quelques-uns  d'entre  eux 
étaient  li('s,  depuis  longtemps,  avec  ceux  ciui 
venaient  do  périr,  et  racontaient  avec  tristesse 
les  divers  voyages  qu'ils  avaient  faits  ensemble, 
et  les  regrettaient  sincèrement.  D'autres,  plus 
jeunes,  n'ayant  jamais  navigué  dans  les  régions 
du  Nord,  se  sentaient  douloureusement  affectés 
par  l'aspect  continu  de  ces  glaces,  de  ces 
neiges,    par   cette  froide  température  et  ces 


orages  perpétuels.  Tous  se  trouvaient,  en 
outre,  plus  ou  moins  découragés  par  l'inuti- 
lité de  leurs  eflbrts  pour  faire,  dans  ces  pa- 
rages, la  moisson  mercantile  qu'ils  avoipnt 
espérée.  Puis  Tromblon  était  là,  Tromblon 
qui  se  souciait  peu  de  la  mort  de  ses  com- 
pagnons, mais  qui  gardait  dans  le  cœur,  dès 
le  commencement  de  cette  expédition,  un 
sentiment  de  révolte,  et  n'aspirait  qu'à  le 
I^ropager. 

Le  malhcinqui  venait  d'éclater  lui  donnait 
une  occasion  de  répandre  autour  de  lui  le  fiel 
de  sa  mauvaise  nature,  et  il  saisit  cette  occa- 
sion avec  l'habileté  et  la  promptitude  de  la 
méchanceté.  Jusque-là  il  s'était  tenu,  la 
plupart  du  temps,  à  l'écart,  sombre  et  con- 
centré en  lui-même,  comme  un  être  incom- 
pris. Après  l'enterrement,  il  se  rapprocha  de 
ses  camarades  ;  il  écouta,  d'un  air  de  commi- 
sération, leurs  mélancoliques  rélloxions  ;  il 
se  lamenta  avec  eux  sur  le  sort  déplorable  de 
ses  braves  camaïades  ;  puis  bientôt  il  en  vint 
à  son  but.  Il  retraça  toutes  les  déceptions  que 
l'équipage  avait  éprouvées  depuis  le  départ  de 
Hammerfest,  et  les  orages  et  les  fatigues  qu'il 
avait  subis  ;  il  dit  ensuite  que  la  saison  pour 
la  pèche  était  à  peu  près  passée  ;  que,  dans 
quelques  semaines,  on  arriverait  à  l'hiver  du 
Spitzberg,  et  alors  il  faisait  un  sinistre  tableau 
de  tempêtes  des  désastres  auxquels  on  était 
exposé. 

Malheureusementelle  n'est  que  trop  étendue, 
la  fatale  chronique  des  mers  boréales.  Trom- 
blon n'en  connaissait  pas  même  les  pages  les 
plus  dramatiques  ;  il  ne  savait  pas  l'histoire 
do  liaven,  qui,  au  xvir"  siècle,  emmenait  au 
Spitzberg  un  navire  monté  par  quatre-vingt- 
six  hommes,  et  qui,  dans  un  seul  ouragan,  en 
perdit  cinquante-sept,  ni  celle  du  capitaine 
danois  Munk,  qui  vit  périr  de  faim  et  de  froid 
cinquante-deux  de  ses  compagnons  ;  ni  celle 
du  capitaine  Rille,  qui,  après  un  horrible 
naufrage,  erra  pendant  quatorze  jours  sur  une 
frêle  chaloupe,  à  la  merci  d'une  mer  effroyable  ; 
ni  d'autres  scènes  de  ce  martyrologe  de  tant 
d'hommes  qui,  par  un  noble  désir  d'explora- 
tion scientifique,  ou  par  une  idée  de  spécu- 
lation, se  sont  aventurés  dans  les  impitoyables 
régions  du  Nord.  Mais  il  en  savait  assez  pour 
fixer  l'attention  de  ceux  à  qui  il  s'adressait,  et 
déposer  peu  à  peu  un  levain  dangereux  dans 
des  esprits  déjà  ébranlés  et  faciles  à  tromper. 

Sur  un  navire  dont  le  nom  est  devenu 
célèbre  dans  les  annales  maritimes  de  l'An- 
gleterre, sur  le  navire  le  Bounty,  une  vingtaine 
d'hommes,  enchantés  par  les  attractions  do 
Tahiti,  et  ne  pouvant  se  résoudre  à  y  renoncer. 
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s'emparent,  un  matin,  de  leur  capitaine,  le 
font  descendre  dans  un  canot,  avec  les 
hommes  qui,  dans  celte  rébellion,  lui  restaient 
fidèles,  puis  l'abandonnent  en  pleine  mer,  et 
retournent  avec  le  bâtiment  vers  leur  île  de 
Sirènes. 

Tromblon  n'en  était  pas  encore  venu  à 
former  un  projet  semblable  ;  mais  il  était 
irrité  de  ce  voyage,  et  il  voulait  obliger  le 
capitaine  à  retourner  à  Dunkerque.  Pour  en 
arriver  là,  il  prenait  à  tâche  de  surexciter  les 
regrets  de  ses  camarades,  ou  d'accroitre  leurs 
appréhensions.  V  tout  instant  il  reprenait  le 
même  sujet  d'entretien,  tantôt  isolément, 
avec  un  ou  deux  des  plus  jeunes  et  des  plus 
crédules,  tantôt  dans  les  groupes  qui  se  for- 
maient, à  certains  moments  de  la  journée,  sur 
le  gaillard  d'avant.  Parfois  aussi,  dans  ses 
récils  perfides,  son  animadversion  à  l'égard 
du  lieutenant  éclatait  en  sarcasmes  : 

«  Ce  beau  monsieur  !  disait-il  d'un  ton 
acerbe,  il  s'inquiète  peu  de  ce  que  nous  avons 
à  souffrir  :  il  ne  se  fatigue  pas  les  bras  à 
haler  les  cordages  ou  à  manier  les  avirons.  Il 
a  sa  paye  d'officier,  qui  vaut  mieux  que  la 
nôtre,  et  il  a  sa  princesse  qu'il  ne  désire  pas 
quitter.  » 

Mais  dès  qu'il  apercevait  Lax  ou  Dambelin. 
il  interrompait  ses  méchants  propos  :  «  Deux 
cliiens couchants,  murmurait-il, deux  traîtres; 
il  n'y  a  rien  à  faire  avec  eux,  »  Et  déjà  quel- 
ques-uns de  ses  compagnons  étaient  avec  lui 
dans  une  sorte  de  complicité,  par  la  défiance 
qu'ils  éprouvaient  envers  le  vieux  pilote  et  le 
fidèle  timonier. 

Cependant  Dambelin  avait,  sans  le  vouloir, 
surpris  quelques  mystérieuses  conversations 
et  entendu  quelques  mots  qui  l'inquiétaient. 
Il  crut  devoir  en  référer  au  capitaine,  et  l'hon- 
nête Blondeau,  tout  en  le  remerciant  de  ses 
bonnes  intentions,  ne  crut  pas  devoir  s'oc- 
cuper de  cette  révélation  : 

«  Les  pauvres  gens  !  ils  ont  soulTcrI.  dit-il, 
et  ils  sont  affligés  de  la  mort  de  leurs  cama- 
rades 1  Qu'ils  se  plaignent  un  peu,  c'est  assez 
naturel  mais  ils  sont  incapables  de  projeter 
une  mauvaise  action.  » 

Ce  qui  n'était  d'abord  qu'une  émotion  en 
réalité  assez  naturelle,  comme  le  disait  Blon 
deau,  prenait  iiourtant  un  caractère  plus 
grave.  La  funeste  innuence  de  Tromblon  se 
fortifiait  ;  l'idée  d'insubordination,  si  ce  n'est 
de  révolte,  germait  parmi  les  matelots.  Quand 
une  fois  cette  idée  s'est  infiltrée  dans  des 
esprits  ignorants  et  grossiers,  elle  y  couve 
comme  un  tison  embrasé  sous  une  cendre 
chaude,  et  souvent  il  ne  faut  qu'un  incident 


inattendu  pour  la  faire  éclater  ;  sur  un  navire, 
elle  suffit  pour  pousser  aux  derniers  excès  une 
réunion  d'hommes,  naguère  paisibles  et  par- 
faitement disciplinés  ;  dans  un  royaume,  elle 
enfante  l'émeute  sanglante,  hélas  1  et  quel- 
quefois les  révolutions. 

Tromblon  continuait  son  œuvre,  et  nulle 
parole  salutaire  n'en  entravait  le  progrès.  Il 
n'attendait  qu'une  occasion  favorable  pour 
parler  impérieusement  à  ses  chefs.  L'orage 
du  Nord  la  lui  donna. 

Un  matin,  la  brume  des  régions  polaires, 
cette  brunie  plus  lourde,  plus  intense  que  les 
épais  brouillards  de  Londres,  se  répandit  dans 
l'espace.  Ciel  et  mer,  contours  de  la  baie  et 
sommets  des  montagnes  tout  était  enveloppé 
dans  une  obscurité  profonde.  Blondeau  fit 
allumer  des  falots,  et  la  lueur  de  ces  lanternes 
suspendues  au  mât  de  misaine  et  au  grand 
mât  ressemblait  à  celle  des  lampes  funéraires, 
dans  la  nuit  d'une  voûte  séijulcrale. 

Tout  l'équipage  était  réuni  sur  l'avant  du 
navire,  vivement  impressionné  par  la  subite 
extension  de  ces  noires  vapeurs.  Pour  les 
plantes  comme  pour  l'homme,  la  lumière  est 
un  élénieut  de  vie  :  les  Heurs  dépérissent,  si 
on  les  soustrait  à  la  clarté  du  jour,  et  le  cœur 
de  l'homme  se  trouble  dans  les  ténèbres. 

Le  calme  régnait  encore  sur  les  flots,  mais 
c'était  un  de  ces  calmes  sinistres  qui  ne 
trompent  point  le  marin  expérimenté,  un  de 
ces  moments  de  silence  solennel,  où  il  semble 
que  l'ouragan  rassemble  ses  forces,  comme 
un  allilète,  pour  s'élancer  dans  son  arène. 

«  (iare  à  nous  !  dit  Lax  qui  se  tenait  près 
de  la  dunette  a\ec  Marcel  et  le  capitaine.  La 
chaîne  de  l'ancre  est  solide,  j'espère  .' 

—  Une  chaîne  toute  neuve,  répliqua  le 
capitaine. 

—  Les  mâts  bien  plantés  ? 

—  Les  meilleurs  mâts  de  Dunkerque. 

—  Eh  bien  !  j'ai  idée  que  vous  allez  les  voir 
se  plier  comme  des  branches  de  bouleau.  S'ils 
résistent  à  cette  secousse,  vous  pouvez  vous 
vanter  d'avoir  de  fameux  constructeurs.  » 

A  peine  achevail-il  de  parler,  qu'un  vent 
de  nord-ouest  se  leva  avec  une  telle  force  et 
une  telle  violence,  qu'on  eùl  dit  tous  les  vents 
déchaînés  dans  les  antres  d'Kole  ;  à  son  souffle 
impétueux,  un  iceberg,  dont  la  base  était 
minée  par  les  flots,  s'écroula  dans  la  mer, 
avec  un  bruit  pareil  à  celui  d'une  décharge 
de  plusieurs  batteries  de  canon.  Les  débris  du 
gigantesque  édifice  et  d'autres  glaces  flot- 
tantes furent  poussés  vers  le  navire.  A  la 
clarté  vacillante  des  falots,  on  ne  pouvait  dis- 
tinguer ni  leur  forme  ni  leur  grosseur  ;  on 


LES   FIVNCKS  DU  SPITZHERG 


00 


les  voyait  siMilomeiil  scinlilIcM'  dans  r()iul)io, 
comme  des  lames  d'acier. 

«  God  beware  1  iiniriuura  Lax,  en  se  passant 
la  main  sur  le  fronl  ;  la  crise  peul  cire  plus 
grave  que  je  ne  l'avais  pensé.  » 

A  ces  mots,  il  prit  une  lanterne  et  monta 
sur  le  bastingage  pour  essayer  de  reconnaître 
le  péril  qu'il  appréhendait. 

La  Rosa-Marie  était  rangée  par  le  travers, 
ayant  à  tribord  l'extrémité  de  la  rade,  et  à 
bâbord  la  plein(>  mer.  Les  glaces  arrivaient  par 
le  tlanc  (li'oil  et  ])ar  l'arrière.  Dans  celte 
situation,  il  n'y  avait  plus  qu'un  moyen  de 
salut  :  c'était  de  déraper  à  l'instant  et  de  fuir 
devant  ces  masses  écrasantes.  Lax  se  bâta  de 
faire  part  de  ses  observations  à  Blondeau  et  à 
Marcel,  qui  en  reconnurent  la  justesse. 

Comme  on  n'avait  pas  le  temjjs  de  lever 
l'ancre,  l'ordre  fut  donné  de  couper  la  chaîne 
et  de  préparer  l'appareillage.  Mais  déjà  les 
matelots  obéissaient  mal,  et,  avant  que  la  ma- 
namvre  nécessaire  pour  mettre  le  navire  en 
mouvement  put  être  accomplie,  il  était  cerné, 
bloqué,  captif.  Deux  énormes  bancs  de  glaces 
se  collaient  sur  ses  flancs  ;  un  aulre  se  jeta  si 
violemment  sous  sa  poupe  qu'il  la  souleva  de 
plusieurs  pieds;  d'autres,  enfin,  serraient  sa 
quille  et  son  étrave  comme  dans  un  élau. 

Au  choc  terrible  qu'elle  venait  de  ressentir, 
Carine  monta  tout  effiirée  sur  le  pont. 

<(  Descendez  dans  voire  chambre,  au  nom 
du  ciel  !  lui  dit  Marcel  :  calmez-vous  ;  ce  n'est 
rien  qu'un  accident  passager  ;  mais  je  vous 
en  prie,  ne  reste/  pas  ici.  » 

La  jemie  lîlle  promena  autour  d'elle  un  re- 
gard désolé,  jiuis  leva  les  mains  au  ciel  et 
s'éloigna. 

En  ce  moment,  d'autres  blocs  de  glaces, 
roulant  confusément  de  coté  et  d'autre,  se 
rejoignaril.  se  heurtant,  venaient  s'amonceler 
sur  les  premiers.  On  eût  dit  qu'une  puissance 
infernale  les  lançait  de  toutes  parts  contre  le 
téméraire  bâtiment  qui  avait  osé  pénétrer 
dans  ces  parages,  et  que  des  titans  invisibles 
les  entassaient  l'un  sur  l'autre  comme  des 
rocliers.  Et  le  ciel  était  toujours  couvert  d'im 
voile  impénétrable,  et  le  fracas  deces  énormes 
masses,  ([ui  se  précipitaient  l'une  contre 
l'autre,  se  mêlait  au  mugissement  des  flots  et 
aux  lugubres  sifflements  de  la  rafale. 

Le  côté  gauche  de  la  Hosa-Mavie  leslait  seul 
dégagé  d'entraves  ;  parla,  on  pouvait  encore 
s'échapper  avec  des  chaloupes  ;  mais  le  navire 
résistait  bravement  à  la  violence  de  la  tem- 
pête, et  dans  l'opinion  de  Lax,  de  Blondeau  et 
de  Marcel,  il  n'y  avait  nulle  raison  de  l'aban- 
doimer. 


Tout  à  coup,  luie  voix  vibrante  se  fit  en- 
tendre. 

«  Sauve  qui  peut!  disait-elle.  A  la  mer  les 
chaloupes!  En  haut  les  provisions  ! 

—  Qui  se  permet  de  donner  de  tels  ordres  ? 
s'écria  Blondeau. 

—  C'est  moi  !  répliqua  fièrement  Tromblon, 
en  s'avançant  sur  le  gaillard  d'arrière,  avec 
son  harpon  à  la  main,  suivi  de  six  matelots 
armés  de  leurs  lances  de  pêcheurs. 

—  Eh  quoi  !  dit  le  capitaine  d'un  ton  ferme, 
une  révolte  !  une  révolte  à  main  armée  !  ^ 
songez -vous  ?  Ne  savez-vous  pas  quel  châti- 
ment la  loi  inflige  à  un  tel  crime  .^ 

—  Il  ne  s'agit  ni  de  crime  ni  de  révolte, 
répliqua  Tromblon.  Le  fait  est  que  nous  en 
avons  assez  de  ce  misérable  pays  où  vous 
nous  avez  amenés.  Nous  ne  nous  soucions 
point  de  devenir  la  pâture  des  ours  blancs,  ou 
d'êlrc  écrasés  dans  ces  montagnes  de  glace. 
Nous  voulons  partir,  et  c'est  moi  qui  viens  de 
donner  l'ordre  d'armer  les  chaloupes  et  de 
tirer  les  provisions  de  la  cambuse. 

—  Misérable  !  »  s'écria  ^larcel  en  s'élançanl 
vers  le  baleinier  pour  le  saisir  au  collet. 

Mais  il  fut  retenu  à  la  fois  par  le  bras  de 
Lax  et  par  celui  de  Blondeau,  qui  compre- 
naient très  sensément  la  nécessité  d'éviter  une 
collision. 

«  Ne  chantons  pas  si  haut,  mon  jeune  coq, 
dit  d'un  ton  farouche  Tromblon,  en  brandis- 
sant sa  lame  acérée  ;  je  n'ai  point  oublié  que 
nous  avons  un  compte  à  régler.  On  ne  m'ou- 
trage point  impunément,  et  je  sens  encore 
brûler  sur  ma  joue  le  soufllet  que  vous  m'avez 
donné.  Ce  soufllet,  j'avais  juré  que  vous  le 
payeriez  de  votre  sang;  mais,  toute  réflexion 
faite,  je  me  vengerai  mieux  en  vous  laissant 
ici,  sur  ce  navire,  où  vous  souffrirez  loides  les 
tortures  du  froid  et  de  la  faim,  avant  de  périr 
dans  votre  naufrage.  Quant  à  vous,  capitaine, 
comme  \ous  êles  après  tout  un  bon  homme, 
si  \ous  voulez  nous  suivre,  je  veux  bien  vous 
enunener. 

—  .lamais  !  s'écria  Blondeau. 

—  Mes  amis,  dit  Marcel  en  s'adressant  aux 
matelots  groupés  autour  de  Tromblon,  cet 
honunc  vous  trompe,  vous  égare!  .lusqu'à 
présent,  vous  vous  êtes  conduits  comme  de 
bra^es  gens  :  songez  à  la  faute  que  vous 
allez  conunettre;  il  en  est  tenq)s  encore. 

—  Nous  voulons  partir,  répondirent  d'une 
voix  sourde  les  matelots. 

—  Mais,  malheiu'eux  que  vous  êles!  reprit 
Lax.  pour  échapper  à  un  péril  d'un  instant, 
\ous  allez  au-de\ant  d'une  mort  certaine.  Ce 
navire  est  solide;  vous  le   voyez,   il  n'a  pas  été 
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dématé  par  l'ouragan  ni  brisé  par  les  glaces. 
et  vous  voulez... 

—  Tais-toi,  vieil  amphibie,  s'écria  vivement 
le  baleinier,  qui  redoutait  l'efTet  de  ces  repré- 
sentations ;  tu  nous  as  conté  assez  de  sottes 
histoires  ;  tu  nous  as  assez  leurrés  par  d'ab- 
surdes promesses  :  nous  ne  pouvons  plus  nous 
laisser  tromper.  Re>tc  ici  avec  ton  muscadin 
de  lieutenant  et  ton  oison  de  fdle,  et  que  le 
diable  vous  emporte!  Maintenant,  camarades, 
à  l'œuvre,  et  vivement  1  » 

A  ces  mots  il  s'éloigna  d'un  air  superbe,  en 
lançant  à  Marcel  un  regard  de  défi.  Mais  Mar- 
cel, avec  sa  vaillante  nature,  avait  assez  de 
raison  pour  comprendre  qu'il  y  a  des  circons- 
tances où  l'homme  vraiment  énergique  accom- 
plit le  plus  grand  acte  de  fermeté  en  répri- 
mant sa  propre  ardeur  :  et  certes,  en  ce 
moment  de  crise,  une  lutte  avec  Tromblon 
pouvait  entraîner  tout  l'équipage  dans  un 
combat  sanglant. 

«  Oue  faire?  dit  Blondeau  avec  une  amère 
douleur. 

—  11  n'y  a  rien  à  faire,  répliqua  Dambelin. 
qui  venait  de  se  placer  près  de  lui.  Tous  les 
hommes  sont  décidés  à  partir  :  les  voilà  qui 
préparent  les  embarcations  et  y  jettent  des 
provisions.  .Fai  vainement  essayé  de  leur  re- 
présenter leur  folie.  Tromblon,  depuis  huit 
jours,  les  a  tellement  subjugué-^,  qu'ils  n'écou- 
tent que  lui  et  n'obéissent  qu'à  lui. 

—  Et  vous,  dit  Blondeau.  vous  nous  restez  ? 

—  Certainement. 

—  A'ous  êtes  un  brave  homme,  repartit 
mélancoliquement  le  capitaine  en  lui  serrant 
la  main.  Ce  malheureux  Tromblon  1  j'avais 
bien  raison  de  le  redouter.  Alais  je  veux  tenter 
encore  un  effort.  Restez  là,  Marcel,  je  vous  en 
prie  instamment  ;  restez  avec  Lax,  et  vous, 
Dambelin,  venez  avec  moi.  » 

En  parlant  ainsi,  il  s'avança  sur  le  gaillard 
d'avant,  et  s'arrêta  stupéfait  à  la  vue  du  dé- 
sordre qui  y  régnait  :  tous  les  matelots  cou- 
raient confusément  de  côté  et  d'autre,  les  uns 
détachant  les  cordages  des  chaloupes,  les 
autres  tirant  de  la  cale  les  caisses  de  biscuit 
on  de  salaison,  et  les  brisant  dans  leur  préci- 
pitation :  partout  descollres  à  moitié  rompus, 
des  vêtements  épars,  des  lances  et  des  harpons 
pêle-mêle  a\ec  des  tonneaux  défoncés  :  car,  en 
s'aflVanchissant  des  liens  de  la  discipline,  les 
révoltés  avaient  commencé  par  se  jeter  sur  les 
barils  de  bière  ou  d'ea\i-de-vie,  et  l'efferves- 
cence  produite  par  leurs  libations  achevait 
d'aveugler  leur  jugement. 

Blondeau  prit  un  de  ces  hommes  par  le 
bras,  et  lui  parla  avec  douceur. 


«  Assez  causé  comme  cela,  lui  répondit  cet 
homme  à  moitié  ivre.  En  avant  la  clarinette 
et  la  polonaise  !  » 

Il  s'adressa  à  un  autre,  qui  le  repoussa 
brusquement  pour  lancer  dans  une  des  em- 
barcations un  rouleau  de  cordages. 

Un  troisième  le  regarda  d'un  œil  hagard,  et 
menaça  de  l'assommer  s'il  voulait  l'empêcher 
de  partir. 

Tous  enfin  étaient  dans  un  tel  état  de  sur- 
excitation et  de  vertige  qu'après  plusieurs 
efforts  réitérés.  Blondeau  reconnut  l'impossi- 
bilité de  les  ramener  à  la  raison. 

Le  baleinier  qui.  seul  au  milieu  de  cette 
cohue  désordonnée,  avait  conservé  son  sang- 
froid,  s'approcha  du  cai^itaine  et  lui  dit  d'un 
ton  ironique  :  «  Vous  le  voyez,  toutes  vos 
belles  paroles  sont  inutiles;  nul  de  ces  hommes 
ne  vous  écoutera  et  ne  vous  obéira  :  c'est  moi 
qu'ils  ont  choisi  pour  leur  chef.  Eh  bien  !  je 
suis  bon  prince,  et,  si  vous  voulez  venir  avec 
nous,  à  la  condition  de  suivre  aussi  mes  vo- 
lontés, je  vous  emmènerai. 

—  Allez  !  je  vous  plains,  répliqua  Blondeau 
en  s'éloignant  tristement,  et  Dieu  vous  punira 
comme  vous  le  méritez, 

—  \  ieille  bête  !  murmura  Tromblon.  Il  y  a 
longtemps  que  ton  bon  Dieu  ne  s'occupe  plus 
de  moi.  si  jamais  il  s'en  est  occupé. 

—  Rien  à  faire,  rien  1  dit  le  pauvre  capi- 
taine en  rejoignant  Lax  et  Marcel,  et  ses  mains 
serraient  convulsivement  celles  de  ses  com- 
pagnons, et  deux  grosses  larmes  roulaient 
dans  ses  yeux. 

—  Allons  !  dit  Marcel,  du  courage,  mon 
cher  Blondeau  ;  c'est  un  malheur,  un  affreux 
malheur  !  mais  avec  l'aide  de  la  Providence, 
nous  surmonterons  tous  nos  périls. 

—  Oui,  dit  Lax;  un  coup  de  vent  suffît 
pour  nous  délivrer  de  cette  ceinture  de  glace, 
pour  remettre  le  navire  à  flot,  et  nous  sommes 
assez  forts  pour  le  ramener  à  Hammerfest. 

—  Assurément,  s'écria  Dambelin  :  j'ai  vu 
arriver  à  la  Havane  un  bâtiment  qui  venait 
de  la  Vera-Cruz.  Tout  l'équipage  avait  suc- 
combé en  route  à  la  fièvre  jaune.  Le  capitaine 
était  dans  son  lit.  malade  ;  sa  femme,  intré- 
pide et  infatigable,  se  mit  au  gouvernail,  et 
eût  la  gloire  d'accomplir  celte  terrible  traver- 
sée. Ce  qu'une  femme  a  fait,  trois  hommes 
vigoureux  sont  bien  en  état  de  le  faire.  Et  toi 
aussi  tu  nous  aideras,  mon  petit  Frisquet  .* 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  jeune  mousse, 
qui,  depuis  le  commencement  de  cette  scène 
sinistre,  s'était  tenu  inuuobile  et  silencieux 
près  du  lieutenant,  comme  un  épagneul  près 
de  son  maître. 


La   révolte    de    l'équipage. 
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—  Oui,  oui,  répliqua  vivement  Frisquet  : 
je  ferai  tout  ce  qu'on  voudra  :  je  vous  servirai, 
je  monterai  dans  les  hunes,  je  larguerai  les 
voiles.  Je  suis   fort  et  alerte  1  vous  verrez. 

—  Pauvre  enfant  1  »  murmura  Marcel  en 
lui  passant  amicalement  la  main  sur  la  tête. 

En  ce  moment  retentit  de  nouveau  la  voix 
de  Tromblon  :  «  Tout  est  paré  !  cria-t-il  ;  au 
large  !  nage  partout  !  » 

Une  clameur  bruyante  résonna  dans  les 
airs.  Ti"ois  chaloupes  filèrent  à  la  suite  Tune 
de  l'autre  à  bàboi'd  :  un  instant  encore  on  les 
vit.  à  la  lueur  des  falots,  sillonner  la  rade,  puis 
elles  disparurent. 

Elles  disparurent  à  jamais.  Ce  qu'elles  de- 
vinrent, personne  ne  l'a  su  ;  probablement 
elles  furent  écrasées  et  englouties  dans  un 
amas  de  glace,  car  nulle  i)art  on  n'en  a  rien 
revu. 

Au  bruit  incompréhensible  qu'elle  venait 
d'entendre,  Carine,  qui  souffrait  une  mor- 
telle anxiété,  sortit  de  nouveau  de  sa  chambre: 
elle  vit  le  pont  désert  et  les  chaloupes  fuyantes: 
elle  comprit  ce  qui  s'était  passé,  et  se  jeta  dans 
les  bras  de  son  père. 

L'ouragan  continuait  à  mugir,  et  les  six 
pauvres  êtres  abandonnés  restaient  seuls. 


CHAPUrRE  XVII 

Do  vnt  fear.  neaien  is  as  near 
liy  uater  as  by  land. 

LO.NGFELLOW. 

Ne  crains  pas.  Le  ciel  est  aussi 
pris  par  iner  que  par  lerre. 

Seuls  !  à  la  dernière  extrémité  du  globe  ! 
sous  un  ciel  plus  rigoureux  que  celui  des 
Cimmériens,  dont  les  anciens  poètes  de  l'anti- 
quité dépeignaient  les  nuages  éternels  avec 
une  sorte  d'effroi  1  Seuls,  sur  une  mer  impla- 
cable, sur  un  frêle  bâtiment  qui,  d'un  instant 
à  l'autre,  pouvait  se  briser  dans  la  pression 
des  glaces  ! 

Les  pauvres  délaissés  restèrent  l'un  près  de 
l'autre,  subjugués  et  atterrés  par  le  sentiment 
de  leur  situation. 

Carine  fut  la  première  qui,  dans  ce  moment 
d'angoisse,  prit  la  parole.  Après  sa  subite 
émotion,  elle  releva  la  tète,  et,  promenant 
autour  d'elle  un  doux  regard  :  «  Dieu,  dit-elle, 
qui  prend  soin  du  passereau.  Dieu  qui  veille 
si  bien  sur  ses  créatures,  que,  sans  sa  permis- 
sion, pas  un  cheveu  ne  tombe  de  la  tête  de 
l'homme.  Dieu  ne  nous  abandonnera  pas,  si 


nous  ne  nous  abandonnons  pas  nous-mêmes, 
si  nous  invoquons  son  secours,  si  nous  avons 
foi  en  lui  !   » 

En  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  avait  cet 
accent  d'enthousiasme  qui  pénètre  dans  les 
cœurs,  et  sur  sa  physionomie  rayonnait  une 
indicible  expression  de  religieuse  croyance. 
Aux  yeux  de  ses  compagnons,  elle  apparais- 
sait, dans  sa  suave  et  placide  beauté,  comme 
un  ange  de  consolation. 

Les  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer 
n'étaient  point  le  langage  trompeur  d'une 
émotion  factice  ;  elle  avait  réellement  l'âme 
calme  et  confiante.  «  L'âme,  a  dit  un  écrivain 
latin,  est  plus  là  où  elle  aime,  que  là  où  elle 
respire  S  »  et  la  chaste  Carine  avait  en  ce  mo- 
ment, près  d'elle,  tout  ce  qu'elle  aimait  :  son 
père  et  son  fiancé. 

«  La  petite  a  raison,  dit  Lax  ;  il  ne  s'agit  pas 
de  rester  ici  à  nous  apitoyer  sur  notre  sort, 
mais  de  prendre  nos  précautions  pour  sur- 
monter les  dangers  qui  nous  menacent.  Allons 
voir,  d'abord,  si  le  navire  n'a  point  été  endom- 
magé par  les  glaces. 

—  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  »  ajouta  Blon- 
deau,  qui,  à  défaut  d'un  de  ses  proverbes 
espagnols,  trouvait  une  sentence  de  La  Fon- 
taine; et  il  se  dirigea  avec  Lax  vers  l'entrée  de 
la  cale. 

Dambelin  les  suivit  avec  une  lanterne,  puis 
Marcel,  qui,  à  vrai  dire,  s'éloignait  à  regret  d« 
Carine. 

Le  vieux  pilote  craignait  que  le  choc  impé- 
tueux des  glaces  n'eût  entr'ouvert  les  flancs  du 
navire  ;  mais  il  n'en  était  rien.  Si,  à  l'extérieur, 
la  charpente  de  la  Rosa-Marie  était  entamée,  à 
l'intérieur  on  ne  découvrait  aucune  fissure, 
aucune  voie  d'eau. 

<(  Brave  bâtiment  !  dit  Lax  en  frappant  de 
côté  et  d'autre  avec  une  gaffe,  pour  en  sonder 
l'épaisseur;  ferme  dans  la  tempête,  bon  voi- 
lier !  Avec  de  pareilles  solives,  on  peut  aller 
loin,  et,  ma  foi  1  je  serai  content  de  voir  les 
chantiers  où  on  les  taille. 

—  Oui,  oui,  répliqua  Blondeau  avec  une 
naïve  satisfaction  ;  ce  navire  fait  honneur  à 
l'habileté  de  nos  ouvriers  et  aux  soins  de 
^L  Vanskep.  Hélas  !  pourvu  qu'au  moins  je 
puisse  le  lui  ramener  !  Mais,  à  présent,  regar- 
dons où  nous  en  sommes  de  nos  provisions. 
Ces  malheureux,  dont  je  n'ai  pu  réprimer  la 
folie  ni  retarder  le  départ,  ont  peut-être  tout 
saccagé.  » 

La  soute  aux  vivres  était,  en  effet,  dans  un 
effroyable  état  de  délabrement.  Les  déserteurs  , 

I.  Aiiiinn  in'iijis  est  uhi  anuit.  <iniun  iibi  animal. 

(.\L!<T.) 
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craignant  à  toute  luinulo  do  voir  se  fermer  le 
dernier  passage  ouvert  à  leur  fuite,  avaient, 
dans  leur  précipitation,  Ijonieversé  l'arrimage 
cl  dévalisé  la  cale.  Cependant  ils  n'avaient  pu 
tout  enlever  ;  ils  avaient  même,  dans  le  dé- 
sordre do  leurs  mouvements,  oublié  ou  né- 
gligé de  prendre  ce  qui  devait  exciter  le  i)lus 
leur  convoitise,  une  tonne  de  vin,  un  baril  de 
genièvre  et  une  futaille  de  bière.  Kn  fouillant 
dans  cet  amas  docolTres  violemment  décloués, 
de  plancbes  éparses,  lîlondpau  trouva  une 
caisse  do  biscuit  encore  intacte,  une  autre 
remplie  de  viande  salée,  et  Marcel,  à  sa  grande 
Joie,  on  découvrit  une  troisième  qu'il  avait 
lui-même  fait  ])réparor  à  Dunkerque.  et  sur 
la(pioll(H'laitécrit  on  grosses  lettres  :  Painican. 
Probablement  elle  avait  écbappé  à  la  rapacité 
des  matelots,  par  la  vertu  do  cotte  inscription 
dont  ils  ne  compronaienl  pas  la  signification. 
Pour  ceux  à  qui  ce  mot,  d'origine  américaine, 
serait  également  étranger,  nous  devons  dire 
que  le  pamican  est  de  la  chair  de  bœuf  de  pre- 
mière qualité,  desséchée  au  soleil  ou  à  un  feu 
modéré,  de  façon  à  ce  qu'elle  se  détacbe  de 
toutes  ses  parties  ac[uonses,  puis  réduite  en 
poudre,  passée  au  tamis,  mélangée  ensuite 
avec  de  la  graisse  et  pressée  fortement. 

Dans  le  plus  petit  volume,  cette  préi)ara- 
tion  renferme  la  substance  la  plus  nutritive. 
Quelques  feuilles  de  cet  arbuste  du  Pérou 
qu'on  appelle  \q  coca,  sufhsont  à  l'Indien  pour 
soutenir  ses  forces  dans  une  longue  marche; 
un  morceau  de  pamicnii  suHil.  au  besoin,  pour 
alimenter  le  matelot  dans  les  stériles  régions 
du  Nord. 

Les  Anglais,  ces  honunes  pratiques  par 
OKCollencc,  n'ont  pas  tardé  à  reconnaître  l'uti- 
lité de  cotte  composition  culinaire  qui  occupe 
si  peu  de  place.  Les  capitaines  qui,  il  y  a 
cfuelques  années,  furent  envoyés  à  la  recherche 
de  Franklin,  enqiortaient  une  provision  de 
[xiinicnn  pour  leur  propre  usage,  et  une  autre 
qu'ils  enfouissaient  sur  la  plage,  à  un  endroit 
déterminé,  pour  les  bcàtimentscpii  devaient  les 
suivre  '. 

«  Nous  sommes  sauvés  !  s'écria  Marcel,  on 
retournant  sa  caisse  pour  s'assurer  cju'olle 
était  parfaitement  intacte  :  avec  cette  excel- 
lente denrée,  que  M.  N'anskop  a  bien  voulu 
accorder  à  ma  requête,  ot  dont  j'ai  surveillé 
avec  soin  la  confection,  nous  ne  courons  pas 

I.  Un  (le  ces  capitaines,  M  Ilicliardsou.  en  a\ait 
à  bord  (le  son  navire  17./100  livres  pour  lesquelles 
on  avait  employé  'i'yA'K^o  livres  de  bœuf  et  7.500 
livres  (le  lard.  Pour  donner  plus  de  saveur  à  cet 
aliment,  il  y  avait  nH''lan;,^é  3S0  livres  de  sucre.  Ce 
pamican  rcxenait  à  i  l'r.  20  cent,  le  kilogramme. 


ristpie  do  mourir  de  faim,  dussions-nous  res- 
ter ici  plusieurs  mois.  » 

Plusieurs  mois  !  En  prononçant  ces  mots, 
le  jeune  lieutenant  croyait  faire  une  aventu- 
reuse hyperbole,  ot  il  restait  au-dessous  d'une 
fatale  réalité. 

L'ouragan  s'était  apaisé.  Le  vent  avait  tourné 
tout  à  coup  du  nord  au  sud  ;  mais  celle  varia- 
tion de  l'atmosphère  ne  changeait  rien  à  la 
critique  situation  de  la  Rosa-Marie.  La  tempé- 
rature n'était  plus  assez  chaude  pour  dissoudre 
les  glaces  entassées  autour  du  navire,  et  la 
brise  n'était  point  assez  forte  pour  les  dis- 
joindre :  elles  l'étreignaient  comme  un  mur 
de  circonvallation  ;  elles  semblaient  liées  l'une 
:,  l'autre  par  un  ciment  indissoluble.  Quelques 
blocs  flottants,  qui  peu  à  peu  s'étaient  rejoints, 
avaient  même  fini  par  obstruer  le  côté  de 
bâbord,  par  où  Tromblon  s'était  enfui.  Il  ne 
restait  plus  une  seule  issue  pour  écliappor  à 
celle  incarcération,  pas  même  avec  un  léger 
canot. 

Blondoau  et  Marcel  espéraient  encore  qu'un 
heureux  coup  de  vent  enlr'ouvrirait  ces  infran- 
chissables remparts.  Lax,  plus  expérimenté, 
se  promenait  pensif  du  gaillard  d'avant  au 
gaillard  d'arrière,  regardait  de  côté  et  d'autre 
l'horizon,  et  secouait  tristement  la  tète. 

Les  oiseaux,  qui  ont  leur  calendrier,  annon- 
çaient, par  leurs  mouvements,  l'approche  de 
la  rigoureuse  saison.  Les  eidors  s'appelaient 
deçà  et  delà,  et  se  réunissaient  sur  la  plage 
pour  se  former  en  phalange,  et  briser,  par 
leur  bande  triangulaire,  les  courants  d'air  ;  les 
oies  s'envolaient  en  groupes  serrés  comme 
des  flocons  de  neige  ;  les  stercoraires  eux- 
mêmes,  ces  brigands  aérions,  abandonnaient 
les  lieux  où  bientôt  ils  no  pourraient  plus  se 
livrer  fructueusement  à  leurs  habitudes  de 
déprédation.  L'une  après  l'autre,  ces  légions 
de  transfuges  s'élevaient  sur  la  côte,  tourbil- 
lonnaient autour  du  navire  :  les  uns,  par  leurs 
gloussements  plaintifs,  semblaient  lui  adres- 
ser un  dernier  adieu  ;  les  autres,  par  leurs 
cris  rauquos  ot  stridents,  semblaient  se  railler 
de  son  immobilité. 

«  Ils  s'en  vont,  les  coquins  d'oiseaux,  disait 
Dambolin  en  riant,  et  ils  seront  dans  notre 
pays  avant  nous.  Si  du  moins  ils  voulaient 
bien  se  charger  de  nos  commissions  !  En  voilà 
un  qui  plane  au-dessus  dos  autres,  comme 
s'il  était  le  chef  de  la  caravane  :  je  lui  mettrais 
volontiers  au  col  une  lettre  pour  ma  femme  ; 
il  n'aurait  qu'à  la  laisser  tomber  sur  la  côte 
de  Dunkerque  ;  un  facteur  rural  peut-être  la 
ramasserait  et  l'enverrait  à  son  adresse.  » 

Mais  Lax  ne  riait  pas,  et  Carine,  à  qui  cette 
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migration  rappelait  une  des  scènes  périodiques 
qu'elle  se  iilaisait  autrefois  à  observer,  en 
Suède,  avait  été  prendre  dans  son  armoire  un 
volume  de  poésie  dont  elle  cadençait  les 
strophes  à  voix  basse. 

i<  Que  murmurez-vous  donc  ainsi  ?  lui  dit 
Marcel.  A  aous  voir  drapée  dans  votre  manteau 
noir,  la  tète  penchée  sur  votre  livre,  Tœil  ani- 
mé et  les  lèvres  mouvantes,  on  vous  prendrait 
pour  une  sibylle  cjui  se  prépare  à  formuler  un 
oracle. 

—  Un  oracle  de  la  nature  et  de  la  vie  hu- 
maine, répondit  Carine  :  un  chant  mélanco- 
lique de  mon  cher  poëte  Stagnelius,  que  j'ai 
souvent  lu  dans  ina  j^remière  jeunesse,  et 
que  je  ne  relis  jainais  sans  une  indéfinissable 
émotion  :  voulez-vous  que  je  vous  le  traduise  ? 

—  J'en  serai  charmé,  et,  puisqu'il  vous  plaît, 
j'apprendrai  aussi  à  le  traduire. 

—  lia  pour  titre,  reprit  Carine,  Flytfaglanie, 
les  oiseaux  de  passage.  Asseyez-vous  là  ;  je  vais 
vous  le  dire  : 

«  Voyez  les  oiseaux  qui  s'envolent  :  ils 
quittent  en  soupirant  les  contrées  du  Xord  ; 
ils  s'en  vont  vers  les  rives  étrangères,  et  leur 
chant  plaintif  se  mêle  au  murmure  du  vent  : 
où  nous  envoies-tu,  ô  Dieu  ?  s'écrient-ils  ;  sur 
quels  bords  nous  appelle  ton  message  ■" 

«  Nous  quittons  avec  inquiétude  la  terre 
Scandinave.  Là,  nous  avions  grandi  :  là,  nous 
étions  heureux  ;  sur  les  tilleuls  en  fleur  nous 
avions  construit  notre  nid  ;  le  vent  nous  ber- 
çait sur  les  rameaux  parfumés.  A  présent,  il 
faut  que  nous  nous  élancions  dans  les  lieux 
inconnus. 

«  Dans  les  forêts,  la  nuit  était  si  belle  avec 
sa  couronne  de  rose,  avec  ses  cheveux  d'or  ! 
Nous  ne  pouvions  dormir  tant  elle  était  belle! 
nous  nous  assoupissions  seulement  dans  notre 
joie,  jusqu'à  ce  que  le  matin  vînt  nous  réveil- 
ler du  haut  de  son  char  étincelant. 

«  L'arbre  vert  étendait  au  large  ses  rameaux, 
versant  sur  le  frais  gazon,  sur  la  rose  trem- 
blante, les  gouttes  de  rosée  qui  brillaient 
comme  les  perles.  Maintenant,  le  chêne  est 
dépouillé  de  son  feuillage,  la  rose  est  flétrie. 
Le  bruit  de  la  tempête  a  remplacé  le  souffle 
léger  du  vent,  et  la  riante  parure  de  mai  est 
cachée  sous  la  neige. 

«  Que  ferions-nous  plus  longtemps  dans  le 
Nord  ?  Chaque  jour  son  horizon  devient  plus 
étroit  et  son  soleil  plus  pâle  !  A  quoi  nous  ser- 
virait de  chanter?  Toute  cette  terre  est  comme 
un  tombeau.  Dieu  nous  a  donné  des  ailes  pour 
fuir  dans  l'espace.  Salut  à  vous,  salut,  vagues 
orageuses  de  la  mer  ! 

«  Ainsi  les  oiseaux  chantent  en  s'éloignant. 


Bientôt  ils  atteignent  une  contrée  plus  belle. 
Là,  les  pampres  se  balancent  à  la  cime  des 
ormeaux  ;  les  ruisseaux  gazouillent  sous  les 
branches  de  myrte,  et  les  forêts  résonnent  d'un 
chant  de  joie  et  d'espérance. 

«  Quand  ton  bonheur  terrestre  se  change  en 
regret  ;  cjuand  le  vent  d'automne  commence 
à  gémir,  ne  pleure  pas,  pauvre  ànie  1  Au 
delà  des  mers,  une  autre  contrée  sourit  à  l'oi- 
seau fugitif.  Au  delà  du  tombeau,  il  est  une 
autre  demeure  dorée  par  les  rayons  d'un  ma- 
tin éternel.  » 

Carine  prononça  ces  derniers  vers  avec  une 
expression  de  tristesse  cjui  résonnait  comme 
un  soupir  dans  le  cœur  de  ^Marcel.  Pour  faire 
diversion  à  la  mélancolique  impression  de  sa 
fiancée,  il  s'écria  : 

«  Nous  répéterons,  ma  chère  Carine,  cette 
strophe  finale  cjuand  nous  serons  vieux  ;  à 
présent  nous  devons  dire  :  Au  delà  de  ce  désert 
du  pôle,  il  est  une  autre  contrée  éclairée  par 
un  doux  soleil,  épanouie  entre  deux  mers 
comme  un  riant  jardin  entre  deux  lacs,  dé- 
fendue d'un  côté  par  de  hautes  montagnes, 
comme  une  anticiue  seigneurie  par  ses  tours 
crénelées,  et  de  l'autre  se  déroulant  en  une 
immense  plaine,  comme  une  pensée  dont  rien 
ne  limite  le  développement  ;  terre  féconde  et 
magnifique,  cjui,  sous  son  ciel  tempéré,  réunit 
dans  ses  différentes  zones  les  richesses  de  diffé- 
rents climats  :  les  produits  agricoles  des  ré- 
gions du  Nord  et  les  plantes  embaumées  du 
Midi,  les  sites  les  plus  agrestes,  les  scènes  de 
la  nature  les  plus  grandioses  et  les  images  les 
plus  riantes  ;  cher  et  charmant  pays  habité 
par  un  peuple  dont  le  temps  ni  les  révolu- 
tions ne  peuvent  amortir  la  ijuissante  >1talité, 
dont  la  fibre  mobile  palpite  à  une  pacifique 
idée  d'art  ou  de  science,  comme  au  son  belli- 
queux du  clairon  !  peuple  avide  de  tout  essai 
nouveau,  et  tourmenté  d'un  perpétuel  besoin 
d'action  !  peuple  toujours  jeune,  souvent  em- 
porté par  son  ardeur  hors  des  bornes  de  la 
raison,  souvent,  hélas  !  aveuglé  par  son  effer- 
vescence, et  renversant,  en  ses  heures  de  ver- 
tige, l'édifice  qu'il  avait  lui-même  sagement 
construit  en  ces  jours  de  calme!  peuple  unique 
dans  le  monde  et  parfois  incompréhensible, 
mais  si  brave,  si  généreux,  qu'il  attire  à  lui  la 
sympathie  de  tous  les  autres  peuples,  qu'illes 
entraîne  dans  son  élan,  qu'il  les  éblouit  par 
son  courage,  et  qu'il  se  fait  pardonner  ses 
erreurs  par  ses  propres  sacrifices,  parla  gran- 
deur de  son  désintéressement  !  Ce  peuple, 
c'est  celui  auquel  je  suis  fier  d'appartenir  ;  ce 
pays,  c'est  la  France  où  je  veux  vous  emmener. 
Dahin  1  Dahin  !  Si  je  savais  chanter,  je  vous 
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chanterais,  en  pensant  à  la  l'rance,  cette  mé- 
lodieuse prière  de  la  Mignon  de  Goethe. 

—  La  France  !  la  France  !  »  murmura  la 
jeune  fdle  :  et  dans  sa  voix  il  y  avait  un  accent 
plaintif,  et  dans  son  regard  luie  sorte  de  vague 
iiicjuiélude. 

Parfois,  dans  la  pure  sérénité  d'unjour  d'été, 
une  ombre  Ilot  tante  se  projette  sur  un  lac 
azuré, et  en  voile  un  instant  la  surface  limpide. 
Parfois  il  sudit  d'un  nuage  qui  passe  sur  le 
dis'que  du  soleil  pour  contracter  les  folioles 
des  mimosas.  Parfois,  à  l'heure  la  plus  placide, 
l'âme  liumaine  est  comme  l'eavi  de  ce  lac, 
comme  celle  feuille  délicate  du  mimosa.  Une 
ombre  subite  la  traverse,  un  nuage  la  fait 
frissonner.  Est-ce  un  rêve,  un  pressentiment, 
une  indéfinissable  intuilion  ?  Que  les  physio- 
logistes discutent  et  analysent  de  différentes 
manières  ces  phénomènes  mystérieux,  ils  ne 
peuvent  du  moins  les  n-ier. 

Mais  cette  impression  de  tristesse,  dont  Ca- 
rine  ne  pouvait  elle-même  se  rendre  compte, 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  Elle  avait  trop 
de  générosité  dans  le  cœur  pour  s'abandon- 
ner indolemment  à  une  '  émotion  toute, per- 
sonnelle, et  trop  de  fermeté  naturelle  pour 
ne  pas  pouvoir  la  réprimer.  Un  instant  après 
elle  relevait  la  tête  ;  elle  regardait  Marcel  en 
souriant,  et,  lorsque  son  père  reconnut  qu'il 
n'y  avait  plus  d'espérance  de  voir  les  glaces  se 
rompre,  et  lorsqu'il  fut  obligé  de  lui  avouer 
qu'il  fallait  se  résoudre  à  rester  dans  cette 
barrière  immuable  tout  l'hiver,  elle  écouta 
cette  douloureuse  révélation  avec  une  calme 
fermeté.  Elle  avait  cette  rare  énergie  qui  s'ap- 
plique à  supporter  patiemment  le  malheur 
contre  lecjuel  on  essayerait  en  vain  de  lutter, 
et  cette  religieuse  résignation  qui,  dans  un 
désastre  imprévu,  s'incline  sous  la  volonté  de 
Dieu. 

Par  sa  douceur,  par  sa  modestie  et  sa  tran- 
quillité, elle  était  comme  une  image  vivante 
de  cette  gracieuse  figure  dépeinte  par  Dante  : 

neni(jnamcnte  d'umillà  vcliista. 

<(  Bénignement  vêtue  d'humilité.  » 


l'Abbé  R.  Th.  Lapointe; 

143  St.  Patrice» 

Otta  vva. 


CHAPITRE   XVIII 

Winfer  armed  nith  terrors  hère  imlcnown 
Sits  ahsolutp  on  lus  nnthaken  ihmne. 
l'roclaims  tlie  soil  a  conqucsl  lie  lias  uon, 
And  scorvs  to  sliare  it  ivith  the  distant  sun. 

\\.  Co<ji-;i'ER.  The  greenland  missionavies. 

L'hiver,  avec  des  terreurs  iiiponnues  iianiii 
nous,  Irône  en  maître  absolu  sur  son  siège, 
inébranlé,  proclame  sa  conqui'le  sur  le  sol 
dont  il  s'est  emparé,  et  refuse  dédaisneuse- 
ment  de  le  partager  avec  le  soleil  lointain. 


Les  dernières  observations  du  [vieux  pilote 
n'étaient  ([ue  trop  justes.  Lorsque,  à  la  lin  de 
l'été,  c'est-à-dire  de  ces  deux  ou  trois  mois  de 
température  attiédie  qu'on  appelle  l'été  du 
Spit/berg,  un  bâtiment  se  trouve  cerné  comme 
rétait  la  Rosa-Maric,  il  doit  rester  immobile  et 
captif  tout  l'hiver,  et  ce  qui  peut  lui  arriver 
de  plus  heureux,  c'est  que  les  glaces  se  con- 
densent graduellement  autour  de  lui  sans 
l'écraser. 

Déjà  le  froid  se  faisait  rigoureusement 
sentir.  La  neige,  en  tombant  sur  les  remparts 
du  navire,  s'y  durcissait  un  instant  après,  et  y 
formait  ime  nouvelle  croûte  compacte.  La 
mer  aussi  commençait  à  se  congeler,  et, 
lorsqu'une  fois  elle  subit  cette  influence  de  la 
température,  elle  en  vient  bientôt  à  se  soli- 
difier. Près  de  l'île  Melville,  à  74°  4â'  de  lati- 
tude, le  capitaine  Parry  a  vu,  dans  l'espace  de 
vingt-quatre  heures,  l'eau  de  la  mer  se  trans- 
former en  une  masse  de  glace  de  cinq  pouces 
de  profondeur.  La  Rosa-Marie  stationnait  au 
80"=  degré,  à  dix  degrés  du  pôle. 

La  durée  du  jour  diminuait  rapidement.  Ce 
soleil  pâle,  mais  opiniâtre,  cju'on  voyait,  il  y 
a  quelques  semaines,  tournoyer  perpétuel- 
lement dans  le  ciel,  ne  se  levait  plus  que  très 
tard,  comme  un  voyageur  fatigué  d'une 
marche  pénible,  et  s'éloignait  après  une  courte 
apparition.  Mais  il  semblait  s'éloigner  à  regret, 
et  parfois,  après  qu'il  avait  quitté  l'horizon, 
ses  dernières  clartés  se  prolongeaient  par  la 
réverbération  des  fields  et  des  icebergs,  im- 
prégnés de  ses  Ilots  de  lumière  ;  parfois  aussi, 
à  son  lever  et  à  son  coucher,  il  avait  des 
rayonnements  superbes.  Par  la  léfraction  des 
molécules  de  glace  disséminées  dans  l'atmos- 
phère, il  éclatait  en  halos,  en  couronnes,  en 
partielles.  Un  matin,  Carine  et  Marcel,  qui  ne 
perdaient  pas  une  occasion  d'observer  ces 
phénomènes  du  Nord,  le  regardaient  avec  une 
muette  admiration  dans  une  de  ses  magiques 
apparitions.  Son  disque  rouge  était  entoure 
de  cinq  grands  cercles  où  brillaient  toutes  les 
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*'  couleurs  pris- 

inaliqups  de 
rarc-en-ciol. 
On  eût  dit  la 
fabuleuse  es- 
carbouclc  des 
contes  de  fées,  suspendue  dans  les  airs,  au 
milieu  de  cinq  colliers  de  pierres  précieuses. 
Une  autre  fois,  par  ce  même  effet  de  réfrac- 
tion, il  se  dédoublait  et  se  triplait.  Marcel,  en 
contemplant  cet  imposant  spectacle,  se  rap- 
pelait que  dans  son  enfance  on  lui  disait  que, 
.s'il  était  sage  et  se  levait  de  bonne  heure,:  il 
pourrait  voir  trois  soleils  le  jour  de  la  Trinité. 
Cette  promesse,  dont  il  avait  fini  par  rire,  il 
la  voyait  réalisée.  Il  voyait  en  effet  luiro  à  la 
fois  devant  lui  trois  soleils,  réunis  l'un  à 
l'autre  par  une  bande  blanche,  comme  trois 
rubis  par  une  lame  d'argent. 

Mais  c'étaient  là  comme  les  derniers  regards 
et  les  derniers  adieux  de  l'astre  fugitif  qui 
allait  éclairer  un  autre  hémisphère.  Bientôt 
on  ne  devait  plus  distinguer  un  seul  de  ses 
rayons  ;  bientôt  la  terre  du  Spitzberg  devait 
être,  sous  son  linceul,  ensevelie  dans  une  luiil 


ire  bloqué  par  la  glace, 

profonde,  comme  un  cadavre  dans  les  ténèbres 
du  tombeau  ! 

11  fallait  se  résigner  à  ce  cruel  hivernage,  et 
prendre  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  se  garantir  autant  que  possible  de  ses 
rigueurs.  Dambclin  et  Frisquet  ne  pouvaient 
plus  rester  dans  l'entre-pont,  ni  Blondeau  et 
Marcel  dans  la  dunette.  Ils  installèrent,  ainsi 
que  Lax,  leurs  hamacs  dans  la  chambre  du 
capitaine.  Cette  chambre,  heureusement  assez 
vaste,  et  garnie  d'un  bon  poêle,  devait  être 
leur  salle  à  manger,  leur  demeure  à  tous,  leur 
dortoir  et  aussi  leur  cuisine.  Carine  conservait 
sa  cabine  pour  s'y  retirer  le  soir.  Etoupes  et 
goudron,  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  calfater 
les  cloisons  et  les  jointures  de  ces  deux  pièces, 
car  on  avait  à  se  défendre  contre  un  ennemi 
redoutable,  contre  le  froid.  De  grosses  toiles 
à  voiles,  rejointes  l'une  à  l'autre  par  une  forte 
couture,  furent  déroulées  entre  les  niàts, 
étendues  à  huit  pieds  de  hauteur  comme  une 
tente,  et  liées  de  chaque  côté  aux  bastingages. 
Elles  formaient  ainsi  sur  le  pont  une  sorte  de 
toiture  assez  ferme  pour  supporter  le  poids 
de  la  neige,  et  disposée  de  façon  à  ce  qu'on 
put  la  relever  de  côté  et  d'autre  par  un  beau 
temps.  Deux  semaines  furent  employées  à  ces 
œuvres  essentielles.  Puis  les  caisses  de  provi- 
sions et  les  tonnes  de  liquides  furent  des- 
cendues en  partie  dans  la  salle  habitée  par  la 
piiilc   colonie.  c[    en   partie  rangées  dans  les 
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cabiiios  voisines.  Marcol,  qui  par  ses  Jccturcs 
avait  a((|iiis  dos  coiiiiaissancos  spéciales  sur 
les  conliros  hvon'aics,  dirigeait  cos  divers  pré- 
paratifs, stimulail  liii-iuème  le  zèle  de  ses 
compagnons  par  son  propre  labeur.  Tl  savail 
qu'une  des  lois  (riiygièue  les  plus  essentielles, 
dans  un  de  ces  périlleux  liiveruages,  c'esl 
lactiNiié.  Dès  que  les  ]ireniiers  travaux  ([u'il 
avait  prescrits,  et  auxquels  chacun  avait  pris 
part,  même  Carine,  furent  acconq)lis.  il 
rédigea  nu  plan  de  vie  journalière  (pTil 
soumit  à  lUondeau,  et  (pii  fui  admis  par  toute 
la  communauté. 

Dans  ce  programme,  il  inditiuait  le  régime 
d'alimentation  ([u'on  devait  suivre  ;  il  avait 
fait  le  compte  des  provisions  qui  restaient  à 
bord,  et  en  a\ait  réglé  la  distribution.  Il 
demandait  instamment  qu'on  se  lavât  régu- 
lièrement les  mains  et  le  visage  avec  de  la 
neige,  et  il  exigeait  que  chaque  jour,  à  moins 
d'une  inipossibilité  absolue,  on  fît  une  longue 
promenade  sur  le  pont,  et  qu'on  essayât  même 
de  descendre  à  terre.  11  aurait  bien  voulu 
trouver,  comme  Ross  et  Parry,  quelques  autres 
récréations.  Mais  il  ne  pouvait,  comme  ces 
connnandants  d'un  nombreux  équipage,  orga- 
niser nu  théâtre  ni  fonder  un  journal.  Le 
hasard  lui  suggéra  une  autre  idée  :  il  remarcpia, 
un  soir,  que  Dambelin,  dans  une  lieurc  do 
loisir,  taillait  assez  habilement,  avec  son 
couteau,  une  figure  de  fantaisie  dans  un 
morceau  de  bois  ;  il  l'engagea  à  façonner  des 
dés  et  des  dominos.  L'industrieux  Dambelin, 
encouragé  dans  ce  nouveau  métier  par  les 
éloges  qu'on  lui  donnait,  en  vint  même  à 
découper,  avec  des  planchettes,  un  jeu  de 
cartes  sur  lesc[uelles  Marcel  dessina,  avec  de 
la  craie  lougc  et  avec  de  l'encre,  des  rois  et 
des  dames,  des  valets  et  des  as,  et  tous  les 
points  rouges  ou  noirs  que  pouvait  réclamer 
un  joueur  de  Avhist  ou  de  piquet,  (l'étaient  des 
caries  plus  primitives  que  colles  rpu,  au  dire 
du  savant  Tiraboschi,  existaient  en  Italie  dès 
le  xiH"  siècle,  et  auxquelles  se  rattache  l'inven- 
tion de  la  gravure  sur  i)ois  ;  plus  primitives 
a-Mssi  que  celles  qui,  en  France,  furent  mises 
en  usage  sous  le  règne  de  Charles  \  I  ;  mais 
elles  n'en  devaient  pas  moins  avoir  leur 
utilité.  Un  ingénieux  courtisan  avait  employé 
les  cartes  pour  distraire  un  roi  dans  sa 
démence  ;  les  pauvres  solitaires  de  la  Rosa- 
Marie  préparaient  un  même  moyen  de  dis- 
traction pour  leurs  longues  et  ténébreuses 
veillées. 

Un  des  plus  grands  dangers  d'un  hivernage 
da»ns  les  mers  du  \ord,  c'est  le  scorbut,  cette 
maladie    hideuse    qui     décompose   le    sang, 


gangiène  les  gencives  et  lacère  la  peau,  Marcel 
connaissait,  par  les  relations  des  différents 
navigateurs,  les  terribles  elTets  du  scorbut,  et 
les  mesures  auxquelles  on  doit  avoir  recours 
pour  le  combattre  ou  le  prévenir.  Il  y  songeait 
en  rédigeant  le  judicieux  progranmie  qu'il 
avait  présenté  à  Hlondeau,  en  fixant  pour 
chaque  repas  une  ration  très  modérée  de  vin 
ou  de  bière,  en  prescrivant  un  exercice 
régulier  et  des  soins  de  propreté  minutieux. 
De  ])lus,  il  avait  employé  tous  les  moyens  qui 
étaient  en  son  j)ouvoir  pour  entretenir,  dans 
la  demeure  de  la  petite  communauté,  une 
assez  bonne  température.  11  ne  lui  était  pas 
possible  d'imiter  les  divers  procédés  de 
chaufTage,  de  dessiccation  et  de  ventilation  pra- 
tiqués par  Ross  et  Parry  en  vme  position  sem- 
blable. Il  ne  possédait  point  les  ressources 
d'un  grand  bâtiment  anglais,  et  il  n'avait  que 
cinq  auxiliaires,  en  y  comprenant  Frisquet  et 
Carine.  Tous  du  moins  l'aidaient  de  leur 
mieux  et  se  montraient  très  dociles  à  ses 
volontés. 

Il  est  des  circonstances  critiques  où  l'homme 
qui,  jusque-là,  n'occupait  qu'un  poste  subal- 
terne, s'élève  tout  à  coup  au  premier  rang  et, 
par  ses  qualités  particulières,  par  sa  force 
morale,  devient  le  maître  de  la  situation,  vin 
maire  du  palais  remplaçant  un  roi,  un  colonel 
prenant  la  direction  d'un  siège  :  c'est  ce  qui 
arrivait  à  Marcel.  Sans  y  penser,  sans  prendre 
VU!  air  d'autorité,  mais  en  consultant  au  con- 
traire, à  chac[ue  instant,  Blondeau  avec  un 
sincère  sentiment  d'alTection  et  de  déférence, 
il  devenait  en  réalité  le  vrai  capitaine  de  la 
Rosa-Mnrie. 

Le  vieux  pilote  s'enorgueillissait  de  cette 
prédominance  de  celui  à  qui  il  avait  donné  sa 
bénédiction  paternelle,  de  celui  c[ui  devait  être 
son  gendre.  Carine  l'observait  dans  sa  vive, 
intelligente  action,  avec  un  sentiment  d'amour, 
et  Blondeau,  le  bon  et  modeste  Blondeau,  lui 
disait  avec  une  cordiale  confiance  :  Va  donde 
vas,  coino  vieres,  asi  hace  '. 

Et  Marcel  allait  et  agissait  perpétuellement, 
comme  la  prudente  foinmi  qui,  après  un 
désastre,  travaille  à  réparer  les  brèches  de  son 
édifice,  ou  qui  amasse  ses  provisions  pour  la 
mauvaise  saison. 

Il  n'est  pas  beaucoup  d'hommes  dont  la 
vocation  soit  aussi  simple  que  celle  des  habi- 
tants des  îles  de  l'Océanie,  qui  ont  assez  fait, 
dit-on,  pour  eux  et  pour  leur  postérité,  s'ils 
ont  seulement  planté  dix  arbres  à  pain.  Dans 
les  phases  les  plus  heureuses  de  notre  monde 

I.  \a  où  tu  vas,  et  selon  ce  aue  tu  verras,  agis. 
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européen,  dans  les  jouissances  les  plus  com- 
plètes de  la  fortune,  chacun  a,  selon  son  état 
spécial,  de  plus 
sérieux  devoirs 
à  remplir.  Dans 
les  heures  néfas- 
tes, ces  devoirs 
s'aggravent  et 
se  multiplient, 
selon  la  nature 
et  la  durt\e  de  la 
crise  qui  les  im- 
pose. 

Marcel  se  trou- 
vait dans  une 
de  ces  périlleu- 
ses occurrences 
où  l'homme  de 
cœur,  vers  lequel 
se  tournent  des 
regards  inquiets, 
ne  doit  pas  seu- 
lement s'occujDer 
de  lui,  mais  de 
ceux  qui  l'entou- 
rent ;  et  à  vrai 
dire,  il  pensait 
moins  à  son 
propre  salut  qu'à 
celui  de  ses  com- 
pagnons, sur- 
tout à  celui  de 
la  jeune  fille 
aimée,    dont   le 

ciel  semblait,  en  ces  jours    sinistres, 
lui  avoir  confié  la  destinée. 

Après  avoir  coordonné  ses  arran- 
gements dans  l'intérieur  du  navire, 
il  lui  restait  encore  une  précaution  à 
prendre  contre  le  danger  du  scorbut. 
Il  se  rappela  que.  dans  une  de  ses 
excursions  à],terrc,  il  avait  remarqué 
un  endroit  tapissé  de  cochléaria,  cette 
plante  que  la  nature,  dans  une  de 
ses  lois  de  compensation,  fait  germer 
aux  lieux  oîi  l'homme  peut  en  avoir 
le  plus  grand  besoin,  comme  elle 
place  en  tant  d'autres  lieux  l'anti- 
dote à  côté  du  poison  :  il  résolut  d'en 
faire  une  provision.  Seulement,  il 
n'était  pas  facile  d'atteindre  la  plage, 
à  travers  la  large  barrière  qui  entourait 
le  navire  ;  mais  le  travail  qu'il  fallait  accomphr 
pour  v.iincre  cette  ditliculté  lui  plaisait  comme 
un  salutaire  exercice. 

Ln   matin,   il  descendit  dans  la   cale  avec 
Dambelin,_en  tira  des  marteaux,  des  pioches. 


Le    tr 


et  dit  il  ses  compagnons  :  «  Nous  ne  devons 
pas  rester  ici  enfermés  comme  des  prisonniers 

dans  une  forte- 
resse. Ces  mu- 
railles de  glace 
ne  permettent 
pas  à  noti-e  brave 
Rosa  -  Marie  la 
moindre  évolu- 
tion ;  mais  nous 
pouvons  du 
moins  nous  ou- 
vrir une  brèche 
dans  ces  énor- 
mes blocs  qui  se 
sont  si  bien  sou- 
dés l'un  à  l'au- 
tre, fallùt-il  les 
creuser  comme 
des^mines,  et  les 
faire  sauter  avec 
de  la  poudre. 
Qu'en  dites- 
vous,  capitaine  P 
—  Sur  ma  foi! 
répondit  Blon- 
deau,  je  ne  se^ 
rais  pas  fâché  de 
faire  une  petite 
promenade  à 
terre.  Les  jam- 
bes ici  s'engour- 
dissent, et  j'ai 
besoin  de  respi- 
rer le  grand  air, 
(juoiqu'il  vous 
sabre  les  mains 
et  le  visage  com- 
me une  lame 
d'acier. 

—  Enveloppez- 
vous  avec  soin 
de  votre  bur- 
nous ;  couvrez- 
\ous  la  tête  avec 
votre  capuchon; 
chaussez  vos 
grandes  bottes  ; 
surveillons-nous 
l'un  l'autre  réci- 
proquement, et 
si  nous  remar- 
quons que  le  nez  de  l'un  de  nous  commence 
à  blanchir,  hâtons-nous  de  l'en  avertir  et  de 
le  frotter,  bon  gré  mal  gré,  avec  une  poignée 
de  neige.  C'est  le  service  charitable  que  les 
Lapons,  les  Samoyèdes,  les  Russes,  se  rendent 


ivail    près   du   navire    bloqué 
par  les  glaces. 
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en  hiver,  el  nous  sommes  dans  un  pays  plus 
féroce  que  celui  des  Russes.  » 

Les  qviaire  hommes  se  mirent  à  l"ouvrao:e 
avec  Frisquet,  qui  les  égayait  par  sa  vivacité-; 
Carinc  voulait  aussi  les  aider,  et  se  vantait  de 
manier  d'une  main  ferme  la  pique  et  le  hoyau. 
Mais  Laxlui  dit  qu'elle  n'était  qu'une  vaniteuse 
petite  fille;  Marcel  se  moqua  impertinemment 
de  sa  présomption  ;  elle  écouta  en  riant  ses 
injures,  et  resta  appuyée  sur  le  bastingage 
comme  une  de  ces  princesses  des  contes 
féeriques^  captive  dans  un  cliàteau  enchanté, 
et  encourageant  du  regard  les  previx  chevaliers 
([ui  tentent  de  la  délivrer. 

Au  premier  coup  que  Danibelin  frappa, 
tl'un  bras  vigoureux,  sa  hache  rebondit  sur 
la  glace  comme  sur  un  bloc  de  inarbre.  II 
fallut  prendre  d'auti'cs  ustensiles,  et  l'on  eut 
recours  au  ciseau  et  au  marteau  du  tailleur 
de  pierre.  A  l'aide  de  ces  instruments,  on 
enlevait  des  éclats  de  glace  comme  des  copeaux 
dans  le  tronc  d'un  chêne  ;  on  creusait  des 
entailles.  Marcel  voulait  parvenir  à  former 
une  sorte  de  gradins  par  lesquels  Carine 
pourrait  elle-même  descendre  dans  la  rade. 
Toute  la  journée  fut  employée  à  ce  rude 
labeur.  Le  soir,  après  avoir  pris  son  verre  de 
grog,  en  fumant  sa  pipe,  Blondeau  s'endormit 
près  du  poêle,  épuisé  de  fatigue. 

Le  lendemain,  un  temps  calme  favorisait 
les  patients  travailleurs  ;  ils  continuèrent  leur 
tâche,  et  quelques  jours  après,  enfin,  ils 
avaient  réussi  à  se  frayer  un  passage  et  à 
découper  une  espèce  d'escalier  inégal,  rabo- 
teux, mais  pourtant  assez  commode. 

Marcel  alla  chercher  Carine,  et  la  prenant 
par  la  main,  et  la  soutenant  dans  sa  marche, 
avec  la  précaution  d'une  mère  qui  guide  les 
premiers  pas  d'un  enfant,  la  conduisit  sur  la 
couche  de  glace  du  golfe,  puis  de  là  dans  le 
ravin  où  il  voulait  récolter  le  cochléaria.  Là  il 
fallut  faire,  avec  des  bêches  et  des  pelles,  un 
nouveau  travail,  fouiller  dans  la  neige  ;  mais 
cette  tâche  était  plus  facile  que  la  première, 
et  bientôt  on  découvrit  sous  son  linceul  la 
verte  plante,  image  d'un  éternel  principe  de 
vie.  sous  le  simulacre  de  la  mort. 

«  Cueillons  ensemble  cette  herbe,  dit  Marcel 
à  Carine.  et  gardez-la  vous-même  pour  nous 
en  distribuer  de  temps  à  autre  une  salutaire 
potion.  Soyez  notre  prudente  pharmacienne, 
notre  sœur  de  charité,  notre  petite  sœur  des 
pauvres.  C'est  le  nom  que  l'on  donne  en 
France  à  une  nouvelle  communauté  religieuse 
qui  fait  des  miracles  de  bonnes  anivres.  » 

La  jeune  fille  remplit  une  sacoche  des  plus 
belles  touffes  de  cochléaria,  et  remonta  sur  le 


navire,  toute  joyeuse  de  la  nouvelle  mission 
qui  lui  était  confiée. 

Il  était  temps  que  la  courageuse  entreprise 
de  Marcel  fût  achevée,  car  tout  à  coup  le  froid 
devint  si  violent,  que  ni  lui  ni  ses  compa- 
gnons n'auraient  pu  la  continuer.  Un  jour, 
les  cercles  des  tonnes  de  bière  rangées  dans 
une  cabine  éclatèrent  ;  le  liquide  qu'elles  con- 
tenaient s'était  transformé  en  une  masse 
compacte.  En  la  faisant  fondre,  on  n'en- 
obtenait  plus  qu'une  boisson  sans  saveur.  Un 
autre  jour,  les  barils  de  vin  furent  gelés 
à  moitié,  et  bientôt  on  remarqua  (jue  le  mer- 
cure même  du  thermomètre  avait  déjà  perdu 
une  partie  de  son  élasticité  ;  encore  quelques 
degrés  de  plus,  et  il  se  condensait  en  un 
globule  inerte. 

Marcel  exigeait  cependant,  d'une  façon 
absolue,  la  promenade  sur  le  pont,  et  lui-même 
y  entraînait  Carine,  et  Blondeau  le  suivait, 
tout  en  grommelant  parfois,  et  tous  marchaient 
précipitamment  pour  se  réchauffer,  et  quel- 
quefois sautaient  comme  des  écoliers  ;  mais, 
dès  qu'ils  étaient  redescendus  dans  leur 
retraite,  ils  se  serraient  l'un  contre  l'autre 
autour  du  poêle.  IMalgré  la  chaleur  de  ce 
poêle,  alimenté  par  du  charbon  de  terre, 
malgré  les  bourrelets  dont  toutes  les  portes 
étaient  garnies,  le  froid  y  pénétrait  encore  de 
telle  sorte,  que  la  vapeur  du  foyer  se  gelait  à 
l'autre  côté  de  la  chambre,  et  formait  une 
couche  de  givre  sur  les  parois.  On  ne  pouvait, 
sans  une  vive  souffrance,  toucher  à  un  usten- 
sile en  fer  ou  en  cuivre.  Une  fois  Danibelin, 
occupé  à  réparer  une  cloison,  mit,  sans  y 
prendre  garde,  un  clou  dans  sa  bouche, 
connue  font  souvent  les  menuisiers,  et  lors- 
qu'il voulut  l'en  retirer,  le  clou  adhérant  par 
l'action  du  froid  à  ses  lèvres,  en  enleva  la 
peau. 

Grâce  aux  conseils  et  aux  encouragements 
de  Marcel,  toute  la  petite  communauté  pour- 
tant cherchait  à  s'occuper.  Danibelin  fabri- 
quait, sous  la  direction  de  Lax,  des  pièges 
pour  les  renards  et  les  ours,  qui  ne  pouvaient 
manquer,  disait  le  vieux  pilote,  de  faire  plu- 
sieurs visites  au  navire  ;  Blondeau.  qui  com- 
prenait la  nécessité  de  ne  pas  s'abandonner  à 
une  morbide  indolence,  s'associait  aussi  de 
son  mieux  à  ce  travail  de  charpeuterie.  Le 
jeune  lieutenant  continuait  tour  à  tour  ses 
éludes  de  mathématiques  et  de  langue  sué- 
doise. Carine  tricotait  ou  cousait.  Frisquet, 
dont  l'éducation  première  avait  été  si  négligée, 
apprenait  à  lire  et  à  écrire.  Puis,  quelquefois, 
Blondeau  et  Lax  faisaient  ensemble  une  partie 
de  piquet,    et   quelquefois  on  étalait   sur  la 
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table  les  dominos  façonnés  par  Tindustrieux 
Danibelin.  Alors  les  six  captifs  jouaient  en- 
semble. Le  capitaine  avait  retrouvé  dans  son 
armoire  un  petit  sac  de  noix  qu'il  répartit 
également  entre  tous.  Ces  noix  remplaçaient 
la  monnaie  métallique,  comme  les  coquil- 
lages, les  cowries,  parmi  certaines  peuplades 
de  l'Inde  orientale. 

Et  l'on  se  passionnail  pour  ce  ruslique 
enjeu,  comme  les  joueurs  de  Hombourg  ou 
de  Bade  pour  les  piles  de  ducats  ou  de  billets 
de  banque,  et  dans  la  sombre  cellule  de  la 
Rosn-Marie,  résonnaient  parfois  des  clameurs 
bruyantes,  comme  dans  une  réunion  d'étu- 
diants, sous  les  larges  plafonds  d'un  des  cafés 
du  quartier  latin. 

Marcel  criait  plus  haut  que  tous  les  aulrcs, 
pour  animer  ces  parlics.  Car,  j^arfois,  il  reli- 
sait les  relatiofis  les  plus  dramatiques  des  hi- 
vernages dans  le  >'orJ,  et  par  ces  lectures  il 
voyait  qu'il  devait  sans  cesse  prendre  à  tâche 
d'écarter  de  ses  compagnons  les  dangers  delà 
torpeur  et  de  l'ennui.  Carine,  comme  si  elle 
eût  deviné  ses  intentions,  affectait  de  prendre 
un  vif  intérêt  à  ces  parties,  et  quelquefois, 
pour  les  égayer,  taquinait  ses  adversaires  : 

«  Vous  comptez  mal,  »  disait-elle  à  son 
père  :  «  vous  trichez,  »  disait-elle  à  Blon- 
deau  ;  et  le  vieux  pilote  lui  reprochait  en 
riant  son  impertinence:  et  l'honnèle  Blon- 
deau,  qui.  de  sa  vie,  n'avait  eu  l'idée  de  la 
moindre  tricherie,  se  hâtait  do  démontrer  sa 
parfaite  loyauté. 

«  C'est  bon  !  c'est  bon!  s'écriait-elle  alors; 
vous  êtes  bien  fier,  aujourd'lmi,  parce  que 
vous  m'avez  gagné  la  moitié  de  mon  capital  : 
mais  attendez  à  d;'main,  j'aurai  ma  revan- 
che !  » 

Un  ajournement  au  lendemain.  l'(\-1  un 
lien  dans  le  temps,  c'est  un  espoir  ou  une 
consolation.  Ceux-là  seuls  sont  vraiment  mal- 
heureux qui.  en  s'apitoyant  le  soir  sur  leur 
situation,  n'osent  se  dire  :  A  demain  1 

Vers  la  fin  d'octobre,  le  soleil  se  levait  au 
sud-sud-est,  se  dessinait  comme  une  ligne  ar- 
rondie, terne  et  sans  chaleur,  un  peu  au-dessus 
de  l'horizon,  puis  bientôt  s'eflaçait  au  sud- 
sud-ouest.  .\u  commencement  de  novembre, 
il  disparut  complètement.  Pendant  un  long 
espace  de  trois  mois,  on  ne  devait  plus  le 
revoir,  et  comme  l'a  dit,  dans  son  naïf  lan- 
gage, un  vieux  marinier  de  Hollande  qui  sé- 
journa tout  un  hiver  dans  les  régions  arc- 
tiques :  «  (l'était  chose  bien  fâcheuse  d'estre 
sans  la  clarté  du  soleil,  et  qu'il  falloit  ostre 
privé  de  la  plus  excellente  créature  de  Dieu, 
laquelle  faict  resjouir  tout  l'univers.  » 


Mais  jusqu'aux  dernières  limites  du  globe, 
l'homme  doit  voir  la  lumière  céleste  qui  pé- 
nètre dans  les  profondeurs  du  chaos,  la  lu- 
mière, ce  vêtement  de  Dieu! 

Pendant  tout  l'été,  le  soleil  avait,  comme 
un  maître  jaloux,  éclipsé  le  cours  de  la  lune. 
A  son  tour,  la  lune  reparaissait,  comme  une 
image  d'une  chaste  et  timide  vertu,  longtemps 
cachée  à  tous  les  regards.  Elle  se  levait  sur  les 
cimes  de  neige,  blanche  elle-même  comme 
cette  neige  virginale  ;  par  sa  déclinaison  au 
nord,  elle  restait,  sans  interruption,  dix  jours 
de  suite  à  l'horizon  ;  par  son  pâle  reflet,  elle 
se  montrait  comme  une  lampe  d'albâtre  sus- 
pendue à  la  voûte  du  ciel  ;  par  sa  longue  im- 
mobilité, dans  le  morne  et  silencieux  espace, 
elle  apparaissait,  selon  la  poétique  expres- 
sion d'un  savant  Anglais,  comme  le  trône  de 
l'hiver  '. 

Puis,  les  étoiles  scintillaient  aussi  autour 
d'elle,  et  lorsque,  par  un  temps  calme,  Carine 
montait  avec  Marcel  sur  la  dunette,  pour  con- 
templer ce  spectacle  d'une  des  nuits  boréales, 
elle  se  plaisait  surtout  à  observer  l'étoile 
fidèle,  si  chère  aux  navigateurs,  l'étoile  po- 
laire. Elle  lui  adressait,  avec  une  douce  pensée 
de  foi  et  de  mélancolie,  l'invocation  d'un  de  ses 
poètes  favoris  '^  : 

«  Claire  et  pure  lumière,  ma  mère  t'aimait, 
elle  m'a  dit  que  les  étoiles  étaient  des  anges, 
et  que  c'est  toi  à  qui  Dieu  a  confié  l'empire 
du  >'ord.  Peut-être  que  ma  mère  est  dans 
ta  sphère  ;  peut-être  que  son  regard  plane 
sur  ces  montagnes  do  neige  et  s'abaisse  sur 
moi.  » 

Ce  qui  surprenait  bien  plus  encore  les  deux 
jeunes  fiancés  ;  ce  qui  ravissait  leur  iioétique 
imagination,  et  l'esprit  plus  prosaïque  de 
leurs  compagnons,  c'étaient  les  vives  et  fré- 
quentes apparitions  de  l'aurore  boréale,  l'un 
des  plus  curieux  phénomènes  de  la  nature. 
Souvent  dans  un  grand  silence,  tout  à  coup 
on  entendait  une  sorte  de  pétillement  pareil  à 
celui  des  rameaux  de  sapin  qui  s'allument  dans 
l'àtre,  ou  à  celui  d'un  fou  d'artifice  lointain. 
C'était  l'aurore  boréale  qui  s'annonçait  par 
cette  espèce  d'explosion.  Cne  minute  après, 
elle  rayonnait  dans  tout  l'éclat  de  son  étrange 
beauté. 

11  y  a  deux  sortes  d'aurores  boréales,  l'une 
fixe,  l'autre  mobile, 

La  première  apparaît  quelquefois  comme 
un  sillon  de  pourpre  dans  les  champs  cé- 
lestes, quelquefois  connue  une  flèche  avec  sa 

I.  I'iiIIdui.  Marvcls  nf  sricnrc. 
■j.  AUcrbum.  Lyc jsoliijlwleiis  o, 
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l)oiiilo  liiaiif^Miliiirc,  (iu('l(|ucf()is  comme  un 
casque  avec  son  cimier,  et  d'aulies  fois  encore 
comme  une  grotte  d'opale  cpii  se  creuse  dans 
le  ciel  nébuleux.  Mais  sa  lumière  est  douce  et 
calme  comme  celle  du  crépuscvde,  cl  elle  garde 
longteiui)s  la  même  foi'me. 


snl)il  élancement.  On  dirait  qu'elle  monte 
lenlement  des  profondeurs  de  l'horizon, 
connue  l'aube  du  malin,  et  se  développe  der- 
rière ini  nuage  connue  une  splendidc  décoia- 
tiou  derrière  le  rideau  d'ini  théâtre,  l'eu  à  peu 
le  image  cpii  la  revêt  se   détache  sur  un   fond 


Uiio   aurore    boréale.   —  Passage    polaire. 


La  seconde  esl  plus  brillante,  plus  variée,  el 
en  cjuclques  instants  elle  présente  toutes  les 
nuances,  toutes  les  images  fantastiques  d'un 
kaléidoscope.  C'était  celle-là  surtout  qui  éton- 
nait Carineol  Marcel,  éblouissaitleurs  regards, 
captivait  leur  admiration. 

Cette  aurore  boréale  ne  naît  pas  tout  d'un 
coup,  et  n'éblouit  pas   le    spectateur  par  un 


azuré,  se  couronne  d'un  cercle  lumineux, 
connue  un  arc  de  triomphe,  d'une  guirlande 
de  flammes  du  Bengale,  puis  soudain,  de  la 
sonnuité  de  celte  aurore  jaillissent  des  gerbes 
de  feu  cjui  éclatent  comme  des  fusées  et  se 
(lis|)ersenl  dans  les  airs  comme  l'écume  irra- 
diée d'une  cascade  ;  puis  le  nuage  crève  et 
s'entr'ouvre  comme  un  cratère.   Sur  ses  con- 
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tours  se  dessine  une  auréole  jaune.  Du  milieu 
de  son  foyer,  tantôt  on  voit  ruisseler  des  flots 
de  lumière  pareils  à  la  lave  ardente  qui 
s'échappe  des  entrailles  d'un  volcan  ou  au 
métal  liquéfié  qui  coule  de  la  fournaise  d'une 
forge.  Tantôt  on  voit  surgir  des  colonnes  de 
feu,  comme  celles  qui  éclairaient  les  Israélites 
dans  leurs  marches  nocturnes  à  travers  le  dé- 
sert. Ces  colonnes  s'écartent  l'une  de  l'autre 
comme  si  une  main  invisible  les  rangeait  dans 
l'espace  pour  con.struii'e  un  magique  propylée. 
Elles  s'élancent  sur  la  voûte  éthérée.  puis  se 
rejoignent  par  un  chapiteau  flamboyant,  et, 
tour  à  tour,  elles  s'imprègnent  de  différentes 
couleurs.'tour  à  tour  elles  ont  la  teinte  écla- 
tante de  la  pourpre  de  Tyr,  et  la  teinte  plus 
douce  du  malachite  ou  du  lapis-lazuli  ;  puis 
elles  s'inclinent  vers  le  Sud,  et  puis  après  dis- 
paraissent comme  une  apparition  fantasma- 
gorique. 

Parfois  ces  merveilleux  édifices  de  l'aurore 
boréale  sont  si  transparents,  qu'à  travers 
leurs  pilastres  et  leurs  murs,  on  distingue  en- 
core, ainsi  qu'à  travers  un  pur  cristal,  le  scin- 
tillement des  étoiles.  Mais  parfois  leur  lu- 
mière se  répand  à  la  surface  du  ciel  avec  une 
telle  puissance  et  une  telle  intensité,  qu'elle 
efTacc  la  clarté  des  planètes  et  même  celle  du 
soleil.  Parfois,  enfin,  elle  se  répand  au  Nord 
comme  un  fleuve  d'argent  ou  comme  une 
nou\ elle  voie  lactée;  puis  on  la  voit  pétiller 
comme  un  brasier,  s'éteindre  d'un  côté,  se 
rallumer  un  peu  plus  loin,  et  enfin  se  res- 
serrer et  s'arrondir  comme  une  tente  d'or  et 
de  rubis. 

Sa  durée  n'est  pas  moins  variable  que  le 
changement  de  ses  différentes  formes.  Il  est 
des  aurores  boréales  qui  luisent  comme  des 
météores,  voltigent  comnie  des  feux  follets,  et 
s'évanouissent  quelques  minutes  aprèscomme 
des  étoiles  filantes.  Il  en  est  qui  se  prolongent 
pendant  toute  une  nuit,  et  quelquefois  pen- 
dant plusieurs  jours  de  suite. 

Les  physiciens  ont  cherché  par  diverses 
théories  à  expliquer  ce  phénomène  ;  les  uns 
l'attribuent  à  l'incandescence  des  vapeurs  sul- 
fureuses qui  sortent  des  entrailles  de  la  terre  ; 
d'autres,  à  la  circulation  de  l'eflluve  magné- 
tique du  globe  d'un  pôle  à  l'autre  ;  d'autres  à 
la  combustion  de  l'air  enflammé  par  l'électri- 
cité ;  d'autres  enfin,  à  l'effet  produit  sur  l'at- 
mosphère de  la  terre  par  l'impression  de  cette 
Iimiière  particulière  qu'on  distingue  en  cer- 
tain temps  au  lever  du  soleil,  et  qu'on  appelle 
la  lumière  zodiacale. 

Les  Indiens  de  l'Amérique  ne  se  sont  pas 
donné  tant  de  peine.   Ils  disent   tout  sinq)le- 


ment  que  les  lueurs  de  l'aurore  boréale  sont 
les  esprits  de  leurs  aïeux  qui  dansent  joyeu- 
sement dans  les  airs.  Quels  lumineux  es- 
prits ! 

Après  les  scènes  éphémères  de  la  voûte  cé- 
leste, les  pauvres  habitants  de  cette  Thébaïde 
des  glaces  retombaient  dans  la  tristesse  et 
l'obscurité  de  leur  réclusion.  La  nuit  le 
matin,  la  nuit  à  midi,  la  nuit  le  soir,  la  nuit 
toujours,  et  les  gémissements  lugubres  de  la 
rafale,  et  le  froid,  cet  ouvrier  de  la  mort  ! 
Les  hommes  les  plus  fermes  résistent  diffici- 
lement à  une  telle  épreuve  quand  elle  se  pro- 
longe. 

Quelquefois  Marcel  croyait  remarquer  que 
la  physionomie  de  ses  compagnons  s'assom- 
brissait. Alors  il  cherchait  bien  vite  un  moyen 
de  les  détourner  de  leurs  mauvaises  réflexions, 
car  il  savait  quelle  influence  le  moral  exerce 
sur  le  physique,  quelle  que  soit  à  cet  égard 
l'opinion  des  matérialistes. 

Un  jour  le  mouvement  de  la  pendule  s'ar- 
rêta ;  le  froid  avait  congelé  l'huile  de  ses  res- 
sorts ;  ce  fut  pour  les  pauvres  gens  une  pénible 
surprise. 

Dans  les  ténèbies  de  leurs  cellules,  ils  se 
plaisaient  à  entendre  les  vibrations  de  cette 
horloge.  C'était  pour  eux  comme  un  signe  de 
vie  dans  leur  morbidescence  :  c'était  comme 
une  voix  qui  les  encourageait  dans  leur  at- 
tente, en  leur  annonçant  la  fuite  des  heures 
de  leur  sombre  hiver.  Quand  cette  voix 
cessa  de  résonner  à  leurs  oreilles,  il  leur 
sembla  que  tout  mourait  autour  d'eux,  que 
le  temps  même,  dont  ils  ne  pouvaient  plus 
mesurer  si  aisément  le  cours,  s'ariètait  dans 
sa  marche. 

Marcel  remarqua  cette  impression  et  voulut 
en  détourner  l'esprit  de  ses  compagnons. 

«  Quel  chétif  instrument  !  s'écria-t-il  en  pre- 
nant la  pendule  et  en  la  regardant  avec  une 
expression  affectée  de  dédain.  Quelle  faiblesse 
dans  les  œuvres  les  plus  ingénieuses  de  l'in- 
dustrie humaine  !  Quand  nous  serons  en 
France,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Carine, 
nous  nous  ferons  une  horloge  plus  riante  et 
plus  sûre,  une  horloge  de  Flore. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'une  horloge  de  Flore  ? 
demanda  avec  un  accent  de  curiosité  la  jeune 
fille. 

—  Ne  le  savez-vous  pas,  vous  qui  êtes  née 
dans  le  pays  de  celui  qui  l'a  découverte, 
dans  le  pays  du  savant,  de  l'immortel  Lin- 
née  ? 

—  Non,  j'avoue  que  jusqu'à  présent  je  n'ai 
jamais  entendu  parler  de  celle  invention  de 
mon  illustre  compatriote. 
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—  Eli  bien,  jp  serai  clianiK"  de  lui  donner 
un  lilrode  plus  à  volro  admiration,  ot  Je  vais 
essayer,  autant  que  mes  faillies  eonuaissanccs 
nie  le  permettent,  de  vous  expliquer  un  de. 
ses  attrayantssystèmes.  Liiniée  avait  reniarquc 
quc  certaines  plantes  s'ouvrent  et  se  ferment 
à  des  heures  fixes.  En  poursuivant  cette  étude, 
il  en  vint  peu  à  peu  à  composer,  dans  cet 
ordre  d'idées,  une  nouvelle  classification,  à 
ranfrer  en  diverses  catégories,  selon  leur  mou- 
vement journalier,  les  végétaux  qu'il  observait 
si  altenlivemenl,  à  former  enfin  une  sorte  de 
cadran  solaire,  ou,  pour  mieux  dire,  une  hor- 
loge de  Heurs,  qui  ne  sonne  point,  il  est  vrai, 
les  heures,  comme  les  sonnait  naguère  notre 
l)auvre  pendule,  mais  qui  les  indique  par  ses 
aiguilles  d'or  ou  de  pourpre  sur  son  calice 
<i"émail,  ou  sa  corolle  d'argent. 

'<  Il  divise  d'abord  les  fleurs  en  trois  classes 
piiucipaies  :  les  météoriques,  c{ui  s'ouvrent 
plus  tôt  ou  plus  tai'd,  en  raison  de  l'ombre,  ou 
de  l'humidité,  ou  delà  sécheresse  de  l'air  ;  les 
tropiques,  ciui  semblent  suivre  le  mouvement 
du  ciel,  qui  avancent  ou  retardent  leur  lever, 
selon  la  longueur  ou  la  brièveté  des  jours  ; 
puis  les  équinoxiales,  qui  s'ouvrent  et  se  fer- 
ment à  un  moment  déterminé. 

«  Une  fois  son  cadran  établi,  il  pouvait 
y  voir  régulièrement  la  division  du  temps 
aussi  bien  (|u'à  l'horloge  de  l'université 
d'Upsal. 

«Ainsi  les  loutodors  s'ouvrent  à  cinq  heures 
du  matin,  et  se  ferment,  les  unes  à  six  heures, 
•les  autres  à  huit  heures  du  soir; 

«  La  pilosclle  s'ouvre  à  huit  heures  et  se 
ferme  à  deux  ; 

«  Le  souci  des  ciiamps  s'ouvre  à  neuf  et  se 
ferme  à  trois  ; 

«  Le  salsifis  est  le  plus  tenace.  11  s'ouvre  à 
quatre  heures  et  ne  se  ferme  qu'à  dix. 

«  Le  nyinphica  ou  nénuphar  blanc  a  une 
<ivitre  propriété.  Vers  les  sept  heures  du  matin, 
il  commence  à  se  mouvoir,  sort  peu  à  peu  de 
son  humide  retraite,  comme  un  enfant  indo- 
lent de  son  lit.  A  midi,  il  s'élève  à  trois  pouces 
envii'on  au-dessus  de  la  surface  de  l'eau,  il  as- 
pire le  grand  air,  il  se  dilate  au  soleil,  comme 
un  heureux  oisif.  Vers  cpiatre  heures,  il  com- 
mence à  faire  ses  jiréparatifs  ])our  la  nuit;  il 
se  relire  graduellement  et  rentre  dans  sa  de- 
meure a([uatique,  comme  lui  bon  bourgeois 
des  anciens  temps  rentrait  à  son  foyer  au  son 
du  couvre- feu. 

«  Bien  plus,  il  y  a  des  fleurs  qui,  par  l'im- 
pression de  l'atmosphère,  pourraient  au  be- 
soin servir  de  baromètres.  Tel  est,  entre 
autres,    le   souci  d'Afrique,  c|ui  s'épanouit  de 

LES   FIANCÉS  DU   SPITZBERG 


bonne  heure,  si  le  jour  doit  èlre])ur  et  calme, 
et  le  laitron  de  Sibérie,  (pii,  la  veille  des  jours 
de  pluie,  reste  ouvert  toute  la  nuit,  comme 
pour  aspirer  une  provision  d'air  dans  la  ])révi- 
sion  de  la  journée  du  lendemain,  pendant 
laquelle  il  restera  timidement  fermé. 

—  Quelle  charmante  leçon  d'histoire  natu- 
relle !  s'écria  Carine,  et  vous  dites  qu'à  Dun- 
kerque  nous  pourrons  avoir  une  horloge  de 
fleurs  ?  Les  gens  heureux  ne  devraient  pas  en 
employer  une  autre  pour  inarquer  la  mesure 
du  temps.  » 

L'innocente  Carine  :  Si  elle  eût  mieux  connu 
le  monde  et  la  vie.  elle  se  serait  dit  que  nul  de 
ceux  qui  adopteraient  dans  une  des  phases 
joyeuses  de  leur  existence  cette  horloge  poé- 
tique, ne  l'observerait  longtempsavecle  même 
sentiment.  Si  éphémères  que  soient  les  fleurs 
des  chamjjs,  elles  le  sont  moins  que  les  mo- 
biles atomes  du  bonheur  humain,  et,  chaque 
année,  elles  renaissent  ;  et  combien  d'hommes 
peuvent  dire  vraiment  avec  un  de  nos  poètes  : 

Le  cœur  n"a  qu'un  printemps  et  ne  rellciu'it  plus  '. 

Mais  Marcel,  l'amoureux  Marcel,  n'était  pas 
plus  que  Carine  disposé  à  faire  en  ce  moment 
de  telles  réflexions. 

Il  se  hâta  de  répondre  à  la  jeune  fille  qu'il 
lui  trouverait  à  Dunkerque  un  joli  petit  jardin 
où  elle  pourrait  se  livrer  aux  plus  riantes  ob- 
servations. <i  En  attendant,  ajouta-t-il,  puisque 
nous  sommes  obligés  de  nous  en  tenir  aux 
plus  vulgaires  moyens  de  calcul,  nous  ferons 
bien  de  remonter  régulièrement  nos  montres, 
et  de  noter  avec  soin  chaque  jour  de  la  se- 
maine, afin  que  nous  n'en  venions  pas  à  nous 
croire  à  la  Pentecôte  quand  nous  n'en  serions 
encore  qu'à  Pâques.  Ensuite,  comme  notre  in- 
grate pendule  nous  refuse  ses  services,  je  pro- 
pose de  mettre  un  de  nos  sabliers  en  perma- 
nence sur  la  table.  Chacun  de  nous  sera 
chargé  successivement  de  faire  le  quart  près 
de  cet  instrument  nautique,  et  de  le  retourner. 
De  cette  façon,  si  nous  n'entendons  plus 
sonner  les  heures,  nous  les  verrons  fuir,  et 
les  heures  passées  ne  reviennent  plus  -. 

—  Bonne  idée,  murmura  Blondeau. 

—  Bonne  idée  !  »  répéta  Lax. 

Dambelin  se  leva,  alla  chercher  le  sablier 
qu'on  employait  sur  le  navire  quand  on  jetait 
le  loch,  et  le  présenta  à  Carine. 

«  Attention  !  s'écria  le  lieutenant,  tournez  !  » 
La  jeune  fille  obéit  au  commandement,  et  le 

1.  A.  tic  Lalour. 

2.  Ilor.e  cedunt,  et  dies,  et  menses,  et  anni,  ncc 
pnelcritum  lenipus  uncpiam  revertitur.   Cicérqs. 
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petit  ustensile,  qu'on  avait  vu  tant  de  fois 
sans  la  moindre  émotion,  occupait  mainte- 
nant l'attention  de  toute  la  communauté. 
Chacun  regardait  avec  un  plaisir  d'enfant  les 
grains  de  sable  s'écoulant  par  leur  étroit  ori- 
fice dans  leur  prison  de  verre. 

Ainsi,  sans  cesse  Marcel  s'appliquait  à  dis- 
traire ses  compagnons,  et  à  les  réconforter  par 
quelque  salutaire  enseignement. 

QiKclquefois  l'éclat  de  l'aurore  boréale  ou 
l'apparition  d'une  étoile  scintillante  dans  les 
ombres  de  la  nuit,  leur  donnait  une  occasion 
de  parler  de  la  grandeur  et  du  nombre  infini 
dos  sphères  célestes,  de  ces  sphères  qui  forment 
la  première  étude  de  l'homme. 

«  Adam  et  Eve,  dit  Milton,  célébrèrent  la 
création  en  voyant  le  soleil  se  lever  au  bord  de 
l'Orient,  et  répandre  ses  rayons  sur  la  terre 
virginale  '.  » 

•<  Seth  et  ses  descendants  vécurent,  dit  l'his- 
torien Josèphe,  dans  la  pratique  de  la  vertu, 
et  on  leur  doit  la  science  de  l'astrologie  ■^.  » 
Plus  loin,  le  même  écrivain  ajoute  que  Dieu 
prolongea  la  vie  des  hommes  antédiluviens, 
«  tant  à  cause  de  leur  vertu  que  pour  leur 
donner  les  moyens  de  perfectionner  les  sciences 
de  l'astronomie  et  de  la  géométrie  qu'ils  avaient 
trouvées  ^.  »  Enfin  Josèphe  rapporte  aussi  que 
le  patriarche  Abraham  observait  attentivement 
le  mouvement  des  astres,  et  qu'il  porta  ses 
connaissances  suprêmes  de  la  terre  deChaldée 
dans  celle  de  Chanaan  ''. 

Marcel  n'aurait  pu  expliquer,  comme  Hers- 
chel  ou  Arago,  cette  science  sublime  qui 
d'âge  en  âge  a  occupé  plus  que  toute  autre  la 
pensée  de  l'homme,  et  glorifié  les  plus  hautes 
intelligences.  Il  ne  la  connaissait  pas  même 
assez  pour  pouvoir  en  faire  l'histoire  et  en  dé- 
crire les  progrès.  Il  n'en  avait  que  quelques 
notions  élémentaires  et  une  sorte  d'intuition 
qui  exaltaient  sa  nature  poétique.  Dans  les 
rêves  de  sa  jeune  et  ardente  imagination, 
tantôt  il  se  plaisait  à  songer,  comme  Kléper, 
que  les  planètes  exécutent  comme  un  concert 
éternel  dans  les  espaces  infinis  ;  tantôt,  comme 
le  mysti(jue  Swedenborg,  il  peuplait  les  astres 
de  plusieurs  myriades  d'esprits  surnaturels  ; 
tantôt  il  voyait  là  les  difTérenls  cercles  où 
l'àmc  humaine  doit  monter  de  degré  en  degré 
par  une  longue  suite  d'épreuves  et  d'épura- 
tion ;  tantôt  enfin  il  en  venait  à  croire,  avec  le 

1.  'l'Iic  Sun  ^aIio  scarco  iip-riscn 

\N  itli   XNhoeles    yot   liovcrinsr    <>'  vor  tlio  océan 
Shot  parallcl  lo  carlli  tlio  di'wy  ray.         [Ijrini 

2.  Histoire  des  Juifs,  liv.  I,  rh.  ii. 

3.  Idem,  cli.  m. 
ti.  Idem,  cil.  ^^'. 


docteur  Dick,  le  savant  auteur  du  Ciel  sidéral, 
que  ces  mondes  matériels  doivent,  comme  le 
nôtre,  appartenir  à  des  èlres  à  qui  Dieu  a 
donné  les  organes  matériels. 

<<  Qu'est-ce  donc,  disait-il  un  joinà  ses  amis 
réunis  autour  de  lui,  qu'est-ce  que  la  vanité 
de  nos  anciennes  chronologies,  quand  on  songe 
qu'il  y  a  par  là-haut  des  étoiles  dont  une  des 
pages  d'histoire  est  accomplie  depuis  quatorze 
mille  ans,  lorsque  leur  rayon  de  lumière  ar- 
rive jusqu'à  nous  ')  Herschel  prétend  même 
qu'il  en  est  dont  les  rayons,  dans  leurs  cons- 
tantes et  rapides  eflluves,  ne  traversent  l'es- 
pace qui  les  sépare  de  la  terre  que  dans  le 
cours  de  trois  cent  trente  mille  années. 
Qu'est-ce  que  notre  humble  planète  au  milieu 
des  globes  innombrables  qui  tournoient  dans 
l'immensité,  en  face  de  la  voie  lactée  qui  ré- 
pand sur  nous  les  clartés  de  dix-liuit  millions 
de  soleils  .'  Qu'est-ce  que  ce  pauvre  petit 
monde,  si  l'on  compare  son  étroite  circonfé- 
rence à  celle  de  Saturne,  de  Jupiter  ou  à  celle 
du  soleil,  qui  à  lui  seul  représente  l'étendue 
de  cent  cinquante  mille  globes  tels  que  celui 
sur  lequel  nous  nous  agitons  dans  notre  fai- 
blesse et  notre  orgueil  ! 

«  Cependant  il  y  a  des  planètes  près  des- 
quelles la  nôtre  apparaîtrait  dans  des  propor- 
tions gigantesques  ;  des  archipels  de  planètes, 
qui,  selon  l'opinion  de  M.  Olbers,  le  savant 
astronome  allemand,  doivent  être  les  frag- 
ments d'un  orbe  immense  rompu  et  lacéré 
par  une  révolution  aérienne,  comme  les  îles 
détachées  de  nos  continents  par  les  fiots  des 
mers. 

«  11  en  est  une  entre  autres  à  laquelle  j'ai 
souvent  songé,  lorsque  la  longueur  d'une  de 
nos  distances  terrestres  irritait  mon  impa- 
tience. C'est  X'Astrsea,  découverte  en  i3^5  par 
un  astronome  prussien,  M.  Hencke.  Elle  n'a 
pas  plus  de  cent  lieues  d'étendue.  Cent  lieues! 
à  peu  près  le  trajet  de  Dunkerque  à  Paris. 
J'imagine  qu'elle  a,  comme  notre  fier  univers, 
son  équateur,  ses  deux  hémisphères,  et  ses 
différentes  zones  de  végétation.  Si  ses  habi- 
tants se  sont  aussi  passionnés  pour  les  révo- 
lutions de  la  science  et  les  œuvres  de  l'indus- 
trie ;  si  un  Fulton  leur  a  fait  connaître  la 
puissance  de  la  vapeur  ;  si  d'actifs  ingénieurs 
leur  ont  tracé  un  réseau  de  chemins  de  fer, 
quelle  succession  rapide  d'émotions,  quelle 
variété  d'images  on  peut  avoir  en  quelques 
heures  dans  cette  petite  île  de  l'océan  sidéral  ! 
Le  matin,  on  peut  monter  dans  un  \vagon  au 
pôle  sud,  savourer  à  midi  les  fruits  du  palmier 
sous  les  tropiques,  et  le  soir  contempler  au 
pôle  nord  le  soleil  de  minuit.  Les  riches  peu- 
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veut  avoir  leur  maison  d'Iiiver  au  milieu  des 
caféiers  cl  des  bananiers  comme  les  heureux 
seigneurs  d-c  (luba,  et  à  quelques  lieues  de 
là  leur  chalet  d"élc  sous  les  frais  sapins,  comme 
les  montagnards  de  la  Franche-Comté.  Les 
savants,  emportés  par  un  désir  d'exploration, 
peuvent  en  quelques  semaines  accomplir, 
comme  des  Dampier  ou  des  Bougainville,  un 
voyage  de  circunmavigation  ;  et  les  fiancés  et 
les  époux  qu'une  circonstance  impérieuse  en- 
traîne au  dehors  du  sanctuaire  de  leurs  affec- 
tions, ne  sont  point  séparés  l'un  de  l'autre 
par  d'affreuses  distances.  Ils  peuvent  en  quel- 
ques instants  communiquer  ensemble,  et  en 
quelques  heures  se  rejoindre.  Voulez-vous 
venir  dans  VAstrœa,  Carine.^  Il  me  semble  que 
c'est  la  planète  réservée  à  ceux  qui  s'aiment, 
et  qui  n'aspirent  qu'à  vivre  constamment 
réunis  dans  le  plus  petit  espace.  » 

Et  Carine  somiait  à  ces  digressions  de  son 
ami,  et  Blondeau  disait  qu'il  voudrait  bien 
être  dans  un  globe  d'une  belle  circonférence, 
pour  ramener  plus  vile  à  M.  Vanskep  sa  Rosa- 
Marie. 

Quelquefois  aussi  Marcel  lisait  à  haute  voix 
des  descriiitions  du  Nord  et  des  rotations  de 
voyages,  mais  il  avait  soin  d'omettre  les  pas- 
sages qui  pouvaient  attrister  ou  inquiéter  ses 
compagnons  ;  puis  quand  il  avait  achevé  sa 
lecture,  il  cachait  ses  livres,  comme  une  mère 
prudente  cache  à  son  enfant  une  œuvre  mal- 
saine. Un  jour  pourtant,  en  montant  sur  le 
pont,  il  laissa  par  mégarde  un  de  ses  vieux 
volumes  ouvert  sur  la  table,  Carine  le  prit  et 
y  lut  un  triste  récit.  C'était  celui  d'un  Hollan- 
dais qui,  en  i(33^,  avait  entrepris  de  passer 
l'hiver  au  Spitzberg  avec  six  hommes  résolus 
comme  lui. 

Le  pauvre  Hollandais  racontait  jour  par 
jour  les  souffrances  qu'il  avait  éiDrouvécs  dès 
le  commencement  de  l'hiver,  la  mort  de  deux 
de  ses  compagnons,  le  dépérissement  des 
autres.  Le  -^G  février,  il  traçait  d'une  main  dé- 
faillante ces  dernières  lignes  :  «  Nous  sommes 
encore  quatre  ici  couchés  dans  notre  cabane, 
si  faibles  et  si  malades  que  nous  ne  pouvons 
nous  aider  l'un  l'autre.  Nous  prions  le  bon 
Dieu  de  venir  à  notre  secours,  et  de  nous  en- 
lever de  ce  monde  de  douleurs  où  nous 
n'avons  plus  la  force  de  vivre.  » 

Ici  s'arrêtait  sa  douloureuse  chronique. 
L'été  suivant,  lorsque  les  pêcheurs  hollandais 
abordèrent  au  Spitzberg,  ceux  qui  les  pre- 
miers pénétrèrent  dans  les  cabanes  occupées 
par  leurs  compatriotes  n'y  trouvèrent  que  sept 
cadavres. 

Carine  remit  le  livre  sur  la  table,  et  se  sen- 


tit le  cœur  saisi  par  une  pénible  appréhension. 
Lax  était  aussi  dans  une  sondjre  disposition 
d'esprit,  et  Blondeau  se  plaignait  de  ne  pou- 
voir se  réchauffer,  quoiqu'il  eût  les  genoux 
presque  collés  au  poêle. 

Marcel,  en  redescendant,  vit  du  premier 
coup  d'œil  ces  funestes  impressions,  et  se  hâta 
de  prcndie  la  parole. 

«  Mes  amis,  dit-il,  ne  nous  plaignons  pas. 
Dans  notre  malheur,  la  Providence  nous  a 
fait  une  grande  grâce.  Combien  de  braves 
gens  se  sont  trouvés  ici,  abandonnés  comme 
nous  aux  rigueurs  d'un  fatal  climat,  qui  n'a- 
vaient pas  comme  nous  des  vêtements,  des 
vivres,  et  une  demeure  assurée  sur  un  bon 
bâtiment.  Et  voyez  :  déjà  nous  avons  passé 
une  partie  de  la  mauvaise  saison.  Voici  venir 
Noël,  qui  est  une  des  grandes  époques  de  l'an- 
née, vous  le  savez,  Carine,  vous  dont  les  com- 
patriotes, depuis  un  temps  immémorial  dé- 
signent cette  époque  par  le  mot  de  Jalnal  (la 
nuit  de  la  roue,  c'est-à-dire  la  roue  du  sol- 
stice). A  Noël,  le  soleil  a  atteint  son  dernier 
point  d'éloignement,  et  peu  à  peu  revient  vers 
nous.  Autrefois,  en  France,  on  commençait 
l'annéepar  ce  jour-là,  et  nous,  nous  entrerons 
ce  jour-là  dans  une  nouvelle  phase.  Noël  ! 
Noël  1 

—  Ah  !  lajoyeuse  fête  !  s'écria  Carine,  comme 
on  la  célèbre  dans  mon  cher  pays  de  Suède  I 
Depuis  la  demeure  du  riche  jusqu'à  celle  du 
pauvre,  partout  de  cordiales  réunions  de  pa- 
rents et  d'amis,  partout  les  rapides  traîneaux 
sillonnant  les  chemins,  et  les  chevaux,  ani- 
més par  l'air  vif,  agitant  dans  leur  course 
leurs  colliers  de  grelots.  Puis,  sur  toutes  les 
tables,  les  verts  sapins,  avec  les  bougies  qui 
les  éclairent,  et  les  présents  suspendus,  comme 
par  une  fée  prodigue,  à  leurs  rameaux,  et  les 
enfants  qui  tendent  avec  impatience  leurs 
petites  mains  vers  leurs  étrennes,  et  les  pa- 
rents qui  rient  de  ces  transports  naïfs.  Quelle 
douce  et  heureuse  fête  !  On  dit  que  les  morts 
même  y  prennent  part.  On  dit  qu'en  souve- 
nir de  ces  aftectueuses  assemblées  de  famille, 
ils  se  lèvent  dans  leurs  cercueils,  et  viennent 
en  silence  assister  à  l'office  de  minuit.  Dans 
les  campagnes,  par  un  usage  traditionnel, 
sans  doute  en  mémoire  de  l'âne  et  du  bœuf 
qui  de  leur  .souille  réchauffaient  la  crèche,  le 
paysan  a  ce  jour-là  des  soins  particuliers  pour 
ses  animaux  ;  il  leur  donne  une  meilleure  ra- 
tion de  fourrage,  et  sa  fdle  répand  sur  la  neige 
des  grains  d'orge  et  d'avoine  pour  les  petits 
rouges-gorges,  afin  qu'ils  se  réjouissent  aussi 
de  cette  solennité  de  Noël  et  la  chantent  dans 
leurs  chansons. 
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—  Sur  ma  foi  !  dit  Dambelin,  je  voudrais 
bien  aussi  célébrer  gaiement  celte  fête  qui  me 
rappelle  le  temps  où  ma  pauvre  bonne  femme 
de  mère  me  donnait  un  gilet  et  des  soviliers 
neufs  que  le  petit  Jésus  avait,  disait-elle,  dé- 
posés sous  la  tronche  du  foyer,  parce  que 
j'avais  docilement  appris  mon  catéchisme. 
Mais,  comme  nous  n'avons  autour  de  nous 
que  des  animaux  qui  ne  méritent  pas  une 
grande  pitié,  je  voudrais  pouvoir  pren- 
dre, pour  Noël,  quelques  renards  et  un  ou 
deux  ours.  Avec  la  fourrure  blanche  de 
ces  renards,  nous  ferions  un  manchon  pour 
Mademoiselle  Carine  ;  avec  la  peau  de  l'ours, 
nous  lui  ferions  un  chaud  tapis.  Puis,  il  pa- 
raît que  la  chair  de  ce  gros  quadrupède  est 
excellente.  Un  bon  bouillon  de  viande  fraîche, 
et  quelques  côtelettes  cuites  à  point  par  Fris- 
quet, ne  me  seraient  point  désagréables. 
Qu'en  dites-vous,  capitaine  ?  ajouta  le  timo- 
nier en  regardant  du  coin  de  l'œil  Blondeau. 
—  Je  dis,  répéta  le  sensuel  capitaine  en  se 
passant  la  main  sur  les  lèvres,  comme  s'il 
s'apprêtait  déjà  à  savourer  ce  festin,  je  disque, 
si  après  notre  long  régime  de  légumes  secs  et 
de  viande  salée,  vous  nous  donnez  un  quar- 
tier d'ours,  j'y  joindrai  quelques  bouteilles 
d'un  vieux  liquide  que  ce  féroce  hiver  n'a  pu 
encore  dénaturer.  Mettez-vous  donc  à  l'œuvre, 
et  puissé-je  bientôt  vous  adresser,  avec  mes 
félicitations,  le  proverbe  espagnol  :  Miicho  sabe 
la  raposa,  pers  mas  elche  la  loina  '.  » 

Dambelin  et  Lax,  qui  avaient  achevé  leurs 
préparatifs,  s'en  allèrent  à  l'extrémité  du  na- 
vire tendre  deux  pièges,  l'un  pour  les  renards, 
l'autre  jjour  les  ours.  Dans  le  premier,  ils  sai- 
sirent, après  deux  ou  trois  déceptions,  un 
gros  renard  à  la  peau  blanche,  aux  longs  poils 
soyeux,  dont  on  pouvait  faire,  en  elfet,  un  joli 
manchon  ;  quant  à  sa  chair,  à  moins  d'un 
cas  de  famine,  on  ne  pouvait  y  goûter  :  elle 
était  trop  coriace. 

L'autre  piège  ne  donna  point  aux  deux 
trappeurs  le  même  succès.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  les  Finlandais  ont  illustré  parleurs 
chants  populaires  les  finesses  de  l'ours.  Le 
rapace  animal  est  très  empressé  de  se  jeter 
sur  sa  proie,  et  lorsqu'il  est  tourmenté  par  la 
faim,  ce  qui  lui  arrive  souvent  dans  les  arides 
régions  du  Nord,  malheur  'a  qui  se  trouve 
exposé  à  sa  griffe  terrible  !  Cependant,  même 
en  ces  moments-là,  sa  voracité  n'aveugle  point 
son  intelligence.  Avec  son  long  nniseau 
pointu,  il    Ilaire  le  danger  qui  le  menace,  et 

I.  Le  renard  est  très  savant,  mai;  plus  savant  est 
celui  qui  le  prend. 


trouve,  pur  son  instinct,  le  moyen  d'y  échap- 
per. 

Lax  et  Dambelin  avaient  cru  d'abord  pou- 
voir opérer  la  capture  qu'ils  désiraient,  en 
déposant  au  pied  du  na\1re  une  pièce  de  lard 
à  laquelle  ils  avaient  fait  un  nœud  coulant. 
Un  ours,  alléché  de  loin  par  l'odeur  de  cette 
pâture,  arriva  jusqu'à  l'endroit  où  elle  était 
placée,  s'arrêta  une  ininute,  écarta  prudem- 
ment la  corde  avec  sa  patte,  prit  le  lard  et 
s'enfuit. 

«  Nous  sommes  volés,  mon  pauvre  Dambe- 
lin, dit  Lax. 

—  ^  ous  avez  disposé  de  la  peau  de  l'ours 
avant  qu'il  fût  tué,  s'écria  Blondeau  en  riant. 

—  C'est  ma  faute,  répliqua  le  vieux  pilote  ; 
j'aurais  dû  me  rappeler  que  ces  diables  d'ani- 
maux ont  la  force  du  lion  et  l'astuce  du  ser- 
pent. Demain,  nous  tendrons  de  nouveau 
notre  embûche  ;  mais  nous  cacherons  notre 
cable  sous  la  neige,  et  nous  nous  tiendrons 
aux  aguets.  Que  Fours  pose  seulement  le  pied 
dans  le  nœud  coulant,  nous  tirons  rapide- 
ment la  corde  à  nous,  et  le  voilà  pris  !  » 

Le  lendemain,  en  effet,  le  piège  fut  disposé 
avec  de  minutieuses  précautions  ;  mais  l'ani- 
mal rusé  enleva  la  neige  sous  laquelle  il  pres- 
sentait une  traîtrise,  écarta  de  nouveau  le 
lacet  dangereux,  et  se  retira  impunément 
comme  la  première  fois  avec  sa  proie. 

Les  deux  chasseurs  revinrent,  fort  humiliés 
de  leur  échec,  près  de  leurs  compagnons. 

«  Quelle  honte  !  mon  cher  Lax,  dit  ilarcel, 
de  vous  laisser  ainsi  jouer  par  une  lourde 
bêle  !  Je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  vous 
vienne  en  aide.  Amarrez  la  carcasse  du  renard 
sur  le  bloc  de  glace  qui  s'élève  juste  en  face 
de  l'escalier  de  bâbord  ;  liez-la  de  telle  sorte 
que  Fours  ne  puisse  Fenlever  du  premier 
coup.  Je  pense  qu'à  Faide  de  mon  fusil,  je 
réussirai  mieux  que  vous  avec  vos  nœuds 
coulants.  » 

Ainsi  fut  fait.  L'ours,  qui  s'habituait  à  celte 
provision  journaHère.  revint  d'un  air  de  satis- 
faction chercher  son  repas,  et,  ne  voyant  ni 
corde  ni  embûche,  saisit  entre  ses  deux  ran- 
gées de  dents  aiguës  la  nouvelle  pâture  qui 
lui  était  olFerte.  Mais,  tandis  qu'il  s'efforçait 
de  Farracher  aux  liens  qui  la  retenaient, 
Marcel,  qui  avait  eu  le  temps  de  le  viser,  lui 
lança  deux  balles  dans  la  tête.  L'animal  poussa 
un  effroyable  gémissement,  tournoya  une 
minute  sur  lui-même,  puis  tomba  tout  de 
son  long.  Il  était  mort. 

Lax  et  Dambelin,  après  s'être  assurés  qu'il 
ne  pouvait  plus  faire  aucun  mouvement,  le 
traînèrent  sur   la  glace    et    le   hissèrent   en 
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Irioniplio  sur  lo  navire.  C'étail  un  vieil  ours 
aux  dcMils  pleines  et  dures  comme  livoire.  au 
poil  toullu  el  douv  comme  une  toison  de  bre- 
bis ;  sa  peau  avait  Imil  pieds  de  long.  Sous 
une  épaisse  couche  de  graisse,  le  couteau  de 
Dambelin  découvrit  une  chair  blanche  comme 
celle  de  l'agneau. 

Le  lendemain,  c'était  la  fête  de  Noël.  Les  six 
captifs  s'assirent  autour  de  la  table  où 
fumaient  le  bouillon  savoureux  et  le  rôti 
succulent  promis  par  le  timonier.  Blondeau 
n'avait  point  manqué  à  sa  parole  ;  Rlon- 
deau  avait  déposé  sur  cette  même  table 
deux  bouteilles  de  vieux  vin  de  Bordeaux, 
qu'il  gardait  précieusement.  En  fouillai 
dans  une  cassette,  avecCarine,  il  était  même 
pai'venu  à  composer  un  plat  d'amandes  et 
de  raisins  secs.  Entin,  il  tenait  sournoi- 
sement en  réserve  un  flacon  de  rhum, 
pour  faire  un  punch  le  soir. 

«  Quel  luxe!   dit-il  en   s'asseyant:  quel 
banquet  splendidc  !  Le  pauvre  M.  Vanskep, 
qui     nous    croit    perdus, 
comme  il  serait  lieureux 
s'il  savait  que  nous  som- 
mes encore  pleins  de  vie  ! 

—  Et  que  bientôt,  ajouta 
Marcel,  nous  nous  dispo- 
serons à  lui  ramener  son 
navire  ;  car  nous  sommes 
assez  forts  pour  le  con- 
duire au  moins  jusqu'à 
Hammerfest,  et  là,  s'il  le 
faut,  nous  prendrons  des 
auxiliaires. 

—  Que  Dieu  vous  en- 
tende !  Plus  fort  est  celui 
à  qui  Dieu  aide,  que  celui 
qui  se  lève  de  bon  matin  '. 
A  la  santé  de  M.  Vanskep  ! 

—  Et  de  tous  nos  amis, 
reprit  Marcel. 

—  A  la  santé  de  Made- 
moiselle Carine  !  »  ajouta 
Dambelin  d'un  ton  respec- 
tueux. 

Blondeau  avait  envie  de 
prononcer  aussi  le  nom 
de  la  fille  de  l'armateur  ; 
mais  il  craignit  de  con- 
trarier Marcel,  et  se  con- 
tenta de  penser  tacite- 
ment  à    la    généreuse  Rosa- Marie. 

Une  belle  aurore  boréale  qui  éclata  dans  la 


1.  Mas  valca  qnien  Dios  ayuda  clic  al  clio  niucho 
madruira. 


journée  acheva  d'animer  tous  les  esprits.  Aux 
yeux  de  la  petite  communauté,  elle  apparais- 
sait en  cette  fête  religieuse  de  Noël  comme  un 
signe  de  grâce  céleste,  comme  un  heureux 
augure. 

Et  la  soirée  s'écoula  gaiement  autour  du 
foyer.  C'était  un  de  ces  moments  bénis  où  les 
âmes  fatiguées  par  une  longue  compression 


Marcel  lança  deux  balles  dans  la  tête  de  l'ours. 


se  reposent  de  leur  anxiété,  et  se  dilatent  à  un 
nouveau  rayon  d'espoir.  C'était  un  de  ces 
petits  bonheurs  qui  remplacent  ce  qu'on 
appelle,  dans  le  monde,  les  grands  bonheurs, 
si  rai'es  à  rencontrer,  une  de  ces  joies  candides 


ii8 


LES   FIANCÉS  DU  SPITZBERG 


que  rhomme  au  cœui-  honnête  peut  trouver 
en  soi  jusque  dans  les  plus  mauvais  jours,  qui 
souvent,  à  l'heure  où  on  les  attend  le  moins, 
sourient  à  la  pensée,  comme  une  de  ces  ané- 
mones à  laquelle  Pline  attribuait  la  faculté 
particulière  de  s'épanouir  au  souille  du  vent. 


CHAPITRE    XIX 

AeW  eta  sua  pin  hella  e  pin  ftorila. 

PÉTRARQUE. 

i,p  ve  it  brise  et  llétrii,   le  soleil  brûle  et  lane 
jeune  tille  et  jeune  fleur. 

Ch.\teajbri.\nd. 


\u  commenccineni  de  février,  un  jour  vers 
midi,  Lax,  posté  près  du  mât  de  beaupré,  vit 
poindre  la  clarté  du  soleil  et  annonça,  par  ses 
clameurs,  cet  événement  à  ses  compagnons. 
Tous  se  rendirent  près  de  lui,  heureux  de 
revoir  enfin  briller  la  lumière  chérie  qui 
depuis  trois  mois  les  avait  si  complètement 
abandonnés. 

Qu'il  était  terne  et  faible,  ce  soleil  si  désiré  ! 
Son  disque  débile,  dont  on  n'entrevoyait  en- 
core que  le  contour  supérieur,  pénétrait  à 
peine  à  travers  les  ténèbres  qui  l'entouraient. 
Un  instant,  on  le  vit  se  dessiner  à  l'horizon 
comme  une  voile  blanche  que  l'œil  exercé  du 
matelot  distingue  au  loin  dans  la  solitude  de 
l'océan,  puis  il  disparut. 

Dans  sa  pâle  et  rapide  apparition,  il  avait 
cependant  réjoui  tous  les  regards.  C'était  le 
premier  indice  de  l'approche  d'un  meilleur 
temps,  une  lueur  de  l'aurore  après  tant  de 
longues  nuits,  un  signe  de  résurrection  dans 
le  deuil  mortel  de  l'hiver. 

lîien  n'alTecte  plus  profondément  le  moral 
de  l'homme  que  l'isolement  et  l'obscurité.  Les 
enfants,  qui  n'ont  pas  la  moindre  notion  du 
mal,  éprouvent  un  effroi  instinctif  dans  une 
chambre  sombre.  Les  mythologies  de  tous'  les 
peuples  représentent  les  démons  trônant  dans 
les  ténèbres.  Les  membres  du  vvehmsgericht, 
ces  terribles  juges  de  la  vieille  Allemagne, 
rendaient  leurs  arrêts  dans  une  sorte  de  caveau 
sépulcral  ;  les  Tugs  de  l'Inde  étranglent  leurs 
victimes  après  le  crépuscule  du  soir;  et  de 
toutes  les  tortures  inventées  par  le  moyen 
âge,  il  n'en  est  peut-être  pas  une  plus  cruelle 
que  celle  du  régime  pénitentiaire  américain, 
qui  condanme  le  coupable  à  la  séquestration 
absolue  dans  l'ombre  silencieuse  de  sa  cellule. 

Dans  leur  captivité,  sur  les  derniers  confins 
du  globe,  au  milieu  de  leur  rempart  de  glace, 
les    innocents    habitants    de    la    Rosa- Marie 


avaient  la  consolation  de  vivre  ensemble,  et 
ils  se  soutenaient  et  se  réconfortaient  par  leur 
cordiale  association.  Mais  cette  nuit  perpé- 
tuelle, celte  nuit  sinistre,  tempérée  seulement 
de  loin  en  loin  par  la  lueur  blafarde  de  la 
lune  ou  les  fugitifs  scintillements  de  l'aurore 
boréale,  oppressait,  atterrait  leurs  esprits  ; 
puis  le  froid,  cet  autre  redoutable  ennemi  de 
l'homme,  subjuguait  leur  énergie  et  paraly- 
sait leurs  mouvements. 

Pendant  le  luois  de  janvier,  l'intensité  du 
froid  s'était  accrue  de  telle  sorte  qu'à  peine 
pouvaient-ils  le  supporter  en  se  tenant  enfer- 
més dans  leur  chambre,  en  s'envcloppant 
dans  leurs  burnous  et  dans  les  couvertures 
de  leur  lit.  Tandis  ([u'ils  étaient  rangés  autour 
du  foyer,  une  couche  de  givre  se  collait  sur 
leur  dos  ;  une  couche  de  glace  s'était  formée 
à  l'orifice  même  de  la  cheminée  de  leur  poêle, 
et  la  fumée  du  foyer,  n'ayant  plus  d'autre 
issue  que  par  quelques  étroits  interstices,  re- 
tombaient autour  d'eux  en  noirs  tourbillons, 
comme  dans  une  tente  de  Lapon.  Leurs  barils 
de  vin  et  d'eau-de-vie  étaient  gelés  :  ils  en 
détachaient  des  morceaux  qu'ils  faisaient 
fondre  devant  le  feu,  et  ce  liquide  dénaturé 
n'avait  plus  qu'une  insipide  saveur.  Les  lé- 
gumes et  les  viandes  salées  fatiguaient  leur 
palais.  Par  bonheur,  ils  avaient  encore  une 
ample  provision  de  thé  et  de  café  :  c'était  leur 
meilleure  boisson  ;  puis,  de  temps  à  autre, 
Carine  leur  préparait  une  salade  de  cochléaria 
qui  ravivait  leur  appétit  ;  puis  enfin,  Marcel 
réussit  encore  à  tuer  trois  ours.  Leurs  peaux, 
amollies  avec  de  la  sciure  de  bois  dans  des 
vases  remplis  d'eau  chaude,  étaient  employées 
à  calfeutrer  les  portes  et  les  cloisons.  Leur 
chair  se  maintenait  parfaitement  intacte  ;  on 
la  suspendait  à  un  mât,  et  longteiups  après 
on  pouvait  en  couper  un  quartier  sans  crainte 
de  le  trouver  corrompu.  La  teiupérature  bo- 
réale la  conservait  mieux  qu'aucun  procédé  de 
cuisson  ou  de  dessiccation. 

Marcel,  le  vigiLant  Marcel,  ne  cessait  de  sti- 
muler l'énergie  languissante  de  ses  compa- 
gnons ;  tantôt  il  s'ingéniait  à  trouver  pour 
eux  un  nouveau  jeu  et  un  nouvel  exercice  ; 
tantôt  il  employait  toute  son  éloquence  à  leur 
démontrer  la  nécessité  de  sortir,  malgré  le 
froid  cl  malgré  les  ténèbres.  Parfois  il  les  appe- 
lait ])0ur  enlever  avec  lui  les  masses  de  neige 
que  les  rafales  impétueuses  lançaient  sur  le 
l)ont  ;  parfois  même  il  réussissait  à  les  entraî- 
ner sur  la  plage  pour  y  faire  une  nouvelle 
récolte  de  cochléaria,  et  dans  ses  diverses  com- 
binaisons, il  était  fidèlement  secondé  par  Ca- 
rine. Mais  souvent  aussi  ses  généreux  elîorts 
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échouaient  contre  une  impassible  inertie,  et 
il  se  résignait  avec  douleur  à  voir  Blondeau, 
Lax  et  Danibelin,  et  même  Frisquet,  immo- 
biles sur  leurs  chaises,  serrés  Tun  contre 
l'autre,  et  grelottant  près  du  foyer. 

Entin  le  soleil  avait  reparu,  et  peu  à  i>eu  il 
allait  s'élever  au-dessus  de  l'horLzon,  et  dans 
quelques  mois  reviendiait  l'été. 

L'été!  cette  saison  de  Dieu,  a  dit  M.  V.  Hugo  ; 
l'été  !  ce  bienfaisant  génie  qui  de\ait  rompre 
les  entraves  des  captifs,  leur  ouvrir  le  libre 
espace  et  les  ramener  dans  leur  patrie  ! 

L'espérance  est  le  songe  d'un  homme  éveillé. 
Toute  la  petite  colonie  s'éveillait  à  la  fois,  dans 
la  nuit  qui  l'enveloppait  encore,  à  la  perspec- 
tive d'une  autre  existence,  à  l'heureux  songe 
de  son  alTranchissement. 

L'n  faible  et  éphémère  rayon  de  lumière 
agissait,  en  un  instant,  plus  vivement  sur  elle 
que  n'avaient  pu  le  faire,  depuis  plusieurs  se- 
maines, les  sages  raisonnements  et  les  vives 
exhortations  de  Marcel.  Le  lendemain,  il  n'eût 
pas  besoin  d'exciter  ses  amis  à  sortir  de  leur 
morne  retraite  pour  res])irer  le  grand  air.  A 
l'heure  où  ils  pouvaient  de  nouveau  voir  sur- 
gir le  soleil,  ils  étaient  sur  le  pont,  attendant 
avec  une  sorte  d'idolâtrie,  comme  des  Guèbres. 
cette  clarté  bénie,  et  la  contemplant  avec 
bonheur. 

Ce  jour-là,  ils  avaient  repris  leur  ancienne 
animation,  et  déjà  ils  s'entretenaient  de  leur 
voyage  comme  s'ils  allaient  bientôt  partir. 

Marcel  n'avait  garde  de  les  troubler  dans 
leur  gaieté  par  quelque  grave  réflexion,  et 
cependant  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  craindre 
pour  eux  une  triste  réaction  ;  car  l'hiver  n'était 
point  passé. 

Hélas!  non.  elle  n'était  point  passée  cette 
fatale  saison,  et  de  toutes  les  douleurs  qu'elle 
pouvait  enfanter,  la  plus  redoutable,  la  plus 
affreuse,  Marcel  ne  l'avait  pas  pressentie  ! 

11  avait  vu  la  jeune  Suédoise  s'embarquer 
avec  une  joyeuse  confiance  ;  il  ra\ail  vue, 
dans  le  cours  de  la  traversée,  observant  avec 
enthousiasme  les  difîérentes  scènes  qui,  tour 
à  tour,  se  déroulaient  à  ses  regards,  cl  les 
poétisant  elle-même  par  sa  juvénile  imagina- 
tion ;  il  l'avait  vue,  sur  la  plage  de  la  baie 
Magdeleine,  s'épanouir  d'un  charme  suprême, 
d'une  grâce  virginale,  à  un  aveu  d'amour.  11 
l'avait  vue  enfin  accepter,  avec  une  ferme  rési- 
gnation, la  perspective  d'un  long  emprisonne- 
ment dans  l'immuable  ceinture  des  mon- 
tagnes de  glace,  et  supporter  avec  un  calme 
étonnant  les  rigueurs  de  cette  captivité.  Les 
appréhensions  qu'il  avait  éprouvées  pour  elle 
à  son  départ  de  Hammcrfest  s'étaient  dissipées 


en  ces  diverses  épreuves,  et  plus  d'une  fois  il 
s'était  dit  qu'elle  n'avait  point  une  si  faible 
organisation  qu'on  le  supposait,  ou  qu'elle 
s'était  fortifiée  par  ce  voyage,  ainsi  que  son 
père  l'avait  espéré. 

Depuis  le  mois  de  janvier,  elle  souffrait 
pourtant  cruellement  du  froid.  Elle  en  souf- 
frait surtout  la  nuit,  dans  sa  cabine  solitaire 
où  elle  ne  pouvait  pas  faire  de  feu,  dans  sa 
couchette  où,  malgré  les  minutieuses  précau- 
tions prescrites  par  Marcel,  l'humidité  cons- 
tante des  blocs  de  glace  pénétrait  à  travers  les 
ais  du  navire.  Souvent,  la  nuit,  à  l'aide  de 
plusieurs  cruches  remplies  d'eau  bouillante 
et  de  plusieurs  couvertui-es,  elle  ne  pouvait 
parvenir  à  se  réchauffer. 

Elle  voulait  pourtant  cacher  ses  souffrances, 
et  pendant  quelque  temps  elle  y  réussit  ;  elle 
se  levait  le  matin,  fatiguée  par  une  longue 
insomnie,  et  avant  de  rejoindre  ses  compa- 
gnons, elle  se  passait  à  différentes  reprises  les 
mains  sur  le  visage  pour  en  atténuer  la  pâleur. 
Elle  essayait  de  se  faire  une  physionomie 
riante,  et  quelquefois,  pour  mieux  dissimuler, 
elle  adressait  à  Marcel  ou  à  Blondeau  quelques 
plaisanteries.  Ses  forces  physiques  étaient  ce- 
pendant déjà  très  ébranlées  ;  sa  force  morale 
ne  se  laissait  pas  aussi  facilement  dompter. 
Comme  les  flots  de  l'immense  courant  améri- 
cain, du  gulf-stream,  qui,  après  leur  long  cir- 
cuit, conservent  jusque  dans  la  zone  du 
Groenland  un  reste  de  leur  chaleur  mexicaine, 
l'âme  de  Carine  conservait,  dans  la  glaciale 
étreinte  de  l'hiver  du  Spitzberg,  sa  vivace 
énergie. 

Mais  en  dépit  de  sa  volonté  et  de  ses  résolu- 
tions, de  violents  accès  de  toux  la  trahirent. 
En  vain  elle  essayait  de  les  réprimer  ou  de  les 
étoulTer,  ils  éclataient  malgré  ses  efforts,  et 
Marcel  en  éprouvait  une  douloureuse  émotion, 
comme  s'ils  se  répercutaient  dans  sa  propre 
poitrine. 

Obligée  enfin  d'avouer  son  état  maladif, 
Carine  essaya  encore  d'en  dissimuler  la  gra- 
vité, afiirinant  que  ce  n'était  qu'une  indispo- 
sition légère  qu'elle  avait  déjà  éprouvée  plu- 
sieurs fois,  qui  passerait  comme  les  autres, 
et  qui  ne  pouvait  lui  donner  la  moindre  in- 
quiétude 

Mais  Blondeau,  frappant  impétueusement 
un  coup  de  poing  sur  la  table,  s'écria  :  <<  Nous 
sommes  des  êtres  sans  cœur  ou  sans  raison, 
des  barbares.  Nous  mériterions  qu'à  notre 
arrivée  à  Dunkerque,  toutes  les  femmes  nous 
montrassent  au  doigt  comme  des  Holtentots 
ou  des  anthropophages  de  la  Nouvelle-Calé- 
donie. Comment  !  voilà  quatre  mois  que  nous 
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nous  dorlotons  dans  une  belle  et  bonne 
chambre,  que  nous  suspendons,  connue  des 
sybarites,  nos  hamacs  autour  d'un  excellent 
poêle,  el  nous  avons  laissé  celle  pavivre  enfant 
dans  son  réduit  glacial,  el  nous  n'avons  pas 
songé  à  tout  ce  qu'elle  devait  soutTrir,  par 
une  température  qui  fait  fuir  les  oiseaux  les 
mieux  emphmiés,  et  l'ait  frissonner  l'ours 
blanc  dans  son  épaisse  toison  1  C'est  afTreux  ! 
Dès  ce  jour  nous  émigrons,  nous  transpor- 
tons nos  lits  dans  une  autre  pièce,  dans  la 
dunette,  dans  la  cale,  n'importe  où,  pourvu 
que  notre  chère  Carine,  notre  douce  com- 
pagne, (jui  est  devenue  comme  notre  sœur  à 
tous,  s'établisse  ici  et  nous  pardonne  noire 
long  oubli. 

—  Merci  !  mon  bon  capitaine,  s'écria  le  vieux 
pilote. 

—  Merci  1  »  répéta  Marcel  on  serrant  vive- 
ment la  main  de  Blondeau. 

En  vain  Carine  protesta  contre  celle  résolu- 
lion,  personne  ne  voulut  l'écouler.  Frisquet  la 
conjurait,  par  un  regard  suppliant,  de  ne  pas 
prolonger  sa  résistance,  el  Dambclin  déclara 
que,  plutôt  que  de  l'exposer  à  tomber  grave- 
ment malade  dans  sa  malheureuse  cellule,  il 
irait  se  percher  la  nuit  dans  la  hune. 

Le  soir,  tous  les  hamacs  furent  rangés  dans 
une  pièce  voisine,  et  Lax  et  Marcel  instal- 
lèrent la  couchette  de  la  jeune  fille  près  du 
foyer. 

De  quelle  anxiété  le  pauvre  Marcel  était  saisi 
en  voyant,  comme  il  ne  l'avait  jamais  vue,  la 
débilité  de  sa  fiancée  !  .\vec  cjuelle  sollicitude  il 
étudiait  l'expression  de  sa  physionomie,  el  la 
suivait  dans  chacun  de  ses  mouvements  !  C'est 
surtout  le  danger  de  perdre  ceux  que  nous 
aimons  qui  nous  fait  voir  combien  notre  exis- 
tence est  liée  à  la  leur.  On  ne  sait  pas  jus- 
qu'où s'étendent  les  racines  de  l'arbre,  tant 
que  le  sol  qui  les  recouvie  n'a  pas  été  entr'ou- 
vert  par  le  hoyau.  On  ne  sait  pas  qu'elle  est  la 
profondeur  d'un  sentiment  d'affection,  tant 
que  le  cœur  qui  la  renferme  n'a  pas  été  traversé 
par  une  angoisse. 

Le  jeune  lieutenant  n'en  était  pas  encore 
venu  à  l'idée  d'un  péril  irrémédiable  ;  ou,  si 
celle  idée  s'était  présentée  à  son  esprit,  il 
l'avait  promptemenl  rejelée  loin  de  lui. 

Cependant  il  frémissait  chaque  fois  qu'A 
ci'oyait  remarquer  une  altération  dans  la  voix 
de  Carine,  vni  indice  de  fatigue  dans  son  re- 
gard, ou  une  tache  de  pourpre  sur  la  pâleur 
habituelle  de  ses  joues.  11  éprouvait  une  émo- 
tion de  frayeur,  quanil  il  la  voyait  assise  lan- 
guissammenl  sur  sa  chaise,  la  main  tombant 
sur  ses  genoux,  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine  ; 


il  avait  peur  aussi,  quand  tout  à  coup  elle  se 
relevait  par  une  des  vives  impulsions  de  sa 
volonté,  el  s'associait  en  riant  aux  causeries  de 
ses  compagnons  ;  car  il  se  rappelait  ce  que  le 
docteur  \^  aller  lui  avait  dit  des  efforts  qu'elle 
faisait,  dans  sa  générosité  d'âme,  pour  se 
montrer  calme  et  sereine  à  l'heure  même  où 
elle  éprouvait  la  plus  vive  soulfrance. 

Ce  qui  tourmentait  surtout  Marcel,  c'était 
de  songer  aux  longues  nuits  qu'elle  devait 
encore  passer  sous  ce  ciel  inllexible,  sur  ce 
froid  navire,  privée  de  tous  les  moyens  d'adou- 
cissement que  sa  situation  exigeait,  sans  autre 
ressource  qu'une  petite  provision  de  potions 
calmantes  que  le  prudent  docteur  lui  avakt 
remises  la  veille  de  son  départ,  en  lui  disant 
qu'il  fallait  absolument  qu'elle  les  emportât. 

Marcel  remplissait  près  d'elle  l'office  de 
médecin.  Sans  savoir  au  juste  quelle  était  la 
nature  de  sa  maladie,  et  de  quelle  façon  il 
devait  la  traiter,  il  suppléait  à  son  ignorance 
par  la  délicatesse  de  ses  précautions  ;  il  devi- 
nait l'hygiène  qu'il  devait  employer,  par  l'ins- 
tinct de  sa  tendresse,  par  la  science  du  cœur, 
cette  science  suprême  qui  ne  s'enseigne  point 
dans  les  écoles,  c|ui  éclate  comme  un  éclair 
lumineux  en  un  jour  d'orage,  qui,  en  une 
crise  subite,  révèle  à  une  mère  éperdue  le 
prompt  remède  qui  doit  sauver  son  enfant 
malade. 

Marcel  préparait  avec  un  soin  minutieux  les 
tisanes  que  la  j-eune  fille  devait  prendre,  et  ré- 
glait à  chaque  repas  son  régime  d'alimenta- 
tion. Quelquefois  il  croyait  devoir  lui  faire 
respirer  un  instant  le  grand  air  ;  il  l'envelop- 
pait dans  des  châles,  dans  des  burnous,  et 
l'aidait  à  marcher  sur  le  pont,  puis,  dès  qu'il 
l'entendait  tousser,  il  se  hâtait  de  la  ramener 
près  du  foyer,  éjtendait  sur  ses  genoux  une 
couverture,  et  lui  mettait  un  oreiller  sur  le 
dos  de  sa  chaise  ;  et  Carine  le  regardait  avec 
un  si  bon  regard,  elle  remerciait  par  un  sou- 
rire qui  lui  allait  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Tout 
le  jour  il  était  ainsi  occupé  d'elle,  cl  la  nuit 
même,  parfois,  il  se  levait  avec  une  pensée 
inquiète,  s'avançait  à  tâtons  vers  la  cloison  qui 
le  séparait  de  la  jeune  fille,  appliquait  son 
oreille  à  la  porte,  puis,  lorsqu'il  avait  acquis  la 
certitude  qu'elle  était  endormie,  il  regagnait 
son  hamac. 

Chacun  de  ses  compagnons  s'associait  cor- 
diaplcment  à  ses  soucis  perpétuels  ;  car  ils  l'ai- 
maient, la  digne  et  honnête  jeune  fille!  Elle 
avait,  pour  se  faire  aimer  de  tous  ceux  qui  la 
connaissaient,  non  point  la  beauté  qui  fascine 
les  regards  et  jn-oduil  dans  la  pensée  de 
l'homme  une  impression  violente,   mais  sou- 
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vent  éphémère  ;  non  point  la  coquetterie  qui 
éveille  les  désirs  et  trompe  les  espérances  ;  non 
point  l'esprit  cjui  éblouit  et  ne  laisse,  après 
son  rapide  essor,  qu'une  trace  légère;  mais  la 
grâce  pure  et  modeste  qu'on  ne  se  lasse  pas 
de  contempler,  l'égalité  d'humeur,  l'un  des 
plus  sûrs  éléments  de  quiétude  dans  les  rela- 
tions journalières  ;  l'oubli  de  soi-même  et  la 
préoccupation  des  autres,  ces  deux  rares  ver- 
tus qui  subjuguent  les  égoïsmes  les  plus 
tenaces  ;  et  la  douceur,  qui,  peu  à  peu,  pé- 
nètre dans  les  cœurs  les  plus  endurcis,  comme 
la  goutte  d'eau  dans  les  flancs  du  rocher. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Blondeau,  elle  était 
devenue  comme  une  sœur  pour  les  marins 
avec  qui  elle  se  trouvait  captive  au  bout  du 
monde  ;  elle  les  avait  souvent  relevés  dans 
leur  torpeur  par  son  propre  courage  :  elle  les 
avait  égayés  dans  leur  solitude  ;  elle  avait  été, 
dans  la  sombre  cellule  du  navire,  comme  l'en- 
fant dont  le  frais  sourire  console  une  famille, 
comme  la  colombe  de  l'arche  dans  le  désert 
des  eaux.  Tous  soufTraient  de  la  voir  souf- 
frir, et  s'empressaient  à  qui  mieux  mieux  à 
la  servir. 

Quant  à  Lax,  il  était  dans  un  abattement 
profond  ;  l'œil  morne,  le  visage  sombre,  il  res- 
tait des  heures  entières  immobile  et  silen- 
lencieux.  Quelquefois,  il  se  levait  tout  à  coup, 
s'approchait  de  sa  fille,  lui  donnait  un  baiser 
•sur  le  front  sans  pouvoir  prononcer  un  mot, 
puis  il  cachait  sa  tète  entre  ses  mains,  comme 
un  coupable  qui  n'ose  plus  affronter  aucun 
regard.  Il  se  disait  que  c'était  lui  qui  avait 
entraîné  dans  ce  voyage  son  unique  enfant,  et 
tremblait  à  l'idée  du  malheur  cpii  pouvait  en 
résulter. 

Ce  qui  soutenait  l'espoir  de  Marcel,  c'était 
la  perspective  de  l'été.  Naguère  encore,  dans 
ses  causeries,  dans  ses  lectures,  dans  ses  jeux 
avec  Carine,  le  temps  s'envolait,  comme  la 
goutte  d'eau  de  la  clepsydre,  min.ute  par  mi- 
nute, sans  qu'il  en  accusât  la  longueur  ;  par  le 
magique  pouvoir  de  son  amour,  près  d'elle  il 
oubliait  le  monde  et  supportait  sans  se  plain- 
dre les  rigueurs  matérielles  de  sa  capli\ité- 
Mais  maintenant  qu'il  la  voyait  si  pâle  et  si 
affaiblie,  il  aspirait  avec  ardeur  au  temps  on 
il  pourrait  l'enlever  à  cette  fatale  région  :  il 
comptait  avec  une  impatience  fébrile  les  jours 
et  les  heures,  et  il  reprenait,  l'une  après 
l'autre,  les  relations  des  navigateurs,  pour  y 
voir  à  ([uelle  époque  les  bâtiments  bloqués, 
comme  la  Rosa-Marie,  par  les  glaces,  avaient 
reconquis  leur  liberté. 

Et,  chose  singulière  1  tandis  qu'il  était  sans 
cesse  préoccupé  de  ce  désir  du  dépai't,  Carine 


ne  paraissait  pas  y  songer.  Peut-èti'e  son  état 
de  langueur  la  rendait-il  déjà  indifi'érente  aux 
diverses  combinaisons  que  l'on  discutait  au- 
tour d'elle  :  peut-être  que,  dans  ce  doute  qui 
souvent  s'empare  du  malade,  elle  n'osait  plus 
porter  sa  pensée  vers  l'avenir,  ou  peut-être 
qu'elle  était  secrètement  attachée  à  les  lieux 
où  elle  avait  éprouvé  les  plus  douces  émotions 
de  sa  vie,  à  cette  plage  où  Marcel  lui  avait  dit 
son  amour,  à  cette  rade  où  son  père  l'avait 
fiancée  en  lui  donnant  sa  bénédiction  ! 

Les  registres  de  l'état  civil  nous  assignent, 
dans  l'organisation  sociale,  une  patrie;  mais 
le  cœur  se  fait  à  lui-même  sa  patrie  là  où  il 
s'est  senti  iiailre  et  palpiter,  là  où  il  s'est 
épanoui  I 


CHAPITRE   \X 

Salut,  champs  c(ue  jaimais,  et  vo.is,  douce  verJure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ; 
Ciel,  [javil  on  rie  l'homme,  admirable  nature, 
Salut  lojr  lad.Tnière  fois. 

Gilbert. 
The  loves,  (hy  fate,  dear  youlh  !  to  share 
Must  never  be  vvi  hnppy  lot. 
.Misiress  Ofi. 
Partîieer  ton  a  nour,  Ion  sort,  ô  cher  !  «• 
ne  Si'ia  jamais  mon  heureuse  deitinée. 

Cependant,  le  cours  du  soleil  s'allongeait  de 
semaine  en  semaine,  et  déjà  un  grand  chan- 
gement s'était  opéré  dans  l'atmosphère.  Déjà 
les  coups  de  vent  étaient  moins  fréquents,  les 
brumes  moins  épaisses,  et  la  température  plus 
chaude.  Vers  midi,  les  masses  de  neige,  i^éné- 
trées  par  un  air  tiède,  glissaient  siu"  les  flancs 
escarpés  des  montagnes  et  s'amollissaient  ;  la 
couche  de  glace  de  la  rade  commençait  à  se 
dissoudre  et  à  se  rompre.  Les  phoques  et  les 
morses  reparaissaient  à  la  surface  de  la  mer. 
Les  caravanes  ailées,  revenaient  de  leurs  loin- 
taines émigrations,  étonnées,  peut-être,  de 
revoir  ce  navire  qu'elles  avaient  cjuitté  en 
automne,  et  cju'elles  retrouvaient  à  la  même 
place. 

«  Ah  1  disait  Carine  en  observant  leurs  vives 
évolutions  et  en  se  rappelant  les  paroles  du 
prophète  :  «  La  cigogne  connaît  ses  saisons:  la 
tourterelle,  l'hirondelle,  la  grue,  savent  le 
temps  où  elles  doivent  venir  ^  ;  »  et  nous, 
pauvres  êtres  humains,  lorsque  nous  entre- 
prenons im  voyage,  nous  ne  savons  quand 
nous  en  reviendrons.  » 

Pour  contempler  un  instant  ce  mouvement 
de  régénération,  elle  avait  besoin  de  recueillir 

I .  .lérémicî,  chap.   \  ui. 
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9.3 


liMitcequi  lui  restait  de  force,  et  s'appnyail 
sur  le  bras  de  son  fiancé,  comme  nne  planU" 
débile  sur  l'arbuste  qui  la  soutient. 

'■  Voilà  riiiver  fini,  voilà  l'été,  disait  Marcel  : 
l'iii  ore  un  pc'.i  de  coui'agc  cl  de  patience,  et 
i)ient(')t  vous  reg'ajïnere/  votre  maison  de 
liammerl'est,  et  la  scienre  de  votre  bon  Waller, 
et  le  soin  de  vos  amis,  et  le  rej)OS  vous  guérl- 

IMUt.    » 

Mais  Carine  l'écoutait  avec  un  sourire  mé- 
lancoli(|ue,  en  secouant  la  tète  et  sans  lui  ré- 
pondre ;  elle  ne  pon\ail  (>sp:'';('i-  connue  lui, 
et  n'osait  lui  révélcu"  ses  pressciiliments. 

El  la  prompte  aiumalion  de  cette  terre  du 
Nord,  les  cris  et  les  mouvements  précipités 
des  oiseaux,  (jui  déjà  jioursuivaicnt  leur  proie 
et  préparai(Mil  leur  nid,  le  riaivt  azur  cjui  écla- 
tait à  la  surface  du  ciel  et  se  reflétait  dans  les 
eaux  du  golfe,  le  soleil  cpii  dardait  ses  rayons 
sur  les  parois  étincelantes  des  icebergs,  toutes 
ces  réa|)parili()ns  de  la  lumière  après  ces  lon- 
gues nuits  ténébreuses,  tous  ces  signes  de  vie 
après  un    deuil   de  mort,  faisaient  un  triste 


(  :iriiic'  t'i'coutail  a\cc  un  -(unirc  mélancolique 


contraste  avec  l'abattemeid,  de  la  jeune  fille, 
qui  ne  renaissait  point  à  ce  souille  vivifiant  du 
printemps,  qui,  au  contraire,  se  sentait  de 
plus  en  plus  s'afTaisser. 

Si,  dans  ses  beures  de  joie,  dans  ses  rêves 
d'amour,  l'iiomnie  se  plail  à  associer  la  na- 
ture à  ses  transports;  si,  dans  l'élan  de  son 
lieureuse  pensée,  il  confie  aux  êtres  inanimés 
(jui  l'entourent  les  espérances  qui  l'cncban- 
lent  :  s'il  lui  semble  que  l'aube  du  matin 
sourit  à  ses  songes,  cjue  les  arbres  par  leurs 
muruunes,  (pie  les  vagues  du  lac  par  leurs 
soupirs,  les  oiseaux  parleurs  cbants  répondent 
à  la  musique  de  son  cœur,  ([uand  il  souffre  et 
languit,  cette  même  nature  l'aniige  par  son 
éclat  ou  l'irrite  i)ar  son  impassibilité. 

Ilcla-!  non;   iiiillc  anlciir,  iiulli'  ildiiiour  tunuainc 
\c  IruuJjlf  la  nature  cmi  sa  Ijcaulé  sLTcim' ; 
Nul  saniilot  no  t'émeut  dans  son  paisilile  accord. 
L'homme  seul,  à  la  lîu  du  printemps  cpliémcrc, 
Porte  au  front  te  cactiot  de  sa  soulTrance  amcre, 
lu  seul  vibrer  en  lui  l'aisuilloii  de  la  mort. 

De  jour  en  jour,  les  pauvres  reclus  de  la 
Ro'id  Marie  att(Mulaient  la  fin  de  Iciu-  captivité. 
Seulement,  il  était  à  craindre  que  les  glaces, 
en  se  romp:int  violemment,  ne  lieurtassent  de 
leur    cboc    impétueux    les   flancs  du  navire  ; 
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mais,  peu  à  peu,  on  la  vit  s'amollir,  puis  se 
dissoudre  graduellement,  puis  s'écarter. 

Un  beau  matin,  le  passage  était  libre.  Une 
clameur  bruyante  retentit  dans  les  airs,  et 
cette  clameur  réveilla  Carine.  assoupie  près  du 
foyer.  Elle  se  suspendit  au  bras  de  Marcel 
pour  remonter  sur  le  pont  ;  elle  voulait  revoir 
encore  ces  lieux  qu'elle  allait  quitter,  et  où 
elle  ne  devait  plus  revenir. 

Tandis  que,  près  d'elle,  tout  s'apprêtait 
pour  le  départ,  elle  regardait  cette  plage  où,  le 
jour  des  fiançailles,  elle  avait  cueilli  la  soli- 
taire renoncule  ;  ces  montagnes  qu'elle  avait 
tant  de  fois  contemplées  avec  un  transport 
d'admiration  :  ces  flots  de  la  rade  où  elle  avait 
été  si  mollement  bercée  dans  sa  chaloupe, 
quand  elle  descendait  à  terre  avec  Marcel.  Du 
fond  de  son  cœur  elle  leur  adressait  un  der- 
nier adieu  !  Là  s'était  accomplie  sa  rapide  des- 
tinée ;  là,  comme  la  Thécla  de  Schiller,  elle 
pouvait  dire  :  «  Ich  habc  gelebt  undgelibel.  J'ai 
vécu,  j'ai  aimé.  » 

Pendant  ce  temps,  ses  compagnons,  pesant 
de  toutes  leurs  forces  sur  les  barres  du  cabes- 
tan, essayaient  de  le  virer  :  mais,  malgré  tous 
leurs  efforts,  ils  ne  purent  parvenir  à  sou- 
lever l'ancre  enfoncée  dans  un  lit  de  sable. 

«  Il  faut  y  renoncer,  dit  Blondeau  en  se  re- 
levant le  front  couvert  de  sueur  :  coulez  la 
chaîne  jusqu'au  bout,  démaillonnez  l'anneau, 
hissez  le  grand  foc.  » 

A  ces  mots,  il  se  mit  à  la  barre  du  gouver- 
nail, tandis  que  Marcel,  Dambelin,  Lax  et 
Frisquet  se  hâtaient  de  lâcher  la  chaîne  de 
l'ancre  et  de  larguer  la  voile. 

Un  instant  après,  l'agile  navire  tournait 
doucement  sur  lui-nîéme  et  voguait  Aers  l'en- 
trée du  golfe.  Un  instant  après,  il  était  en 
pleine  mer.  Trois  autres  voiles  furent  succes- 
sivement déroulées  au  vent  propice  qui  les 
enflait. 

Quatre  hommes  et  un  enfant  pour  manœu- 
vrer, sur  la  rude  mer  du  >'ord,  un  bâtiment 
de  trois  cents  tonneaux  I  C'était  trop  peu.  Maàs 
la  joie  de  se  voir  affranchis  de  leurs  longues 
misères,  le  bonheur  de  se  sentir  vivre  après 
tant  de  périls  où  ils  avaient  failli  périr,  l'espé- 
rance d'arriver  procliainement  au  port  si  re- 
gretté et  si  désiré,  leur  donnaient  une  vigueur 
extraordinaire.  Sans  négHgcr  sa  tâche,  Marcel 
trouvait  encore  le  temijs  de  descendre  fré- 
quemment près  de  Carine,  pour  la  récon- 
forter, et  elle  ne  voulait  pas  qu'il  abandonnât 
pour  elle  un  travail  obligé.  Elle  lui  disait 
qu'elle  était  mieux,  quoique  la  faiblesse  de  sa 
voix  et  la  langueur  de  son  regard  démen- 
tissent ses  paroles,  Marcel,  après  quelque  ré- 


sistance, lui  obéissait  à  regret,  et  la  quittait 
pour  revenir  un  instant  après. 

Le  vieux  pilote  n'était  pas  moins  que  Marcel 
occupé  de  Carine  ;  mais  il  éprouvait,  en  la  re- 
gardant, une  douleur  sombre,  comme  s'il 
était  torturé  par  un  remords.  On  ne  pouvait 
le  voir  sans  être  ému  d'une  telle  angoisse,  et 
du  changement  qu'elle  avait  produit  dans  sa 
physionomie.  En  un  mot,  le  pauvre  père  avait 
Aieilli  de  dix  ans. 

Pourtant,  il  n'abandonnait  point  toute  pen- 
sée de  salut;  et  quel  est  l'homme  qui,  dans 
une  crise  mortelle,  ne  s'efforce  de  garder  un 
dernier  espoir.  Diim  spiras,  spcra  :  c'est  une 
des  vieilles  devises  de  nos  pères. 

«  Encore  quelques  jours  de  bon  vent,  di- 
sait-il à  Marcel,  et  nous  pouvons  arriver  à 
Hammerfest,  et  là  est  le  repos,  et  là  les  con- 
seils, l'assistance  d'un  habile  médecin,  et  tous 
les  moyens  de  guérir  dont  nous  sommes  à 
présent  si  cruellement  dépourvus.  » 

Mais  le  vent,  dont  on  désirait  si  ardemment 
la  continiàté,  tourna  brusquement  au  sud- 
ouest.  C'était  lèvent  debout.  Il  fallut  virer  de 
bord,  changer  les  armures,  louvoyer.  A  l'aide 
d'un  nombreux  équipage,  un  tel  travail  s'ac- 
complit avec  rapidité.  Sur  la  Rosa-Marie.  dix 
bras  scidement  y  étaient  employés.  Ces  di- 
vei'ses  manœuvres  s'y  faisaient  lentement,  et 
le  navire  gagnait  à  peine  quelques  lieues  en 
une  pénible  journée,  et  Carine  se  mourait  de 
consomption. 

En  montant  sur  les  enfléchures  comme  un 
simple  matelot,  en  carguant  une  voile,  en 
serrant  une  garcette,  ^lai'cel  songeait  sans 
cesse  à  sa  chère  malade  ;  et,  par  un  de  ces 
singuliers  élans  de  la  pensée,  qui  souvent 
court  du  tableau  le  plus  triste  à  l'image  la 
plus  riante,  comme  si  elle  cherchait  elle-même 
à  aggraver,  par  un  funeste  contraste,  ses  dou- 
loureuses impressions.  Marcel  se  rappelait  une 
des  scènes  qui  l'avaient  frappé  dans  un  de  ses 
voyages,  une  scène  qui,  en  ce  moment,  lui 
apparaissait  comme  un  rêve. 

C'était  au  fond  d'une  des  baies  de  la  Médi" 
terranée  ;  au  bord  des  flots  limpides,  une  col- 
line ondulante,  tapissée  d'un  frais  gazon,  de 
cytises  et  d'acacias  en  Heurs  :  en  haut,  une 
large  twrasse,  avec  un  balcon  de  marbre  den- 
telé :  un  château  gothique  d'une  structure 
exquise,  avec  un  grand  parc  et  un  royal  jar- 
din :  au  bord  de  la  balustrade,  une  jeune  fille 
à  la  chevelure  blonde  flottant  en  longs  ban- 
deaux sur  son  cou,  à  l'œil  \\f  et  joyeux,  à  la 
figure  rayonnante;  près  d'elle,  sa  mère,  qui, 
par  la  même  fraîcheur  de  jeunesse,  semblait 
être  sa  sœur  ;  toutes  deux  assises  sous  les  ra- 
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iiicaux  d'oranjxors  cl  do  [nus  d'Ilalie,  et  lisant 
de  temps  à  antre  les  stances  d'un  poète  aimé, 
et  de  temps  à  antre  s'arrêtant  dans  leur  lec- 
ture pour  admirer,  dans  la  sérénité  du  ciel; 
dans  le  vaporeux  azur  des  tiorizons  lointains, 
la  plus  belle.  la  plus  ravissante  des  poésies, 
toutes  les  félicités  réunies  dans  cette  douce  re- 
traite, toutes  les  joies  du  printemps  de  la  vie, 
delà  fortune  el  des  plus  pures afTeclions. 

«  O  Dieu  !  ô  Uieu  !  murmurait  Marcel  en  se 
retraçant  celle  image,  quels  mystères  dans  vos 
volontés  1  Pourquoi  lant  de  grâces  aux  vuis  et 
tant  d'aHlictions  aux  autres  ?  Pourquoi  cette 
jeune  fille,  (pie  je  n'ai  fait  cju'entrevoir,  se 
sera-t-elle  épanouie,  dans  sa  destinée,  sans 
trouble,  comme  les  roses  de  son  jardin  par  un 
jour  sans  orage  ?  et  pourquoi  celle  que  j'aime, 
celle  qui,  par  ses  vertus,  a  si  bien  mérité  d'être 
heureuse,  a-t-elle,  dès  le  jour  de  sa  naissance, 
subi  tant  de  rudes  épreuves,  et  pourquoi 
mourrait-elle  avant  d'avoir  eu  sa  part  de  bon- 
heur en  ce  monde  ?  Est-ce  votrejustice,  mon 
Dieu,  qui  fait  que,  pour  tant  de  pauvres  êtres, 
la  vie  soit  sans  cesse  une  tâche  laborieuse  et 
une  cruelle  déception,  tandis  que  pour  d'autres 
elle  ressemble  à  une  fête  perpétuelle?  » 

Et  le  jeune  lieutenant  s'abîmait  dans  ces  ré- 
flexions.- S'il  avait  osé  les  communiquer  à  sa 
fiancée,  et  si  elle  avait  eu  encore  la  force  de 
lui  répondre,  elle  lui  aurait  représenté  qu'il 
offensait,  par  ses  pensées  de  doute,  l'impéné- 
trable mais  infaillible  bonté  de  la  Providence. 
Comme  Marcel,  elle  avait  ouvert  son  âme  aux 
plus  douces  émotions  de  l'existence  humaine  ; 
comme  lui,  elle  s'était  délectée  dans  les  rêves 
d'un  calme  et  riant  avenir  ;  mais  elle  voyait 
ses  espérances  s'évanouir,  elle  sentait  la  vie 
lui  échapper,  et  son  âme  sans  tache  se  repo- 
sait déjà  dans  les  promesses  d'une  autre  vie, 
et  en  regardant  son  fiancé  avec  sa  religieuse 
pensée,  elle  pouvait  dire  avec  le  poète  italien  : 

Chi  faina  con  l'cdp 
Si  l(!va  a  t)io  e  se  t'a  iJolce  la  morte  i. 

Pendant  que  la  petite  cohorte  de  la  Rosa- 
Marie  luttait  opiniâtrement  contre  les  vagues 
et  les  vents,  un  nouveau  malheur  la  frappa. 
Blondeau  tomba  malade  par  suite  de  ses  fa- 
tigues. C'était  un  vrai  désastre,  dans  un  mo- 
ment où  la  coopération  de  tous  dans  un  rude 
labeur  était  si  nécessaire.  Lax  se  tordait  les 
mains  avec  une  sorte  de  désespoir;  Marcel  re- 
doublait ses  etTorts,  mais,  malgré  son  zèle  et 
son  énergie,  il  ne  pouvait  continuer,  avec  ses 
trois  auxiliaires,  des  manœuvres  qui  auraient 

I.  Qui  t'aime  avec  foi  s'élève  vers  Dieu  et  se  l'ait 
la  mort  douce. 


sulTi  à  occuj)er  ime  douzaine  d'hommes  ro- 
bustes. II  fallait  se  résigner  à  naviguer  avec  le 
vent,  et  au  lieu  de  se  rapprocher  du  port,  on 
s'en  éloignait. 

Dans  cette  désolante  occurrence,  un  matin 
que  Marcel  avait  de  C(^té  cl  d'autre  éludié  d'un 
œil  inquiet  un  inflexible  horizon,  tout  à  coup 
il  s'écria  avec  un  transport  de  joie  :  «  Un  na- 
vire !  un  navire  ! 

—  Où  donc  voyez-voTis  un  navire.^  demanda 
Dambelin  en  s'approchant  vivement  de  lui, 
et  en  portant  ses  regards  de  tous  côtés. 

—  Ne  le  cherchez  pas  encore  sur  les  flots, 
lui  répondit  le  lieutenant  ;  mais  là,  au-dessus 
de  vous,  dans  l'atmosphère,  ne  voyez-vous  pas 
cette  figure  de  deux  mâts  et  d'une  coque  ren- 
versée ?  C'est  celle  d'un  navire  qui,  par  un 
effet  de  réfraction,  se  reproduit  dans  les  airs. 
C'est  ainsi  que  Scoresby  a  reconnu,  à  plus  de 
dix  lieues  de  distance,  le  bâtiment  commandé 
par  son  père,  et  je  suis  sur  de  ne  pas  m'abuser  ; 
et  ce  navire,  poussé  par  le  même  vent  qui 
arrête  notre  marche,  arrivera  promplement 
près  de  nous.  C'est  un  secours  que  la  Provi- 
dence nous  envoie  ;  c'est  notre  salut  peut-être. 
Que  Dieu  soit  loué  !  » 

Marcel,  en  effet,  ne  s'était  pas  trompe. 
Quelques  heures  après,  on  vit  poindre  au  loin 
le  bâtiment  dont  l'approche  lui  avait  été 
révélée  par  vm  des  phénomènes  du  ciel  boréal. 
Il  voguait  vent  arrière,  toutes  voiles  dehors, 
et  s'avançait  rapidement  du  côté  de  la  Rosa- 
Marie. 

c(  C'est  un  des  bateaux  de  pèche  de  M.  Sparr- 
man,  dit  Lax  ;  il  doit  être  commandé  par 
Johnson,  un  de  mes  amis.  Holà  !  hé  !  John- 
son !  »  s'écria-l-il  en  montant  sur  le  bastin- 
gage et  en  élargissant  ses  inains  de  chaque 
côté  de  ses  lèvres  pour  donner  plus  de  portée 
à  sa  voix. 

A  cet  appel,  Johnson  répondit  par  une  cor- 
diale acclamation,  puis  il  se  hâta  de  faire 
iTiettre  sa  chaloupe  à  la  mer,  et  monta  à  bord 
de  la  Rosa-Marie. 

«  Ah  !  mon  vieux  camarade,  dit-il  en  ser- 
rant vigoureusement  la  main  du  pilote,  on 
vous  croyait  perdus.  (Juel  bonheur  de  vous 
retrouver  !  » 

Mais  il  s'arrêta  dans  son  élan  de  joie,  en 
voyant  la  figure  abattue,  les  traits  décomposés 
de  son  ami.  et  apprit  avec  une  vive  émotion 
tous  les  désasti'cs  de  cette  expédition,  la  perte 
de  la  baleinière,  la  désertion  de  l'équipage,  les 
périls  et  les  souflrances  de  son  long  hivernage, 
et  enfin  la  maladie  de  Carine. 

«  La  pauvre  chère  enfant  !  s'écria-t-il,  je 
voudrais  bien  la  voir. 
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—  Hélas!  répondit  Lax  en  baissant  triste- 
ment la  tête,  elle  n"est  pas  en  état  de  vous 
parler,  et  votre  visite  produirait  peut-être  sur 
elle  une  trop  vive  impression  que  nous  devons 
prendre  à  tâche  d'éviter.  Mais  qu'il  me  tarde 
d'arriver  à  Ilammerfest  !  Pouvez-nous  nous 
aider  ? 

—  De  quelle  façon  ?  dit  Johnson.  Ce  qui 
dépendra  de  moi,  je  le  ferai  de  grand  cœur. 
Votre  bâtiment  est-il  avarié  .'  Vos  provisions 
sont-elles  épuisées  ? 

—  Non,  non,  répliqua  Lax  :  nous  avons  en- 
core des  vivres  en  suflisantc  quantité,  et  ce 
bâtiment  est  solide,  il  Ta  bien  prouvé.  Mais 
nous  ne  sommes  pas  assez  forts  pour  le  ma- 
nœwvrer  convenablement,  surtout  quand  nous 
sommes  pris  par  le  vent  debout.  Pourriez- 
vous  nous  donner  quatre  ou  cinq  de  ^os  gens, 
qui  s'en  reviendraient  avec  nous  à  Hammer- 
fest  ? 

—  Quatre  ou  cinq  1  murmura  Johnson.  Je 
n'ai  guère  que  le  nombre  d'hommes  néces- 
saires à  une  expédition  ;  mais  il  ne  sera  pas 
dit  que  Johnson  a  laissé  un  ami  dans  l'embar- 
ras. Je  vais  en  causer  avec  eux  ;  s'il  en  est  qui 
veuillent  vous  suivre,  je  vous  les  envoie  immé- 
diatement. S'ils  se  regimbent,  je  vire  de  bord, 
et  vous  reconduirai  moi-même  à  Hammerfest. 

—  Merci  1  mon  brave  Johnson,  dit  avec 
attendrissement  le  vieux  pilote  ;  vous  êtes  notre 
sauveur  !  » 

Marcel,  à  qui  Lax  traduisit  ce  rapide  entre- 
tien, se  hâta  d'aller  en  faire  part  à  Blondeau  ; 
et  si  faible  qu'il  fût,  Blondeau  quitta  son  lit 
pour  venir  aussi  remercier  le  charitable 
Johson. 

Quelques  instants  après,  la  chaloupe  ame- 
nait à  bord  de  la  Rosa-Marie  cinq  robustes 
Norvégiens,  capables  à  eux  seuls  de  faire  pi- 
rouetter un  navire  comme  une  toupie;  le  bon 
Johnson  leur  avait  remis  ce  qu'il  apportait  de 
meilleur  de  Hammerfest,  deux  gélinotes  et  \\n 
poulet  :  «  Pour  Garinc.  »  avait-il  dit. 

Mais  Carine  ne  pouvait  pas  user  de  cette 
offrande  ;  elle  était  dans  une  atonie  qui  para- 
lysait ses  besoins  physiques,  et  souvent  même 
le  mouvement  de  sa  pensée.  Elle  ignorait  la 
maladie  de  Blondeau,  et  la  tâche  ditlicile  que 
ses  compagnons  désespérés  essayaient  depuis 
quelques  jours  d'accomplir,  et  la  rencontre 
providentielle  de  Johnson. 

Le  lendemain,  elle  ne  savait  pas  non  plus 
que  le  navire,  à  l'aide  d'un  meilleur  temps 
et  des  cinq  Norvégiens,  filait  en  droite  ligne 
vers  la  cote  de  Fin  mark,  doublait  rapide- 
ment Beeren-Eiland.  puis  bientôt  les  rocs  du 
cap  Nord. 


En  regardant  ces  îles  solitaires,  Marcel  se 
rappelait  les  émotions  qu'il  avait  éprouvées 
lorsqu'il  les  voyait  pour  la  première  fois.  Avec 
quelle  vive  curiosité  il  contemplait  alors  cette 
nature  du  Nord  !  Avec  quelle  ardeur  il  s'élan- 
çait vers  d'autres  scènes,  moins  connues 
encore,  et  plus  imposantes!  Avec  quelle  con- 
fiance il  s'abandonnait  au  charme  de  son 
amour  naissant,  au  regard,  au  sourire,  au 
poétique  entretien  de  Carine  !  Un  an  à  peine 
s'était  écoulé,  et  dans  ce  périple  d'un  an, 
après  tant  d'heures  de  luttes,  de  douleurs, 
d'anxiétés,  il  ramenait  avec  lui,  languissante 
et  mourante,  celle  qui  avait  été  son  idéal, 
celle  qui  était  devenue  l'espoir  de  son  avenir. 

Plus  vieux,  il  aurait  reconnu  peut-être  que 
ce  voyage  était,  dans  un  court  espace  de  temps, 
une  des  fréquentes  images  du  voyage  de  la 
vie  :  au  départ,  l'enthousiasme,  le  joyeux  essor 
de  la  jeunesse. 

Oh  !  Jugcnd  Gluck 
Lnd  Jupend  Lusl  I 

la  vitale  puissance  qui  n'a  point  encore  été 
ébranlée,  et  la  magique  cohorte  dont  parle 
Schiller  :  «  L'amour  avec  sa  douce  récom- 
pense, la  fortune  avec  son  diadème  d'or,  la 
gloire  avec  son  auréole,  la  vérité  avec  son 
éclat  semblable  à  celui  du  soleil'.  »  Puis  après, 
l'évanouissement  des  rêves,  le  cœur  morne,  le 
ciel  gris,  l'horizon  terne  ;  et  après  cette  dispa- 
rition de  ces  prestiges,  heureux  celui  qui  ne 
se  laisse  point  aller  à  une  vaine  révolte,  qui 
courbe  humblement  la  tête  sous  la  loi  de  sa 
destinée  et  se  résigne. 

Il  fallait  que  Marcel  se  soumit  à  ce  senti- 
ment de  résignation,  car  il  n'y  avait  plus 
aucun  moyen  de  salut  pour  celle  à  laquelle  il 
avait  lié  son  âme  et  son  existence.  Déjà  la 
malade  avait  subi  les  dernières  crises  de  l'ago- 
nie :  elle  ne  soutirait  plus  ;  elle  s'éteignait 
comme  une  lueur  tremblante  dans  un  vase 
d'albâtre. 

Les  légendes  Scandinaves  rapportent  que  les 
fées  endorment  du  dernier  sommeil  celui 
qu'elles  ont  entraîné  dans  leur  cercle  nocturne  ; 
on  eût  dit  qu'une  de  ces  fées  endormait  ainsi 
Carine,  et  d'une  main  invisible  dénouait  dou- 
cement les  liens  de  sa  vie. 

Un  soir  pourtant,  tout  à  coup  elle  parut  se 
réveiller  dans  sa  somnolence  ;  elle  releva  la 
tête  sur  son  oreiller,  et  ses  yeux  s'ouvrirent 
sous  leurs  blanches  paupières,  calmes  et  purs 
comme  un  rayon  de  l'aube.  Lax  et  Marcel 
étaient  près  d'elle.  Dans  ses  deux  mains,  pâles- 
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et  décharnées,  elle  piil  l;i  main  de  l'un  el  de 
l'autre,  iiiurnuira  leur  nom  avee  une  prière, 
puis  rcloniba  sur  sa  couche  :  et  ses  lèvres 
étaient  encore  entr'ou\erles  en  un  dernier 
sourire,  el  une  lueur  du  soleil  couchant,  pé- 
nétrant par  la  claire-voie,  répandait  sur  ses 
Joues  une  teinte  rosée,  comme  celle  qu'on  voit, 
en  une  belle  journée  d'hiver,  colorer  la  neige. 

11  semblait  qu'elle  venait  de  s'assoupir  en 
un  songe  paisible. 

Elle  était  morte! 

Kn  ce  moment,  le  navire  entrait  dans  leport 
de  Hammerfest.  On  eût  dit  qu'elle  n'attendait 
que  son  arrivée  sur  la  plage  scandiiia\c  pour 
V  exhaler  son  dernier  soufïle. 

Le  lendemain,  un  long  cortège  conduisait 
au  cimetière  le  cercueil  de  (Marine.  Toute  la 
ville  l'aimait,  la  douce  et  bonne  jeune  lille.  et 
tous  ceux  (pii  l'avaient  connue  assistaient  pieu- 
sement à  ses  funérailles. 

Marcel  s'avançait  en  tête  du  convoi,  la 
figure  défaite,  le  cteur  navré,  comprimant  par 
\ni  suprême  efl'ort  sa  mortelle  douleur,  pour 
soutenir  les  pas  tremblants  du  pilote  éploré. 

«  Venez  avec  moi,  lui  dit-il  quand  il  l'eut 
reconduit  à  sa  demeure  ;  venez  vivre  avec  moi. 
Par  la  vertu  des  liens  qui  nous  unissent,  par 
la  mémoire  de  Carine,  je  vous  aimerai  comme 
un  père.  Vous  avez  perdu  votre  fille  ;  vous 
retrouverez  en  moi  un  fils  dévoué. 

—  Non,  non,  répondit  Lax  ;  je  ne  ((uitterai 
plus  ce   coin    de    terre   ([ui  est  mon  dernier 


espoir.  Là,  elle  est  ensevelie  ;  là,  bientôt,  je 
serai  enseveli  près  d'elle.  Allez,  mon  généreux 
enfant  ;  retournez  dans  votre  pays,,  moins 
cruel  q<ie  celui  où  vous  me  laissez.  Emportez 
dans  votre  âme  le  souvenir  de  notre  pauvre 
aimée,  et  quelquefois  pensez  à  celui  cpu  n'as- 
pire qu'à  la  rejoindre.  » 


Le  navire  sur  lequel  tant  de  scènes  de  deuil 
se  sont  accomplies  est  rentré  à  Dunkerqvie. 

M.  Vansivep  a  embrassé  avec  un  transport 
de  joie  Hlondeau  et  Marcel  qu'il  croyait  à  ja- 
mais perdus.  I^a  rumeur  produite  par  cette 
dramatique  expédition  a  de  nouveau  attiré 
l'attention  sur  lui,  et  le  ])réfet  lui  a  enfin 
remis  ce  qu'il  désirait  si  vivement,  le  brevet 
de  chevalier  de  la  Légion  d'honneiu'. 

Rosa-Marie  s'est  fait  raconter  par  le  capi- 
taine les  principaux  incidents  de  cette  longue 
traversée,  surtout  l'histoire  de  Carine,  que 
rhonnêle  13londeau  ne  pouvait  esquiver  et 
qu'il  s'efforçait  d'a'bréger. 

Marcel,  plongé  dans  vine  morne  mélancolie, 
a  saisi  avec  empressement  l'occasion  d'entre- 
prendre un  lointain  voyage  qui  seul  pouvait 
faire  quelque  diversion  à  ses  regrets. 

11  navigue  de  nouveau  avec  Ulondeau  sur 
les  côtes  de  l'Amérique  méridionale.  Il  n'a 
que  vingt-cinq  ans,  et  Hosa-Marie  n'a  pas  cessé 
de  l'aimer. 

Il  épousera  peut  être  Hosa-Marie. 


Rosa-Marie,  assise  prèsd"iiiio  l'cnètre,  regarde  la  mer. 


ABBEVILLE.     —     IMPRIMERIE     F.     PAILLART 
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